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Alejandro Núñez Alonso



La Reina Desnuda



(Semíramis - 4)





Libro IV y último de la saga de Semíramis




CENSO DE PERSONAJES



ABADI. Mayordomo del visir de Sela, ciudad y región de Arabia.

ABURADAD. Mercader cuya caravana fue asaltada en el desierto.

ACERBAS. (Erróneamente Siqueo en los autores griegos y latinos.) Tío de Pigmalión y Elisa, y esposo de ésta.

ADADASAR. Subvicario de Nabu y decano de la cámara de los Sesenta escribas de Borsippa.

ADADNIRARI III. Rey de Asiria, hijo de Shamshiadad V y Semíramis.

ADAKILAN. General babilonio que toma parte en la expedición punitiva del Éufrates.

ADARGÓN. Consejero de Obras públicas (Babilonia).

ADDASIN. Mayordomo del palacio real de Babilonia. Confidente de Semíramis.

AGARAN. Jefe de los servicios confidenciales del rey Hazael de Damasco. Posteriormente, agente secreto de Semíramis.

AGASTE. Viuda del caballerizo del pabellón real de Shaldi (Urartu); madre de Malda.

AGUMAR. Guardamurallas o consejero de la Ciudad (Babilonia).

AKIA. Capitán asirio. Justicia del rey en el campamento de Shaldi.

AKKADISAR. Escriba de la oficina de Mensajes del campamento de Shaldi.

AKKADOS. General que toma parte en varias campañas militares de Semíramis.

ALASE. Esposa impedida de Adargón, consejero de Obras Públicas.

ALCABUNOSOR. Jefe o régulo de la tribu caldea de Bit Yakin.

ALOBIMA. Pupila del harén real que se fuga con los embajadores egipcios Menfitas y Ramsadés.

ALOPETAL. General que asume el mando del ejército coaligado del Bajo Egipto.

ALPISHAN. Mago mayor de Babilonia.

ALPISILLAR. Traficante babilonio, dueño de un mesón y empresario del Patio de las luchas.

ALPISIN. Miembro de la embajada babilonia que se presenta en Bit Sammuramat.

AMASIAS. Rey de Judá, a quien Gelmas, en nombre de Adadnirari, somete a vasallaje.

AMINA. Individuo del séquito de Tursyna.

AMMIDITANA. Escudero de Semíramis.

AMUNI. Rico mercader babilonio, una de cuyas caravanas fue asaltada en el desierto. Su denuncia dio lugar a un escandaloso proceso.

AMUSTAKI. Régulo de una tribu cimeria aliada del Urartu.

APEFALLAR. Gran sacerdote de Asur en la ciudad del mismo nombre.

APENASIR. Sumo sacerdote de Enlil en la ciudad santa de Nippur.

APLIGUMA. Arriero asaltado y herido. Testigo en el proceso de las caravanas.

ARAHIM. Síndico del puerto y miembro del consejo real de Pigmalión de Tiro.

ARAMINA. Azafata de Zimma.

ARBILAS. Joven babilonia, hija de un mercader de la calle de las Imágenes.

ARGISHTI. Rey del Urartu que asciende al trono a la muerte de Menua, su padre.

ARGISHTOBA. Pupila del harén de Bit Sammuramat.

ARGISTUA. Princesa urartia a quien una conspiración palaciega sube al trono de su país.

AROMASAR. Nombre falso de Geltta.

ARPIDES (Hermanos). Mercaderes de Babilonia.

ARSAKASH. Cortesano babilonio.

ARSAS. Soldado asirio del campamento de Shaldi.

ASAPALAR. Llamado Pal. Púgil babilonio.

ASARDUM. General asirio, jefe de la guarnición de Simurrum.

ASARMEILU. General asirio jefe de la guarnición de La Ribera. Posteriormente gobernador de Bit Sammuramat.

ASARMELKE. General asirio, jefe del Ejército.

ASDRUPHETA. Primer ministro de Pigmalión de Tiro.

ASHTANIS. Sirvienta de Malda.

ASSAR. Paje del palacio real de Kalah.

ASSARMA. Pupila del harén real de Kalah.

ASSARNIEL. Mercader. Una de sus caravanas fue asaltada en el desierto.

ASSURMASH. Asirio que acude al jardín de Ishtar durante la prostitución sagrada.

ASTARBÉ. Esposa del rey Pigmalión de Tiro.

ASUR. Nombre falso de Ishurabani, mujer urartia que presta servicios de información a ambos beligerantes (sus compatriotas y los asirios).

ASURBELIUSUR. General asirio del campamento de Shaldi. Posterior mente, gobernador de Bit Sammuramat.

ASURDAN III. Rey de Asiria. Hijo de Adadnirari III, sucede en el trono a su hermano Salmanasar IV.

ASURDANINAPAL. Hijo de Salmanasar III. Hallándose éste en campaña militar, se sublevó en Kalah contra su padre. ASURKALI. General asirio.

ASURNlMELI. General asirio, de veintiséis años, a quien el rey Adadnirari nombra turtanu jefe supremo del Ejército.

ASURNIRARI V. Rey de Asiria. Hijo de Adadnirari III, sucede en el trono a su hermano Asurdan III.

ASURUBALUT. Hijo de Salmanasar III, que disputó a su hermano Shamshiadad el trono de Asiria. 

ATINAK. Maestra peinadora del palacio real de Bubastis, Egipto. 

AUESIK. Concubina del general urartio Eriak. 

AZAZ. Escriba de Sadoc, embajador de Israel. 

AZZANU. Asesor comercial damasceno que acompaña a Tursyna a Babilonia. 



BABIL. Sobrenombre de Semíramis. 

BABILOSIN. Justicia del Rey en Babilonia. 

BABILSHAM. Jefe de la guardia real de Babilonia (Lanceros de la reina). 

BADILA. Pupila del harén real de Kalah. 

BAL. Eunuco mayor del harén de Bit Sammuramat. 

BALADAN. Oficial de la guarnición de Borsippa. 

BALAH. Viuda de Bonosor. 

BALKIASHE. General asirio, jefe de la guarnición de Shadikani. 

BALMASIN. Intendente del templo de Shala. Concurre a la Subasta de las Sorpresas en el barrio de las Licencias. 

BALSÉ. Oficial del ejército de Gelmas que participa en el golpe dinástico de Semíramis. 

BARSHAM. Consejero del Tesoro (Babilonia). 

BASIN. Vagabundo de Enlil. Huyendo del ejército de Semíramis se encuentra con su cofrade Dungui. 

BEL HARRAN. (Bel Harranbeliusur.) Mayordomo del rey Salmanasar; disgustado con éste, pasa a serlo de Semíramis en Bit Sammuramat. Posteriormente, ejerció el mismo cargo con el rey Teglatphalasar. 

BELAKARA. Consejero de Almacenes, mercados y aduanas (Asma). 

BELANURTA. Primer consejero de Asiria, valido del rey Shamshiadad V, que encabeza una subversión contra Semíramis. 

BELASAR. General babilonio de oscuros antecedentes urartios. 

BELDAGO. Individuo del séquito de Tursyna. 

BELENLISAR. Capitán asirio, jefe del astillero de La Ribera, en Shaldi. 

BELGASAM. Candidato a ingresar en el censo de la nobleza. 

BELINTI. Eunuco mayor del harén real de Babilonia. 

BELISIN. Eunuco mayor del harén real de Kalah, que sucede a Sargul. 

BELNABU. Médico babilonio, ayudante de Shusteramón. 

BELNANDIN. General babilonio que toma parte en la expedición punitiva del Éufrates. 

BELNIRARI. Capitán de la guardia real de Bit Sammuramat. Nieto de Beltarsiluma. 

BELOFETAS. Jefe de escribas de la embajada del rey Pigmalión. 

BELPOLASAR. Consejero del Éufrates (Babilonia). 

BELSABONOSOR. Mago mayor de Asiria. 

BBLSADAD. Cortesano de Kalah protegido por el sumo pontífice de Asur, Apefallar. 

BELSALI. Gobernador de la ciudad de Damasco. 

BELSAR. Vagabundo de Enlil. 

BELSIN. Criado de Ninurta-apla, que lo acompaña al desierto. 

BELSINLA. Poeta babilonio protegido de Semíramis. 

BELTARSILUMA. Ex preceptor de Semíramis, gobernador de Kalah, valido de la reina, regidor de la escuela de escribas de Borsippa. 

BELTIASAR. Amigo del príncipe Teglatphalasar. 

BELTITIS. Famoso médico del barrio de Merkes. Bajo la breve dictadura de Beltarsiluma, consejero del Trono contra la Peste. 

BELUJBANI. Jefe militar de la guarnición de Til Barsip. 

BELUMA. Justicia del Rey (Babilonia). 

BELUME. Guardaastros mayor de la zigurat de Asur. Posteriormente, pontífice de Asur. 

BEN ADAD. Hijo del rey Hazael y heredero del trono de Damasco. Su padre le envía de mensajero ante Joacaz de Israel, y posteriormente ante Semíramis. 

BENAZZAN. Mayordomo del palacio real de Damasco. 

BESTO. Mayordomo de la reina Elisa de Cartago. 

BIRMO. Condiscípulo del príncipe Adadnirari. 

BIRTAI. Niño, hijo de un modesto matrimonio de Kalah, amigo del príncipe Adadnirari. \Posteriormente, uno de los generales más brillantes de Asiria. 

BITILUMA. Ecónomo del harén real de Babilonia. Su función era aplicar el derecho de prioridad en el karum la subasta de doncellas y también de artículos y productos que interesaran a los reyes. 

BOLESGO. Capitán del séquito de mando del general Asurnimeli.

BOLPAS. Soldado que intenta violentar a Semíramis durante la expedición punitiva del Éufrates.

BOLSADOR. Adquirente en la subasta del karum una doncella llamada Narida.

BOLSANO. Veterano babilonio ascendido por Semíramis.

BOLSONODOR. Sacerdote oniromántico del templo de Shamash. BONOSOR. Consejero de Obras Públicas (Babilonia), famoso por un poema escrito en homenaje a su esposa antes de darse muerte por orden de Semíramis. 

BORA. Amigo de Malda. 

BURNO. Guardia urbano de la ciudad de Asur. 



CELAS. Azafata tiria encargada por el rey Pigmalión de vigilar secretamente a Tursyna. 

COLIPAS. Mujerona que hace exhibiciones obscenas en el barrio de las Licencias. 



DADAMUZ. Montera mayor o primer ministro de Babilonia. 

DALO. Niño que muere ahogado en la inundación de Borsippa. 

DAMIA. Esposa de Beltarsiluma, a la que repudia enviándola con hijo y yuntas de bueyes a Borsippa, famosa ciudad por su industria textil y su escuela de escribas (universidad) dependiente del templo mayor del dios Nabu. 

DAMIL Hijo del gran sacerdote Nadinaje, que participa en la rebelión de los escribas. 

DAMILA. Esposa de Nadinaje y madre de Damil. 

DAMIZZI. Esposa del general Gelmas. 

DANAGA. Amante del médico asirio Tukulti. 

DANILO. Guardatrofeos del palacio real de Kalab. 

DIESTRA. Apodo de la esposa de Dadamuz. 

DINAKALLA. Aristócrata asirío que durante la enfermedad de Shamshiadad V fue elegido rey sustituto. 

DINALA. Esposa del rey de Babilonia Ninurta-apla. 

DIRKOMAS. Oficial del ejército asirio. 

DOLAMEN. Soldado que en la batalla de Damasco expuso su vida por salvar a Semíramis. 

DONADÚS. Investigador urbano de Borsippa. 

DONENLI. Intendente del pabellón del príncipe en Babilonia. 

DUDU. Mago de Semíramis. 

DUDUGULA. Consejero de Almacenes, mercados y aduanas (Babilolonia). Condenado a muerte por Semíramis e indultado. 

DUGUNA. Eunuco del harén real de Kalah. 

DULGASOR. Astrólogo de Semíramis. 

DUMASINA. Favorita del rey Adadnirari. 

DUNAGA. Una mujer de la ciudad de Asur. 

DUNGUI. Vagabundo de la cofradía de Enlil, amante de Semíramis. 

DUNISIN. Sostenedor de la candidatura de Dadamuz al censo de la nobleza, que se revela como hábil propagandista. 

DUVA. Extraña vieja (¿bruja?) que da hospitalidad a Dungui en el poblado de Nipurka. 



ERIAK. General urartio, jefe de la flota de Khusbina en el mar de Nairi (lago de Van). 

ERIBANASIR. Miembro de la embajada babilonia que se presenta en Bit Sammuramat. Se precia de hablar y escribir con la mayor pureza la lengua acadia. 

ERISHUM. General encargado de sofocar la rebelión de los escribas de Borsippa. 

ERISHUMA. Eunuco mayor de Bit Sammuramat. 

ERZZAN. Prostituto o kuti barrio de las Licencias. 

EULETIS. Justicia del Rey en la corte de Babilonia, que se suicida por órdenes de Semíramis. Padre de Sunga, pupila del harén y posteriormente esposa del rey de Asiría Adadnirari.

EVIL. Industrial caldeo, jefe de la tribu de Bit Dakuri.



FADASIN. Concubina de Asarmelke.

FANECES. Mayordomo del rey Pigmalión.

FARSES. Individuo del séquito de Tursyna.

FENIFERTIS.,Egipcia amante de Mino de Tacro.

FRATESIN. Individuo meda, hábil desollador que trafica con pieles humanas.



ELISA. (Llamada erróneamente Dido por los autores clásicos.) Heredera del trono de Tiro, tuvo que huir a Chipre tras la muerte de su esposo Acerbas consumada por Pigmalión. En Chipre obtuvo ayuda del sumo sacerdote Astarté para salir rumbo a Libia. Logró hospitalidad del garamanta Yarbas y fundó la ciudad de Cartago.

ELSIN. Primo de Sunga, la amante de Adadnirari.

EMIRA. Esposa de Belpolasar, consejero del Éufrates.

ENLIBEL Guardamurallas o gobernador de Babilonia impuesto por el rey Adadnirari.



GABISA. Doncella que en vísperas de ofrendarse a la diosa Ishtar fue atacada por la peste de las bubas.

GABU. Investigador urbano de la ciudad de Babilonia.

GADIVA. Joven sacerdotisa de Ishtar, perteneciente a la orden de las qadishti, atiende a Dungui.

GALPASINI. Esposa de Amuni, al que anima a que presente su candidatura de ingreso en el censo de la nobleza.

GAMADAD. Artífice de la calle de los Orfebres. Babilonia. 

GAMBUSHAD. Popular prostituto o kuti barrio de las Licencias. 

GAMIDA. Concubina legal de Adargón, consejero de Obras Públicas.

GANDASIN. Sacerdote baru templo de Gula, llamado por Zimma para atender a Mino de Tacro.

GARADAD. Suma sacerdotisa del templo de Ishtar de Arbelas.

GARMIDA. Viuda babilonia que se brinda a ser rifada con fines benéficos. 

GARUSALIM. Escriba de Beltarsiluma. 

GELMAS. Uno de los grandes generales que secundaron fielmente a Semíramis durante toda la vida. 

GELITA. Misterioso individuo, probablemente hijo o nieto de Beltarsiluma, que comete un homicidio en Bit Sammuramat. 

GELUNIN. Eunuco mayor del harén real de Babilonia. 

GEMIRUN. Usurero babilonio de escaso relieve y que hace fortuna social y cortesana durante la breve dictadura de Beltarsiluma. 

GENUSHIN. Consejero del Éufrates (Babilonia). Viejo amigo de la familia de Semíramis. Condenado por la patesi a morir, fue indultado por ella misma. 

GHELO. Pupila urartia del harén real de Bit Sammuramat. Probablemente la última favorita de Semíramis. 

GHINA. Concertista de cámara de Semíramis. 

GILMASHU. Mozo caldeo, hermano del régulo Me1char. 

GUDA. Sacerdote hospitalario del templo de Enlil en Urtala. 

GUDEA. Corredor en las carreras de Marduk. 

GUDENA. Paje de BeItarsiluma en el palacio real de Kalah. 

GUDM.. Oniromántico mayor de Babilonia. Uno de los seis príncipes de la cámara sacerdotal. 

GULAM. Doncella esclava que trabaja en uno de los huertos pertenecientes al dios Adad. 

GULMA. Uno de los expedicionarios enviados por Semíramis a diversas partes del mundo a la búsqueda de la planta de Gilgamesh. 

GULMIA. General asirio, jefe de la guarnición de Ninurta. GUMA. Invertida babilonia que adquiere a Garmida en la Subasta de las Sorpresas. 

GUMA. Gestor del pontífice Ishbira, de Borsippa. 

GUMILA. Adoratriz de Ishtar que sirve como doncella a Hamilsar, régulo de la tribu caldea de Chomaki. 

GURMA. Intendente del palacio real de Babilonia. 

GUSUMA. Esposa del general Asarmelke. 



HARSIESE. Sumo sacerdote de Amón en el Bajo Egipto. 

HASBERIDA. Médico persa, discípulo de los físicos formados por Shusteramón.. 

HAZABAU. Individuo de los pueblos del mar (golfo Pérsico), que practica la prostitución sagrada con Sinami.

HAZAEL. Rey de Damasco, famoso por su belicosidad y observancia del yaveísmo (Sagradas Escrituras).

HAZMASIN. Despensero mayor del palacio real de Kalah.

HIMARION. Rey de Tartessos, de origen sidonio, vasallo de Tiro.

HOMERO. Poeta jonio, autor de La Ilíada, llega a Babilonia atraído por la munificencia de Semíramis.

HUBANHAMITI. Poeta protegido de Semíramis.

HUBEMA. Hija del boyero del rey Menua (Shaldi, Urartu). 

HURIMASIN. Escudero de Semíramis. 



HABSI. Astrólogo mayor o guardaastros de la zigurat de Babilonia. 

HADDONASAR. Jefe de la guardia real de Kalah. 

HAMILSAR. Herrero, jefe de la tribu caldea de.Bit Chomaki. 

HAMURASAD. Baru adivino mayor de Babilonia. 

HARMASIN DE PANDULA. Candidato al ingreso en el censo de la nobleza.

HARSABEL. Auxiliar de Sarguma en el sumo sacerdocio del Esagila.



lBISIN. Pastorcito que muere ahogado en la inundación de Borsippa.

IGASHINA. Hermana de la adolescente Sinami.

IKUNUM. Jefe militar asirio en el Urartu.

ILGUDEA. Mayordomo de Semíramis en Bit Sammuramat.

ILUGA. Esposa de Habsi.

ILULU. Último intendente del palacio real de Bit Sammuramat.

ILUMASHAR. Concubina viuda de Marduk-balasut-iqbi, rey de Babilonia.

INANI. Joven de extraordinaria belleza, hija del avaro Gemirun, que impresiona vivamente a Beltarsiluma.

.INNANIA. Esposa de Almea, intendente del palacio real de Bit Sammuramat.

INURTALU. Jefe de las caballerizas reales de Kalah.

ISHBIRA. Pontífice del dios Nabu, patrón de los escribas (Borsippa).

ISHTARMILA. Hija del rey de Babilonia Ninurtaapla.

ISHURABANI. Por otro nombre Asur. Mujer urartia que trafica con informes militares que vende, al parecer, a ambos beligerantes (urartios y asirios).



JOACAZ. Rey de Israel, vasallo de los reyes asiríos.

JOAS. Rey de Israel, sucesor de Joacaz.

JOEL. Consejero de Sadoc, embajador de Joacaz ante Shamshiadad V.



KALSHARA. Mayordomo del palacio real de Kalah.

KANDALANU. Oficial babilonio que toma parte en la expedición punitiva del Éufrates.

KANNA. Doncella de Semíramis que al morir fue momificada por Shusteramón.

KAPUTIKU. Mozo caldeo, hermano del régulo Melchar.

KARISA. Pupila del harén real de Damasco.

KARMO. Ecónomo de la embajada del faraón Shashank III.

KARSUFA. Síndico y sufete de Tiro. Miembro conspicuo de la Lonja de Tasas de dicha ciudad.

KASURTA. Bella azafata induta asesinada por un grupo de urartios que la confundieron con Semíramis.

KARMUNU. Pupila del harén real de Bit Sammuramat.

KHILDA. Favorita de Semíramis.

KOLLARQUIN. Vagabundo de Enlil que llega a Bit Sammuramat y participa en la caravana fúnebre que va a la ciudad de Arbelas.

KRAMURTA. Famosa belleza de Babilonia que ostentaba el primiclerio del cortesanado.

KROTALUIN. Caballerizo del pabellón real de Shaldi, padre de Malda (Urartu).

KULMA. Eunuco mayor del harén del rey Toba del Urartu.

KULSHAM. Empleado de la oficina de Ninurta-apla, en Babilonia.

KUMA. Espolique del turtanu , que instruye a Malda en equitación.

KURIGALSU. Subvicario del dios Marduk en la corte de Babilonia.

KUSINNANA. Consejero de la Ley en la corte de Kalah. 



LABAMI. Doncella del pabellón del príncipe (Babilonia). 

LAGASH. Capitán asirio, jefe de la oficina de Mensajes del campamento de Shaldi. 

LASL. Viuda que toma parte en el juicio de las caravanas. 

LENNA. Adoratriz de Ishtar de la orden de las qadishti santas. 

LIBON. Primer consejero del rey Hazael de Damasco.

LIN. Niño de la ciudad de Asur que presencia la coronación de Semíramis.

LlTESO. Embajador de Pigmalión ante Shashank III de Egipto.

LUGAL. Escriba del palacio real de Babilonia.

LUGUSAR. Sumo sacerdote de Asur en la ciudad santa del mismo nombre. Ejecutado por orden de Semíramis por oponerse a la reforma fiscal que afectaba a las riquezas de los templos.

LULLA. Condiscípulo del príncipe Adadnirari.

LULLAJA. Oficial del séquito de mando del turtanu .

LUMAGUI. Maestro de la escuela de escribas de Borsippa.

LUMI. Una de las niñas babilonias ofrecidas como presente al rey de Asiria Shamshiadad V. 

LUMMA. Matrona mayor del templo de Ishtar de Agade, en Babilonia. 

LUMMATA. Regidor de la alhóndiga de Tuspa (Urartu). 

LUN. Consejero del Tesoro en la corte de 'Babilonia. Enamorado de Semíramis, se suicidó por orden de ésta. Su cadáver fue momificado por Shusteramón. 

LURGA. Superiora de la orden de las naditi, de Ishtar que tienen trato con varón. 



MAGARASUR. Nombre adoptado por el árabe Agarán al encargarse de ciertos servicios confidenciales de Semíramis. MAKUSIN. Veterano del sitio de Kalah y de la campaña del Indo.

MALDA. Niña urartia que abandona a su madre en huida y se refugia en el campamento militar asirio de Shaldi. MALKALLASIN. Médico de Semíramis.

MALPASIN. Consejero de Almacenes, mercados y aduanas en la corte de Babilonia.

MANDURAM. Sumo sacerdote de Marduk en el templo de Borsippa.

MANLIK. Predicador de la secta de Siervos de Anu, que muere ahogado durante la inundación de Borsippa.

MANTIPAS. Uno de los escribas de la embajada de Pigmalión ante Semíramis.

MANUKI. General asirio del campamento de Shaldi.

MARA. Extraña y hermosa criatura, pupila del harén de Kalah, que Beltarsiluma hace su amante. De oscuro origen divino, en la comisión de infidelidades amatorias participaba de la ubicuidad de los dioses.

MARALU. Pupila del harén real de Kalah.

MARDUK-BALASUT-IQBI. Rey de Babilonia, tío de Semíramis, destronado y ejecutado por el ejército de Shamshiadad V.

MARDUK-BEL-ZERI. Rey de Babilonia durante el patesado de Semíramis.

MARDUKASIN. Oficial de la guarnición de Borsippa.

MARDULUMA. Esposa de Sinanurta, copero mayor del rey. Amante ocasional de Beltarsiluma.

MARGA. Pupila del harén real de Hazael de Damasco.

MARGASAR. Sumo sacerdote de Sin en el templo mayor de Harran.

MARGISHE. Representante de Malda en Tuspa.

MARGUMA. Mercader, padre de Gabisa, doncella atacada por la peste.

MARSIBAL. Síndico de la Lonja de Tasas de Tiro. Importador de estaño y famoso avaro.

MASARDUM. Poeta zammúa protegido de Semíramis.

MASSU. Investigador urbano de Kalah. Su mujer se enfrenta a Semíramis en el templo de Nabu.

MATAS IN. Arquitecto babilonio ayudante de Mino de Tacro.

MEDOGULA. Astrólogo de la zigurat.

MELCHAR. Régulo de Bit Amukani, tribu caldea.

MEUNKE. Concertista de cámara de Semíramis. Durante muchos años fue la confidente y favorita de la patesi.

MENFITAS. Ex oficial del ejército egipcio. Popular fornicador en la corte de Bubastis. Embajador del faraón ante Semíramis.

MENUA. Rey del Urartu, país conocido en la Biblia con el nombre de Ararat.

MERODASH. Mayordomo de la casa del Estanque, residencia particular de Semíramis cerca de Babilonia.

MERODAX. Uno de los Seis varones de Borsippa.

MERSITAS. Pupila del harén real de Babilonia, que huye con los embajadores egipcios.

MINDAHIN. Prisionero induta que posteriormente hace fortuna en el ejército de Semíramis.

MINO DE TACRO. Arquitecto cretense que realiza en Babilonia varias obras monumentales por orden e inspiración de Semíramis.

MIRlAM. Azafata de origen judaíta, que acompaña a Tursyna en la embajada tiria.

MIRITU. Adoratriz de Ishtar de la orden de las naditi, que tenían relaciones con varón.

MONTUL. Vagabundo de Enlil que entierra los restos de su cofrade Dungui en el jardín de la casa del Estanque.

MUKINAPLI. Capataz del templo de Marduk en Borsippa, que hace causa común con los escribas rebeldes. 

MULQIBIB. Médico asirio del obrador de Bit Sammuramat. 

MURSIL Embaucador hitita, que exhibe su pretendida hipertrofia genital en el barrio de las Licencias. 

MUSHEZIB. Apodado Bibibabá. Nombre falso, con el que entra en Bit Sammuramat, de un individuo llamado Geltta. 

MUSSINA. Pupila del harén real de Kalah, con la que Shamshiadad V tuvo un hijo llamado Shamshiilu. 



NABIDO. Soldado persa en el ejército asirio que ocupa el reino de Nairi, en el Urartu. 

NABUBALLlT. Acólito de la capilla de Marduk en el palacio real de Babilonia. 

NABUCOS. Yerno de Merodax, que intenta salvar a éste en la inundación de Borsippa. 

NABUCOSIN. Escriba mayor de la corte de Kalah. 

NABUSHUMA. Consejero del Éufrates y sus canales. 

NABUSHUMAISHKUN. Caudillo de la provincia del Mar que pretende coronarse rey de Borsippa, y que es causa de la expedición punitiva del Éufrates, comandada por Semíramis. Posteriormente, reina en Babilonia. 

NADINAJE. Gran sacerdote de Asur en la ciudad santa del mismo nombre. 

NANADIRA. Doncella babilonia, acólita de Semíramis en el cuIto a Ishtar. 

NARAMADAD. Sumo sacerdote de Marduk en Babilonia. 

NARIDA. Doncella subastada en el karum Babilonia. 

NEFARAN. Guardamantos o primer ministro del faraón Shashank III.

NERGALlLAI. General asirio que toma parte activa y con acierto en la conquista del Urartu.

NlMUSTAKI. Hijo de Amustaki, príncipe cimerio que pasa una temporada en Bit Sammuramat en calidad de rehén.

NINDARA. Esclava babilonia criada en casa de Semíramis.

NINLILA. Esposa de Nabucos.

NlNURTA-APLA. Rey de Babilonia bajo el patesado de Semíramis.

NURILI. Médico asirio del obrador de Bit Sammuramat.



OLMA. Oficial de la guarnición de Borsippa.

OSAMÓN. Mayordomo del palacio real de Bubastis, Egipto.

OTISALÚ. Astrólogo de la zigurat.



PALMASAR. Poeta asirio protegido de Semíramis.

PALMUS. Tesorero real de Damasco.

PALLUS. Juez del patio de los Oidores que dirime pleitos de caravaneros.

PANDULA. Guardamurallas de Babilonia. Se suicidó por orden de Semíramis.

PASALMESH. Discípulo de Shusteramón, a la muerte de éste continuó investigando sobre la longevidad.

PEDUBAST. Rey de Tanis que con Shashank, de Bubastis, comparte el dominio del Bajo Egipto.

PERTAS. Adolescente vecino de BeItarsiluma, enamorado de Mara.

PERTES. Baru mago de la casa del Estanque (Babilonia).

PHYMAN. Poeta babilonio de origen sirio, protegido de Semíramis.

PIL. Nombre familiar que Semíramis da a su hijo Tiglatpileser. 

PUL. En la Biblia, Pulo. Nombre familiar que Semíramis da a su nieto Teglatphalasar. 

PULAZAR. Astrólogo de la zigurat. 

PULO. Discípulo de Shusteramón, médico egipcio. 



SARCES. Médico persa del obrador de Bit Sammuramat. 

SARDURlTA. Hija del rey urartio Menua, prisionera de los asirios. 

SARGON. General asirio, jefe de la guarnición de Urbildum. 

SARGUL. Eunuco mayor del harén real de Kalah. 

SARGULOSIN. Guardaastros de la zigurat de Kalah. 

SARGUMA. Gran sacerdote del templo de Marduk en Babilonia. 

SARTINOS. Síndico mayor de la Lonja de Tasas de Tiro. 

SATASPES. Poeta persa protegido de Semíramis. 

SEMÍRAMIS. Esposa de Shamshiadad V. Al quedarse viuda, fue consagrada reina regente de Asiria durante la minoría de edad de su hijo Adadnirari III, y reina de Babilonia. Abuela de los reyes Salmanasar IV, Asurdan III, Asurnirari V y Teglatphalasar III. 

SESHALI. Azafata de Semíramis en el palacio real de Kalah. 

SHAGARATKI. Primer ministro de Babilonia, impuesto a Semíramis por su hijo el rey Adadnirari. 

SHAMIDA. Sacerdotisa que remplaza a Lumma en la dignidad de matrona mayor del templo de Ishtar. 

SHAMINA. Esposa de Salmadonor. 

SHAMSHIADAD V. Rey de Asiria que sucedió a Salmanasar III, después de disputar el trono a su hermano Asuruballit. Casó con Sammuramat (Semíramis), princesa de Babilonia. 

SHAMSHIILU. Hijo bastardo de Shamshiadad V y de Mussina, pupila del harén. Protegido de Semíramis, llegó a ser un hombre poderoso durante los reinados de sus hermanastros Salmanasar IV, Asurdan III y Asurnirari V. 

SHANOFES. Tesorero del faraón Shashank III. 

SHARA. Pupila del harén real de Kalah. Concubina del rey Shamshiadad. 

SHARA. Esposa de Merodax, uno de los Seis varones de Borsippa. 

SHARMAADAD. Uno de los jefes militares asirios en el Urartu. 

SHARMASIN. «Rey loco» en los días del caos de las fiestas marduquianas. Fue ejecutado por orden de Semíramis. 

SHARTITU. Un probable rey de Musasir, pequeño reino del Urartu. 

SHASHANK III. (También se le nombra Sansonq. En la Biblia, dicho nombre, aplicado al fundador de la dinastía, aparece escrito Sesac o Sisac.) Faraón del Bajo Egipto con sede real en Bubastis. Reinó durante más de cincuenta años. 

SHAVALINYA. Reyezuelo induta dueño de los cantiles donde se produce la supuesta planta de Gilgamesh. 

SHUGAL. Muchacho vecino de Zimma. 



RADADBEL. Oficial del ejército de Gelmas. 

RAMSADÉS. Embajador del faraón Shashank III. Hombre libertino y compañero de Menfitas en la misión ante Semíramis. 

RlMMANILU. Oficial ayudante de Beltarsiluma. 

ROSTENHAL. Naviero tirio y síndico de la Lonja de Tasas. 



SABINDA. Rica agricultora de Urtala, que muestra especial predilección erótica por los vagabundos de Enlil. 

SABIUM. Tesorero real de Babilonia. 

SABUM. Maestresala del palacio real de Babilonia. 

SADOC. Embajador del rey Joacaz de Israel ante Shamshiadad V. 

SALMADONOR. General babilonio que toma parte en la campaña del Indo y se suicida por orden de Semíramis. 

SALMANASAR IV. Rey de Asiria que sucede a su padre Adadnirari. 

SAMMURA. Niña que muere ahogada en la inundación de Borsippa. 

SAMMURAMAT. Nombre acadio de Semíramis. 

SANDU. Condiscípulo del príncipe Adadnirari. 

SHUGUL. Capitán babilonio. 

SHULASIN. Sacerdote astrólogo de la zigurat. 

SHUMA. Sacerdote del templo de Nabu en Kalah. 

SHUMA. Discípulo y ayudante del médico egipcio Shusteramón. 

SHUMI. Efebo, amante de Addasin. 

SHUSTERAMÓN. Médico de la corte de Bubastis, Egipto, a quien Semíramis hizo ir a Babilonia para que se dedicara a experimentos sobre la inmortalidad. Hombre de ciencia, habilísimo modificador. 

SIBAM. Esposa de Marguma y madre de Gabisa. 

SILIM. Mujer que atiende a los médicos del laboratorio experimental de Shusteramón. 

SINADUL. Tesorero real de Kalah. 

SINAMI. Adolescente que se ofrece en el jardín de Ishtar para la práctica de la prostitución sagrada. 

SINAMURRA. Esposa de Malpasin, consejero de Almacenes, mercados y aduanas de Babilonia. 

SINANURTA. Copero mayor del palacio real de Babilonia. 

SINARAM. Discípulo y amante del poeta Phyman. 

SINAZA. Esposa de Agumar, guardamurallas de Babilonia. 

SINCOBINA. Embajador del rey Pigmalión ante Semíramis. 

SINDALLA. Esposa del rey Asurnirari V. 

SINIESTRA (Primera, segunda y tercera). Apodo con que Dadamuz distingue a sus concubinas. 

SINNAMIR. Jefe de la guarnición de La Ribera (Shaldi, Urartu). 

SINNANA. Oficial de la guardia real de la casa del Estanque, Babilonia. 

SIRMO. Efebo que Hazabalí compra en el barrio de las Licencias. 

SIRO. Pupila del harén real de Bit Sammuramat, una de las últimas favoritas de Semíramis. 

SOLMAN. General, jefe de los arqueros del ejército babilonio que, bajo el mando de Semíramis, realiza la expedición punitiva del Éufrates. 

SULMIA. Soldado ejecutado en el campamento asirio de Shaldi, Urartu. 

SUMERABI. Mayordomo del rey Teglatphalasar. 

SUMMURASAN. Sacerdotisa del templo de Ishtar en Arbelas, superiora de las qadishti, que ejercen los oficios proféticos. 

SUNGA. Joven babilonia de origen aristocrático. Fue pupila del harén real de Babilonia y amante del rey Adadnirari, con el que casa. Madre de Salmanasar, Asurdan y Asurninari, que sucedieron a su padre en el trono de Asiria. Muere envenenada por orden de Semíramis.



TACHIO. Escriba de Hazael, rey de Damasco.

TAMIASSAR. General asirío, jefe de la guarnición de la ciudad de Asur.

TARGUMA. Madre de Sinami, que pretende lucrarse con su hija bajo el pretexto de la prostitución sagrada.

TARKISAR. Oficial del séquito del general Gelmas.

TARSAMUN. Asirio que acude al jardín de Ishtar a practicar la prostitución sagrada.

TARSINA. Pupila del harén real de Damasco.

TEGLATPHALASAR. Nieto de Semíramis, que asciende al trono de Asiría a la muerte de Asurnirari V. Uno de los grandes reyes y capitanes asiríos, creó un imperio, tras de una serie de importantes conquistas en tierras del Bajo Egipto, el Elam y el Urartu.

TERO. Intendente de los almacenes reales de Babilonia.

TlBI LA ARAMEA. Pupila del harén real de Kalah.

TIBO. General asirio, jefe de la guarnición de Kalah.

TIGLATPILESER. (Nombre babilonio de Teglatphalasar.) Hijo de Semíramis y Dungui, el vagabundo de Enlil; padre de Teglatphalasar III, que reina de 744 a 727 a. de C.

TIMARGA. Esposa de Beluma, Justicia del Rey en la corte de Babilonia.

TOBA. Rey del Urartu asesinado en una conjura de harén.

TOBALSHA. Vieja pupila del harén de Bit Sammuramat.

TOBASLI. Capataz del huerto real de Shaldi, concubinario de Agaste, madre de Malda.

TUKULTI. Médico asirío perteneciente al obrador de Bit Sammuramat.

TULMA. Ayudante del general Urmilasar, jefe de la guarnición de Borsippa.

TULMASAR. Tesorero real de Bit Sammuramat.

TULMINE. Vieja pupila del harén real de Bit Sammuramat.

TURSYNA. Mujer de origen tartessio que casa con Ben Adad, rey de Damasco.

TYDA. Esposa del general urartio Eriak.



UNASAR. Poeta asirío al servicio de Semíramis.

UNRAGUL. Ganador de las carreras durante las fiestas marduquianas.

URALI. General asirio que toma parte en la campaña del Indo y se suicida por orden de Semíramis.

URDABILIT. Jefe de la guarnición de Babilonia bajo el primer reinado de Semíramis.

URDIKA. Compañera de Sinami en la fila de oferentes del jardín de Ishtar.

URGAMAI. Intendente del campamento de Shaldi.

URMILASAR. Jefe de la guarnición de Borsippa en los días de la rebelión de los escribas.

URNETA. Concubina del rey Toba del Urartu.

UROTA. Intendente del ejército asirio, a quien el rey Asurnirari nombra montero mayor.

URPINASAR. Contratista de las obras de la muralla de Babilonia.

URUCASIN. Arrendatario de los rebaños del templo de Adad, candidato al ingreso en el censo de la nobleza.

USMAUINI. Jefe del ejército urartio durante la guerra con Asiría.



VOLOSHE. General urartio, jefe de la guarnición de Khusbina.



ZAKIR. Poeta babilonio protegido de Semíramis.

ZAKIR. Miembro de la embajada babilonia que se presenta en Bit Sammuramat.

ZAKIRASIN. Montero mayor de Shainshiadad V.

ZARINDA. Doncella enjugadora de servicio en la alberca de Semíramis.

ZIMMA. Esposa del arquitecto Mino de Tacro.

ZIRGA. Una de las niñas babilonias ofrecidas como presente a Shamshiadad V de Asiria.

ZORINA. Pupila del harén real de Damasco.

ZOROS. Mago mayor de Babilonia.

ZURIMA. Jefe del ejército damasceno durante el asedio de Damasco por el rey Adadnirari de Asiria.





HORÓSCOPO PRIMERO



TU ESTRELLA EN LAS AGUAS DE UN LAGO



LAS USURAS DE NERGAL





LOS HORÓSCOPOS COTIDIANOS del astrólogo Dulgasor eran erróneos o excesivamente exagerados, pues Semíramis, que bordeó la ciudad de Babilonia a fin de no perder tiempo en la recepción, llegó directamente a la casa del Estanque. Nada grave.

Melinke guardaba cama afectada por una dolencia que el baru estaba ahuyentando con eficaces prácticas. de magia. Era en el palacio real donde reinaba la inquietud, pues el soberano Ninurta-apla padecía una enfermedad que lo tenía postrado en la litera. A tal extremo, que Dadamuz y los consejeros del Trono se habían reunido para acordar la investidura de un puhu rey sustituto que atrajera hacia sí a los malignos edimmu hacían presa de Ninurta-apla. Y Dadamuz insinuó en el consejo que la persona indicada para esta delicada misión era Marduk-bel-zeri. Esperaban, pues, la llegada de la señora para darle cuenta de tal acuerdo y someterlo a su aprobación.

Dadamuz había preparado una recepción de mucho aparato a Semíramis. Quería llevar a la conciencia del pueblo el convencimiento de que la campaña del Éufrates había sido mucho más importante que la del Indo. Aprovechándose de un joven romancero que ansiaba hacer rápida carrera en la corte como poeta, hizo que en los lugares públicos se cantara la proeza, y que otros romanceros que frecuentemente vendían epigramas satirizando a la patesi, lo difundieran por todos los barrios de la ciudad.

Pero Babilonia no reaccionó favorablemente a la propaganda de Dadamuz. Para el pueblo bajo, Semíramis era un ser más fantástico que real, más divino que humano. Los elogios muy fervorosos que hacían los soldados en las tabernas tampoco lograban entusiasmar a la población. Las familias que figuraban en el censo de contribuyentes, y que eran las que moldeaban la opinión pública, se desentendían de Semíramis, a la que consideraban más asiria que babilonia. Se censuraba el sacrificio de Borsippa como una agresión de claro estilo asirio en beneficio exclusivo de la dinastía de Kalah. Por otra parte, el reinado desvaído e insípido de Ninurta-apla, así como el empeoramiento de la situación económica, neutralizaban cualquier empeño de exaltación en favor de la patesi. Esta población, que de alguna manera vivía a expensas de la corte, había animado secretamente el deseo y la esperanza de que el derrotado Nabushumaishkun hubiera llegado no sólo hasta Borsippa sino hasta la misma Babilonia e instaurado una dinastía autónoma y nativa sin entreverados asirios. La situación, por lo tanto, era bastante contradictoria, pues mientras la clase baja se mostraba cada vez más rendida a su patesi, los artesanos, mercaderes y el clero -la población pensante- la criticaban como una reina funesta tanto para los babilonios como para los asirios. 

Jamás un rey asirío fue bien visto por los babilonios, pero el patesado de Semíramis hizo que sus connacionales sintieran simpatías por Adadnirari que, a pesar de su sujeción a la madre, reinaba con cierta autonomía y no se inmiscuía en los asuntos babilonios. 

Semíramis no aceptó la proposición de nombrar un rey sustituto, motejándola de «fórmula asiria», y le hizo comprender a Dadamuz que era poco prudente exponer a Marduk-bel-zeri a la muerte. «Si el bien amado Ninurta-apla no recupera la salud, será Marduk-bel-zeri quien suba al trono.» Que era lo que no quería Dadamuz, que había pensado en Marduk-apla-usur, un joven pontífice del templo de Inurta y también de sangre real, aunque por vía bastarda. 

La patesi apenas si habló un momento con Dadamuz. Estaba muy pendiente de recibir las tablillas sobre el asunto de Damil que le había pedido a Erishum. Y también de asuntos particulares que, no pocas veces, anteponía a los graves de Estado. Movida por uno de ellos, hizo comparecer ante su presencia al investigador urbano. Y éste en cuanto la hubo saludado, cometió la imprudencia de deslizar: 

- Ya sé por qué me has llamado, señora. Soy el primero en lamentarlo. 

Semíramis miró a Gabu contrariada. Otra mala noticia. Pensó que el funcionario también envejecía, más como funcionario que como individuo. 

- Continúa, Gabu. 

El investigador habló de Mino de Tacro. El arquitecto había huido de Babilonia. Lo hizo con malicia y sigilo. Desde hacía tiempo venía sacando diversas cantidades del oro que guardaba en las arcas del templo de Marduk. Y mientras Semíramis estuvo ausente de Babilonia, durante la campaña del Éufrates, Mino vendió la casa que tenía en el barrio de los Bienquistos y salió de la ciudad con su familia. Lo hicieron en tres pequeñas caravanas y a tres horas distintas: la primera conducía a la doméstica, la segunda a Zimma y sus hilos, y la tercera a Mino. Se reunieron en Borsa y de aquí tomaron rumbo hacia poniente, sin que Gabu supiera determinar si se dirigían a Damasco, a Tiro o a Aleppo. Como suponía que el punto de destino sería Tacro, en Creta, Gabu conjeturaba que Mino se dirigiría a Tiro a embarcarse. 

Gabu, después de la detallada información, abrió los brazos e inclinó la cabeza, mas pareciéndole pequeño el homenaje se hincó de rodillas y esperó con ansiedad oír a la señora. 

Ésta, como solía hacer en parecidas ocasiones, cambió de tema: 

- ¿Qué sabes tú de Geltta? 

Gabu apenas osó levantar levemente la cabeza. Desde su posición de humilde servidumbre, miró a Semíramis. ¿Geltta? ¿Quién era Geltta? Se creía obligado a saber algo de Geltta puesto que la señora, sin ningún antecedente previo, le preguntaba por él. ¿Hombre o mujer? Si hombre, ¿militar o sacerdote, mercader o artesano? Si mujer, ¿pupila del harén o mujer pública? Pero, ¿en dónde? La señora acababa de llegar de Borsippa. 

- ¿Dices, ¡oh gran señora de Babilonia…!? 

- ¡Digo Geltta, Gabu! 

- Te refieres, claro está, a un individuo de Borsippa… -aventuró el investigador urbano. 

- Sí, de Borsippa; pero, ¿es hombre? 

Gabu continuó inventado, pues no le llegaba a la memoria la menor noticia sobre Geltta… 

- Geltta es un nombre, señora, que, según mis informes, oculta a una persona… 

Respiró profundamente. Se sofocaba. Y allí, a unos pasos, los ojos de la señora mirándole inquisitivos. 

- ¿Qué persona? ¿Qué relación tiene ese nombre con el difunto Beltarsiluma? 

- Sí, claro está… Tiene relación con ese miserable de Beltarsiluma, que no halle descanso en la sombra de Nergal… 

- ¿Quién te dijo que Beltarsiluma era un miserable? 

- Todo el mundo lo dice, señora. Violó la ley de la obediencia, hizo escarnio de tu bondad para con él, desató la guerra civil… 

- No ha habido ninguna guerra civil, Gabu. ¿Tan mal informado estás? Tú que eres el investigador urbano… 

- Señora, sé… 

- ¿Quién es Geltta? -preguntó con mayor aspereza. 

Gabu volvió a extender los brazos y bajó la cabeza. 

- Lo ignoro, señora -confesó. 

Semíramis se acercó al balcón. Su vista se posó en la última plataforma de la zigurat. Simuló desentenderse de Gabu, de la posición tan humillante en que le había dejado. Al cabo de un rato, sin separarse del balcón, se volvió hacia él: 

- Tendrás que salir en persecución de Mino de Tacro. Y me lo traes vivo o muerto. 



Entró un paje. Traía las tablillas que le enviaba Erishum. Con ellas venía una carta en la que comunicaba que estaba investigando quién era Geltta, pero que todavía no había logrado ninguna pista ni indicio sobre él. El general hablaba de Geltta como si se tratara de un hombre. 

- Levanta, Gabu. Y no vuelvas a presentarte hasta que me traigas a Mino. 

El investigador urbano comenzó la serie de reverencias. Todavía en la puerta miró a la patesi tratando de descubrir cuál era su íntimo pensamiento, pero vio a la señora interesada en la lectura de una de las tablillas que le habían traído. Con una tal indiferencia hacia él que le hizo sentirse el más ínfimo de los mortales. 

Semíramis, concluida la lectura, volvió a darle vueltas al enigma de Geltta. Era el último nombre que en vida pronunciara Beltarsiluma. Sin embargo, nadie sabía nada de él. Lo extraño era que, estando tan secreta e íntimamente ligado a Beltarsiluma, no hubiese participado en la rebelión. No tenía tampoco ninguna función pública. Ni era familiar ni alumno de la escuela. 

Mientras una doncella la vestía para ira ver al venerable Naramadad, llamó a Agarán a quien le explicó el asunto de Geltta y le recomendó que fuera a Borsippa e hiciera la investigación pertinente. Agarán le anticipó: 

- Geltta pudiera ser un nombre de los arameos nómadas, un nombre de mujer. Hace años conocí una tribu que se decía Geltta y era gobernada por una mujer, una tal Geltive. 

- ¿Y qué tiene eso que ver con Beltarsiluma…? 

- Muy poco. Él debió de conocer ese nombre y aplicarlo a una amante. Ya había puesto el nombre de un dios dorio, Crono, a un hijo suyo. 

- Y éste lo puso a su vez al nieto. 

- Iré a Borsippa, señora. Y lo primero que haré será ver al celador de la prisión para saber con seguridad si fue el nombre Geltta el que pronunció el difunto Beltarsiluma. 



EN EL TRAYECTO del palacio a la casa sacerdotal del Esagila, Semíramis fue vitoreada. Naramadad continuaba recluido en la cámara pontificia y estrechamente vigilado. En aquellos días, conocido el fracaso de Beltarsiluma y enterado de su muerte, el sacerdote daba por concluido su pontificado. Por ello, cuando le anunciaron la presencia de la patesi, pidió a Marduk que lo iluminara para salir, si no con bien, lo menos mal posible de aquel trance. 

Acudió a recibir a Semíramis con la más humilde actitud: 

- Bienvenida a la casa del divino Marduk, ¡oh, señora de Babilonia! 

Semíramis, tras de responder al saludo, puso en manos del pontífice las tablillas: 

- Es penoso para mí, pero no puedo eludir este paso. ¡Con el amor que mi corazón rebosaba por Nadinaje! Entérate, venerable… 

Naramadad sintió que la esperanza entraba jubilosa en su pecho. Las saetas iban dirigidas hacia Asur. Empezó a leer las tablillas y, para que a la señora no le quedara duda de sus sentimientos, dio escape a una fingida indignación, exclamando de vez en cuando: «¡Inaudito! ¡qué escándalo! ¡reprochable! ¡vergonzoso!» y otras censuras por el estilo. 

Cuando concluyó la lectura se cruzó las manos al pecho y, eludiendo su complicidad en la rebeldía, comentó: 

- ¿Cómo es posible que el venerable Nadinaje no haya sabido separar en tan grave cuestión, lo religioso de lo político? No pocos pontífices alzamos la voz en defensa de Nabu sapientísimo, mas en cuanto vislumbramos la trampa que nos tendía ese desdichado de Beltarsiluma nos purificamos de tan vil error. 

- ¿Te purificaste, venerable? 

- ¡Marduk testigo, señora! 

- Sin embargo, creo recordar que le debes el pontificado a Beltarsiluma… 

- ¡Quién puede estar en el secreto de los inescrutables designios del poderoso Marduk! El Señor inspiró a Beltarsiluma mi ascensión a la silla del Esagila… 



- Comprendo… Mas no olvides que Beltarsiluma fue uno de los hombres más preclaros que tuvo Asiria. Y ciertamente no murió como un desdichado. Murió como lo que había sido siempre, cómo un gran hombre. Pero volvamos a la confesión de Damil y a las acusaciones que hizo contra su padre y que suscitaron tu sana y santa indignación… 

- Sí, señora… Volvamos sobre tan espinoso y abominable asunto. 

- Has dicho la frase justa para calificar la conducta nefasta de Nadinaje. Escucha, venerable: como vicario de la divina Ishtar he tenido que escribir hoy mismo a la casa de Arbelas, con copia de las tablillas, sugiriendo que en bien de la religión y en desagravio a los dioses presenten formal acusación contra Nadinaje, pidiendo a la cámara sacerdotal de Asur y a su vicario, el bien amado rey de Asiria, lo expulsen con pregón infamante del sacerdocio. Sé muy bien que ni tú, como sumo pontífice, ni las cámaras sacerdotales de Babilonia podéis inmiscuiros en los asuntos de Asur, pero como religiosos debéis expresar públicamente vuestro repudio y enterar al pueblo de la inexcusable conducta de Nadinaje. Es necesario que todo el mundo sepa que inspiró una revolución sacrílega que tenía por mira destronar a Marduk en Babilonia y a Asur en Asiria y aupar al trono, contra su divina voluntad, a Nabu sapientísimo… 

Naramadad comprendió bien lo que quería y venía a exigirle la patesi. ¿A cambio de qué? A fin de aclarar este punto, abrió los brazos en ademán de santidad y murmuró: 

- ¡Ah, señora! Bien quisiera yo propalar por todos los medios error tan infame que tanto daña al divino Asur. Pero, desde que fui víctima de la suspicacia del bien amado Ninurtaapla, aquí me tienes recluido al silencio y no digo que privado de la libertad, pues los celosos guardianes todavía permiten que una persona de tanta virtud y devoción como tú me visite. 

Semíramis, que no quería que Naramadad la ganase en hipocresías, replicó: 

- ¡Pero cómo, venerable! ¿Tan obcecado estás que no te has dado cuenta de que lo que tú consideras prisión es seguro asilo, que los soldados que te custodian no te guardan, sino que te protegen de las iras que suscitaste en el pueblo con aquella imprudente proclama que te inspiró el pasajero error que padeciste? Dicta hoy mismo tu repudio a Nadinaje. Invita a las cámaras sacerdotales a seguir tu ejemplo y verás cómo el pueblo se reconcilia contigo, y cómo el rey, sin temor por tu seguridad, retira la guardia protectora que ha puesto en esta casa. 

Semíramis, que deseaba resolver en seguida el conflicto del refrendo de Adadnirari, no tuvo tiempo ni humor para urdir una intriga y deponer a Naramadad de la silla pontificia. Prefirió la fórmula conciliadora que lo aliara a su causa. Ya tendría oportunidad de hacerle pagar su extravío. 

Abandonó el Esagila y regresó a la casa del Estanque. De allí, y bajo el mando de Solman, salió una cuadrilla de jinetes con las tablillas que habrían de entregar al rey. La confesión de Damil, así como los testimonios de su ratificación verbal refrendados por el venerable Ishbira, ponía en manos de Adadnirari un arma poderosa para acabar no sólo con Nadinaje sino también con los sacerdotes que se le mostraran adversos. Caído Nadinaje era fácil hacer que arrastrara en su caída a todos aquellos que se habían declarado reacios a otorgarle la mirada benevolente de Asur. 



EN AQUELLOS DÍAS, Semíramis comenzó a levantar una inesperada cosecha de duelos en el huerto sombrío de Nergal. El primer fruto amargo fue la muerte de Shusteramón. El médico egipcio cayó enfermo y cuando Semíramis tuvo noticia y fue a verle, Belnabu le dijo que no tenía salvación. Ella se resistió a aceptarlo. No podía comprender que precisamente el hombre que hacía perenne su juventud, que había descubierto el secreto de la inmortalidad y estaba a punto de arrebatárselo a los dioses, se rindiera a Nergal como cualquier otro ser humano. 



Vio a Shusteramón postrado en la litera, con los ojos vidriosos y un resuello convulso. A la cabecera de la cámara, Pulo enjugaba el sudor del maestro con un lienzo. Pasalmesh y Shuma, en un rincón del taller, no ocultaban con su mutismo y su aflicción el inevitable, terrible desenlace. 

Semíramis, que durante un rato procuró mantenerse entera en su jerarquía, súbitamente angustiada, preguntó con un trémolo en la voz: 

- Pero ¿no podéis salvarle? 

Belnabu notó el tono de súplica y vio en la expresión de la patesi anhelo y ansiedad. Alzó los hombros y murmuró: 

- No podemos hacer nada. El maestro nos ocultó su enfermedad… 

- ¿Qué es lo que tiene? 

Tomó el lienzo de la mano de Pulo, se arrodilló y enjugó el rostro del enfermo mientras le musitaba: «Shusteramón, Shusteramón, soy yo, Semíramis…» 

El columnario que daba acceso a la terraza estaba cubierto con un pesado cortinaje de piel, y el ambiente del obrador, caliginoso, apenas iluminado por unas candelas, se hacía irrespirable. De un pebetero se alzaba la humareda de resinas aromáticas ante una pequeña imagen de Bast, diosa con rostro de gato, deidad tutelar de Bubastis. Ninguno de los ayudantes sabía qué enfermedad padecía el maestro. Belnabu insinuó la sospecha de que los sacerdotes del templo de Gula, diosa de la salud, lo hubiesen envenenado. Al parecer habían condenado sus prácticas con enfermos y cadáveres por consideradas malditas. Semíramis no tenía la menor noticia de esta reprobación. Además Shusteramón no salía del obrador. Belnabu le aclaró que con los cadáveres que le enviaban podían haberle mandado también la maldición y el veneno. 

- Es probable que el maestro se haya contagiado. últimamente se dedicaba a una investigación muy difícil, la de las larvas. Como quiera que sea, el maestro estuvo trabajando durante ocho o diez días sabiéndose ya enfermo, ocultándonos su mal… Hasta hace poco menos de una semana, que ya no pudo levantarse. Se negó a tomar ninguna medicina. Nos dijo que lo que quería era acabar y volver a Bubastis… 

- Pero ¿no tomaba el elixir de Gilgamesh? 

- No, señora. Hace ya cuatro años que lo dejó… Está cansado de vivir… 

Semíramis volvió a enjugarle el sudor. «Shusteramón, soy yo, Semíramis. ¿No me reconoces?» El egipcio alzó poco a poco la mano y tomó la de Semíramis. Esta sintió que se la oprimía débilmente. Luego le oyó decir con voz entrecortada: «Sí, sé quién eres…» Continuó moviendo los labios, pero sin emitir palabra. Poco después, le oyó decir: «He descubierto la causa de las enfermedades, son las larvas… Tú serás inmortal. Belnabu sabe…» Ya no dijo nada más. Se quedó inmóvil como tomado por un sueño profundo. Belnabu se acercó a él y le entreabrió la boca. 

- Lo ha vencido el esfuerzo… 

Poco después, el enfermo dio muestras de inquietud. Varias veces sacó la pierna como si quisiera apoyar el pie en el piso. Semíramis volvía a tapárselo bajo los linos. 

- ¿Por qué no corréis la cortina? 

- Le molesta la luz, señora. 

- ¿Qué es lo que tú sabes, Belnabu? 

El ayudante alzó los hombros: 

- No sé a qué se refería… 

Semíramis se fue a ver a Addasin, a decirle que mandara recado al templo de Ishtar para que hicieran rogativas por un extranjero principal y fiel servidor de la patesi; que en el templo de Nergal encendieran luminarias y tendieran el velo que aprisiona a los edimmu. le informó que el velo ya estaba tendido desde que el bien amado Ninurta-apla se encontraba grave. 

Shusteramón murió al día siguiente en la madrugada. Semíramis pasó toda la noche a su lado, acompañada de Belnabu. Cuando el egipcio exhaló el último respiro, le tomó las manos y se las cruzó sobre el pecho. Belnabu despertó a los otros ayudantes. Pulo y Shuma rompieron a llorar. Pulo, como en las manifestaciones de duelo familiar, se mesó los cabellos, barba e invocó a Nabu para que guiara al maestro en su viaje al país sin retorno. Belnabu y Pasalmesh lavaron al difunto y con una crema aromática le cerraron los oídos, las fosas nasales y otros orificios del cuerpo. Semíramis pidió a los médicos que le dejaran a ella la tarea de ungir el cadáver con óleo perfumado. Lo hizo con morosidad, con cierta ternura, con amor. Cuando concluyó pidió a los discípulos que momificaran el cadáver y que le hicieran una mascarilla de oro. Preguntó a Belnabu si Shusteramón tenía familia en Bubastis. «Si la tenía, nunca nos habló de ella.» Semíramis resolvió que el oro que guardaba el egipcio, que suponía era una fortuna, se lo repartieran por partes iguales.

- Y tú -le dijo a Belnabu- serás el jefe del obrador.

Semíramis volvió a sus habitaciones y se cubrió con tres velos. Acompañada de una doncella, se fue al templo de Ishtar a purificarse como una ishtaritu la orden de las shamati, sacerdotisas que se entregan a todos y preferentemente a los extranjeros. Eludió purificarse como vicaria a fin de no obligar al templo a una clausura de siete días.



POCOS DÍAS DESPUÉS murió su primo, el rey Ninurta-apla. Se pregonó la ley de los duelos y Semíramis no omitió ningún detalle en las honras fúnebres del soberano. Durante los días que duraron las ceremonias luctuosas, los babilonios, muy afectos a plantearse problemas sin trascendencia pero que dieran motivo al lucimiento de su ingenio, se preguntaban, expectantes, dónde se enterraría al difunto Ninurta-apla, y quienes le acompañarían en su viaje al país sin retorno. 

Los extranjeros se maravillaban de los Jardines colgantes que Mino de Tacro había levantado por órdenes de Semíramis como homenaje póstumo a su esposo Shamshiadad. Pero a los babilonios les irritaba tan fastuoso monumento a la memoria de un rey asirio que, entre otras desventuras, les había traído el acoso de la ciudad y la imposición de la dinastía Kalah. Se creía que, a la muerte de Semíramis, la patesi sería enterrada en dichos jardines, convirtiéndolos en panteón de reyes babilonios. 

Semíramis, que era contraria a la tradición de enterrar vivas a las esposas y concubinas del rey, se valió de un ardid para librar a Dinala de tan macabra suerte. Envió a Dadamuz tablilla con sello de Ishtar en que se afirmaba que Dinala había sido nombrada guardavelos de la diosa para el próximo jubileo. Al mismo tiempo dio órdenes al intendente de palacio para que el llorado Ninurta-apla recibiera sepultura en la cripta de los reyes en el Esagila. Para que Dinala no quedara en la penuria la adscribió a palacio como reina viuda, con alojamiento y servicio de primera dama. De su peculio personal le fijó una renta. 

El tercer difunto fue el investigador urbano. Aún estaba en vigencia la ley de los duelos cuando Gabu apareció colgado en el cuartelillo de la guardia urbana. Se suicidó convencido de que ya no podría presentarse delante de Semíramis. Antes de anunciar a la patesi la huida de Mino de Tacro, él le había alcanzado en las cercanías de Borsa. Cometió la debilidad de insinuar al cretense un soborno. Mino aceptó darle veinte mil siclos de oro. Gabu supuso que cuando Semíramis regresara de la campaña del Éufrates -si es que regresaba- habría pasado tiempo y que nuevos y más importantes acontecimientos quitarían importancia a la huida del cretense. 

Se suicidó sin dar cuenta a nadie de su trágica determinación. 

Como Gabu violó con el suicidio la ley de los duelos que obligaba a los ciudadanos a una absoluta inactividad, hubo que ordenar se purificase el cuartelillo después de arrojar el cadáver del suicida al río. 

Murió también el venerable Nadinaje, pero de muerte civil, pues enterado del escándalo difamatorio que se había tramado contra su hijo y él, tuvo tiempo de abandonar la ciudad de Asur sigilosamente. No se supo dónde se escondió. Adadnirari hizo pregonar que se había suicidado, pero no a tiempo para que los agentes de seguridad toparan con documentos revelaban los nombres de aquellos sacerdotes de Asur y otros templos que estaban comprometidos en la conspiración contra el rey. Esto facilitó la operación de limpieza de ciertos individuos desafectos a la dinastía. Durante tres días la devota y pía población conoció tropelías sin cuento, a pesar de estar amparada por el estatuto del kidinnu, hacía inviolables las personas, casas y haciendas de sus vecinos. La policía y la soldadesca sacerdotal allanaron domicilios y detuvieron a sacerdotes y varones de la ciudad. Algunos de éstos fueron asesinados o encontraron facilidades para suicidarse. 

A la silla de la ciudad santa ascendió el venerable Belume, de la cámara de los astrólogos, un verdadero sabio en astronomía y cosmología y que anteriormente había intentado oponerse a la dinastía amenazando a Adadnirari con el aviso de que el divino Asur no le otorgaría una mirada benevolente.

En esta ocasión del refrendo del vicariato, Belume y los sacerdotes que se salvaron de la represión cuidaron de que Asur fuera generoso con su fiel y humilde vicario, y Adadnirari, por segunda vez en su reinado, recibió dos miradas benevolentes. 

La trágica semana que padecieron Kalah y Asur arrojó un resultado positivo para la dinastía: Adadnirari se vio más fortificado que nunca en su trono y después de pasar una temporada en Balauart, en el palacio de montaña de su abuelo Salmanasar, emprendió una campaña en las fronteras del Elam. 

En Babilonia, concluidos los duelos por el rey, ascendió al trono Marduk-bel-zeri. El nuevo monarca sacó a subasta los sellos, que fueron readquiridos por los mismos consejeros. Sólo el de Babilosin, justicia del Rey, fue objeto de subasta, pues lo avanzado de su edad aconsejaba su retiro. 

La vida en Babilonia se normalizó. El cuantioso botín de oro que Semíramis hizo en el campamento de Nabushumaishkun se destinó íntegramente a la reconstrucción de Borsippa. En esta obra colaboraron también los templos de aquella ciudad. 

Pasadas las primeras semanas del reinado de Marduk-belzeri, se hizo patente la impopularidad del rey. Era poco comunicativo y bastante antipático. Probablemente con su silencio e impenetrabilidad ocultaba penuria de pensamiento y de iniciativas. Los consejeros vivían a su lado recelosos, creyendo que los mutismos del monarca se debían a aviesas intenciones. 

Semíramis volvió a desentenderse de Babilonia. En su casa del Estanque continuó con ingenieros y arquitectos el gigantesco plan de calzadas. Con el poder se había deformado su mentalidad que creía que Asiria y Babilonia vivían la mejor época. Cierto que su tesoro particular aumentaba sin cesar, pero a expensas de los tesoros reales de Babilonia y Asiria. Principalmente de ésta, pues sin campañas militares de envergadura y con el pesado tributo que había impuesto a su hijo Adadnirari, Asiria languidecía económica y militarmente. Y si aún había pueblos que tributaban era por el pavor que el nombre de Semíramis provocaba, pero sin un poder efectivo que lo justificase. 

Durante seis años se acentuó la atonía en ambos países. y aunque las voces de alarma llegaban a oídos de Semíramis, ésta, ensordecida por el halago del poder, las consideraba infundadas creyendo que tanto Babilonia como Asiria vivían la época de prosperidad de que solían hablar los viajeros, principalmente los mercaderes. Apenas ciertas campañas militares del rey Adadnirari mantenían la tradicional actividad militar de Asiria. Pero el rey, poco interesado en el comercio, y Semíramis, entregada a sus gigantescas obras de construcción y atenta a fomentar el comercio con el suroeste, desatendían la zona de influencia en la alta Siria, que paulatinamente iba pasando a manos urartias. 

El Urartu, bajo el reinado de Menua, desarrollaba con celeridad su ambición de gran potencia. Precisamente en aquellos años de atonía asirio-babilonia alcanzaba metas insospechadas, extendiendo sus dominios por pequeños reinos y principados que antes habían sido vasallos de Asiria. Los productos de su industria metalúrgica se abrían camino a través de tierras sirias e hititas hacia el mundo del Mar Grande, principalmente los artículos suntuarios fabricados en bronce. El único peligro que amenazaba al Urartu eran las tribus norteñas de cimerios y escitas. Pero el enemigo tradicional, Asiria, había dejado de infundir temores. Lo montañoso y abrupto del país constituía una barrera natural a los ataques asirios y una concienzuda fortificación de los desfiladeros y accesos hacía esta barrera inexpugnable. En tal situación, Menua preparaba una invasión de su irreconciliable vecino, a fin de hacer efectivo por las armas su dominio en la Alta Siria. Buscaba una salida propia al mar, y ésa sólo la conseguiría desalojando de la región a los asiríos. 




ADIÓS A BABILONIA



GELMAS LLEGÓ UN DÍA de Arbelas (donde había instalado en su propia casa el gabinete militar que planeaba la conquista del Urartu) a sacar a Semíramis de su dorada pasividad, de su errónea creencia de una paz próspera. Gelmas le habló con una franqueza brutal, insólita a un soberano: 

- No quiero que mi lealtad, señora, caiga en nociva adulación. Debes saberlo todo. Asiria se encuentra al borde de un precipicio. El más leve soplo adverso provocaría una catástrofe nacional. ¡La primera víctima sería la dinastía, y la primera responsable, tú, señora!. 

Semíramis se quedó perpleja. Desde hacía algún tiempo su comodidad, la cobardía específica que crea la omnipotencia, la impelía a eludir las malas noticias, los augurios adversos, los malos pronósticos. Era la divina Ishtar la que gobernaba por su mediación, e Ishtar no podía equivocarse. Antes de vociferar y amonestar a Gelmas, recurrió a una frase que usaba con frecuencia para eludir las malas noticias: 

- Creo, mi buen amigo Gelmas, que te estás haciendo viejo. 

- Indudablemente, señora. No puedo sustraerme a la decrepitud del régimen. Ella es la que me arrastra. 

Semíramis se quedó mirando a Gelmas con un fulgorcillo rabioso en los ojos. Mas siempre que su voluntad se movía contra él, venían los recuerdos que guardaba el corazón. No podía olvidar que Gelmas había sido su brazo derecho en la campaña del Indo. Y este agradecimiento, que ya había jugado su papel cuando Gelmas, tras del fracaso de Egipto, se puso al lado de Adadnirari, volvía a frenar su irritación. 

- Nunca me has hablado así. 

- Nunca las circunstancias me obligaron a ello. La situación es muy grave, señora. 

- ¿Qué es lo que debo saber? 

- Lo que voy a decirte no lo tomes como opinión particular. Si digo cosas que te disgustan, sabe que yo soy el primer afectado por ellas. 

- ¡Habla de una buena vez, Gelmas! 

- Señora, te ruego guardes tu destemplanza para otra ocasión. Lo que voy a decirte debe ser conocido y estudiado con la mayor serenidad… Nuestro servicio secreto tiene informes… * 

- No me interesan los informes del servicio secreto, Gelmas, sino tu opinión al respecto.

- Pues sábelo de una vez: ¡vamos a ser invadidos! 

Semíramis sonrió. Dio unos pasos con la cabeza baja en actitud reflexiva. En seguida rompió a reír: 

- Sin duda, estás viejo. Quiero que me digas, Gelmas, cuándo los urartios no han tenido el propósito y la ilusión de invadimos. 

- Siempre, cierto. Pero nunca Asiria estuvo tan desarmada como hoy. 

- ¿Desarmada? El rey tiene cuarenta mil soldados… 

- Atiende, señora: el Urartu cuenta con un ejército de sesenta mil hombre adiestrados en la guerra de montaña. Ha fortificado todas sus ciudades. Ha guarnecido todos los puestos y pueblos fronterizos. Y además de tener bien cubiertos estos dispositivos militares, tienen sesenta mil hombres ¡para lanzarlos contra Asiria!. La verdad es que no estamos preparados para resistir una invasión, pero la amenaza nos impone la guerra. Si no nos apresuramos, el rey Menua dictará la ley en Asiria y Babilonia. 

- Según tú… 

- Y según el bien amado Adadnirari… 

- Hay que desatar la guerra antes de lo que teníamos pensado. 

- Sí, señora. Los planes de invasión están concluidos. Pero no tenemos ni tropa, ni armamento, ni dinero para realizarlos. El ejército del rey se ha viciado en campañas de poca monta, de asedio y saqueo de pequeños reinos. El bienquisto Asurnimeli opina que se necesitan ochenta mil hombres perfectamente armados, un equipo de diez mil caballos, dos mil carros de guerra, otros tantos carromatos y cuatrocientas torres de asalto… 

- Basta, Gelmas. ¿Cuánto? 

- Aproximadamente, sesenta biltu oro. 

- Y con eso conquistaremos el Urartu…

- Con eso, señora, se sufragarán los gastos de un año de guerra. No podemos prever el tiempo que durará la campaña. Asurnimeli cree que no menos de año y medio y no más de tres.

- En seis meses, Gelmas, yo me comprometo a llegar a Tulsa.

Gelmas no se atrevió a sonreír. Comprendió que la señora no tenía una idea cabal de lo que significaba invadir el Urartu.

- Sin duda, señora -concedió-. Mas debes tener en cuenta que tendremos que vencer la resistencia que opondrán los reinos vasallos como Melita, Khubushkia y otros. Urartu ha ensanchado sus fronteras en la Alta Siria a expensas de reinos que antes pagaban tributo a Asiría. Hoy están asociados al Urartu, que los tiene bajo su influencia política y comercial.

Gelmas se quedó dos días en la casa del Estanque y logró llevar al ánimo de Semíramis la gravedad de la situación, y aceptar levantar un ejército que pudiera oponerse al Urartu. «El rey Menua hizo de su país una primera potencia militar y Asiria dejó de serlo desde nuestro fracaso en Egipto», le puntualizó Gelmas. Semíramis accedió a costear la guerra de su tesoro particular, ya que el rey Adadnirari estaba imposibilitado de hacerlo.

- Debes olvidarte de Babilonia, señora -dijo el general.

Era un consejo que llevaba implícito un mandato. En otra ocasión, también grave, Beltarsiluma le había impuesto obrar «sin piedad». Mas olvidarse de Babilonia significaba ponerse en el camino que la conducía de una vez para siempre al trono de Asiria. Pensó que el destino la invitaba a ser la salvadora de Asiria, olvidando que ella había provocado, con el desacierto de su política, la decadencia de aquel país.

Despidió a Gelmas diciéndole que habilitaran el palacio de Balauart para su residencia; que él, Gelmas, pasara también allí con su gabinete militar. Y que le comunicara al rey su decisión de declarar la guerra al Urartu.

Ordenó a su ayuda de campo Ammiditana que organizara la caravana y séquito. Semíramis estaba dispuesta a abandonar Babilonia. Se llevaría con ella su tesoro personal, su servidumbre. Entre ésta los discípulos de Shusteramón y su equipo de laboratorio. Hizo que se tapiaran las piezas que ocupaban el obrador para que nadie pudiera entrar y tener noticias de esta dependencia, para que nadie osara tocar las momias de Kanna, Lun, Dungui y Shusteramón. Mientras tanto mandó correo a Borsippa pidiendo que vinieran a juntarse con ella Tiglatpileser y ShanshiiIu. Tiglatpileser se negó a dejar la escuela de Nabu. Semíramis no insistió, respetando la promesa dada a Dungui de dejar a Tiglatpileser seguir el camino al que le condujera su vocación, iniciativa o deseo. Cuando Shamshiilu se presentó en la casa del Estanque explicó a Semíramis que su hijo era un aventajado estudiante, dedicado a las disciplinas matemáticas. Los maestros lo estimaban mucho y cuidaban escrupulosamente de sus estudios. «Es probable, señora, que cuando Pil concluya el tercer grado presente examen para entrar en la cámara de los sesenta.»

Addasin quería acompañar a la señora, pero ésta, en consideración a su edad, no creyó oportuno exponerlo a los rigores del clima de las tierras altas. Además era muy babilonio y la convivencia con los asirios, especialmente militares, le haría poco grata la vida en el palacio de Balauart.

Nadie en Babilonia se enteró de la marcha de la señora. Sólo el rey y su montero mayor Dadamuz. Pero a éstos tampoco les dijo si su ausencia sería larga. La caravana salió un día con las primeras sombras de la noche.

Addasin acompañó a Semíramis un largo rato, hasta que ésta le dijo que era hora de volver a Babilonia. Addasin se despidió deshecho en llanto. Presentía que no volvería a ver más a la señora.




UN TURTANU PARA SALVAR A ASIRIA



SEMÍRAMIS HIZO EL LARGO VIAJE de Babilonia a Kalah, entristecida, dominada por un sentimiento de fracaso. Los urartios la habían obligado a abandonar su Babilonia nativa, desde la cual creyó que podría dominar al mundo. En Kalah encontró a su hijo Adadnirari más preocupado aún por la amenaza de la invasión que parecía estado Gelmas. No le hizo a ella ningún reproche. Hasta llegó al extremo de asumir toda la responsabilidad: «El reino que heredé de mi padre se me ha hecho arena en las manos.» Quizá porque con escaso sentido político no acertaba a descubrir que la causa de aquella decadencia había sido su madre. El poco gusto que sentía por las empresas militares le hacían creerse el culpable de aquella situación. «Mi única esperanza es Asurnimeli.»

Semíramis estuvo por estallar. La única esperanza, Asurnimeli. Ni la menor alusión agradecida a ella, que había abandonado Babilonia para ponerse al frente del Ejército, que había traído su tesoro para sufragar los gastos de la guerra. No quiso preguntar quién era aquel Asurnimeli por no exhibir su ignorancia. Había oído el nombre a Gelmas. En una ocasión estuvo por preguntarle quién era Asurnimeli, pero se calló por la misma razón. Ahora era su hijo quien se refería a él y nada menos que como la única esperanza de Asiria.

El temor y el recelo se habían apoderado de la corte de Kalah. Semíramis lo notó porque los dos días que pasó en palacio se sintió por primera vez acogida con cordialidad, casi con afecto, como si en aquellos días de ominosa amenaza Asiria quisiera ganarse la voluntad de toda persona que pudiera contribuir a su salvación. Y aunque la corte siempre se había mostrado hostil a la babilonia, en las circunstancias actuales el prestigio de su renombre militar le daba aliento para reaccionar contra el pesimismo, el derrotismo que se había adueñado de Kalah.

Antes de continuar su viaje a Imgur-Enlil, la madre y el hijo desayunaron a solas. Adadnirari, insinuó que había pensado abrir una negociación con el rey Menua.

- ¿Con qué objeto?

- Con ninguno, porque Asurnimeli se opuso.

Otra vez Asurnimeli. Sin exhibir su desconocimiento, Semíramis protestó:

- ¿Y quién es él para oponerse al rey?

- Es el turtanu…

Semíramis sintió un escalofrío. Adadnirari había nombrado un turtanu, general que compartía con el rey el mando supremo del ejército. A este nombramiento sólo se recurría cuando la situación del rey era comprometida, bien por desórdenes interiores en el país, bien por enfermedad o por otra causa gravísima que aconsejara la ayuda de un segundo. Y este segundo, aunque compartía el mando, era prácticamente el jefe supremo. Que ella supiera, desde las postrimerías del reinado de Salmanasar, Asiria no había tenido un turtanu. manasar, hallándose enfermo, delegó su poder en el general Daian Asur, precisamente en una campaña contra el Urartu. Y el turtanu emuló las proezas del rey. Daian Asur tuvo que retirarse del Urartu ante una súbita contraofensiva del eterno enemigo. Guardó la espalda y las fórmulas. Alejó las guarniciones del Alto Zabu defendiendo los pasos montañosos. Salmanasar no tuvo oportunidad de reanudar la campaña. Murió cargado de gloria y de pesadumbre al ver que alrededor de su lecho, sus hilos, sin respeto al divino Asur, estaban dispuestos a disputarse el trono.



- Conque has nombrado un turtanu murmuró Semíramis. Y seguidamente reprochó-: Lo has nombrado violando lo pactado.

Adadnirari negó con un movimiento de cabeza. Extendió la mano y acarició la de su madre. Por el gesto y la mirada, el hijo parecía tener la prudencia y mansedumbre que por los años cabría esperar de su madre:

- No he faltado a mi palabra. Tú continúas siendo la autoridad suprema en los casos excepcionales, y éste lo es. Yo, en mi autoridad dependiente de la tuya, otorgué este cargo. Pero Asurnimeli no compartirá tu mando.

A Semíramis, sin conocer la causa, le pareció bien que Asurnimeli se hubiese opuesto a una negociación. Sólo llevada por su orgullo. Mas preguntó:

- ¿Por qué razón se opone Asurnimeli?

- Está muy bien enterado de cuál es el sentir del rey Menua. Sabe que no aceptaría la negociación, y estima que proponérsela equivaldría a declararnos derrotados. Sin embargo, yo creo, señora, que si reconocemos el dominio del Urartu sobre los pueblos sirio-hittitas y mitanni, Menua se daría por satisfecho.

- Eso sería dejarles a ellos la salida al Mar Grande. Y Aleppo caería bajo su dominio. Creo que tiene razón Asurnimeli en oponerse.

Semíramis comprendía que el desastre no era sólo una amenaza, Gelmas había estado demasiado discreto al hablarle de la situación. Le preguntó a Adadnirari si pensaba permanecer muchos días en Kalah, pues era conveniente que asistiera a la primera junta que pensaba convocar en cuanto llegara a Balauart. El rey, que no quería hacer el viaje con su madre, le dijo que esa misma tarde o a más tardar a la mañana siguiente saldría para Balauart.



SEMÍRAMIS SE ENCONTRÓ el palacio del monte Balauart completamente militarizado. No sólo invadido por oficiales y funcionarios, sino también por escribas adscritos al ejército. Ya le extrañó que, al llegar a Imgur-Enlíl, los generales Gelmas y Birtai, que entre otros jefes y funcionarios salieron a recibirla, se excusaran de las molestias que iba a padecer la servidumbre de su séquito. Asurnimeli había ordenado que el personal inferior fuera objeto de un minucioso interrogatorio. Y Semíramis tuvo que dejar en el pueblo a los discípulos de Shusteramón y algunos criados y doncellas hasta que se identificara su personalidad. Las precauciones, por extremas, llegaban al absurdo. Mas ella no quiso plantear un problema doméstico, ya que suponía que tendría que resolver con el turtanu asuntos más importantes.

Al día siguiente llegó el rey Adadnirari. Ammiditana le hizo saber a Semíramis que al mediodía se celebraría un consejo convocado por el rey. Semíramis quería presentarse con vestidura militar, pero Melinke la aconsejó vestir como señora de palacio «pues todos saben que eres la generala sin necesidad de ostentarlo». Melinke no quería que Semíramis cometiera el error de posponer a Adadnirari en su propio reino.

«Debes entrar en el salón de audiencias antes de que lo haga el rey. Es lo prudente.»

Y a la hora de la cita Semíramis, acompañada de su ayuda de campo, se dirigió al salón de audiencias. En la antesala estaban ya los jefes y oficiales, así como los escribas que componían el gabinete militar organizado por Gelmas. Éste, tras de la reverencia de cortesía, presentó a los militares. Al turtanu el primero. La patesi se extrañó de que fuera tan joven. Apenas tendría veinticinco o veintiséis años. Era alto, delgado y mal encarado. Sin embargo, su expresión risueña daba impresión de hombre simpático, quizá porque la sonrisa dulcificara las facciones vigorosas, un tanto enérgicas. Al mirarle a los ojos sintió que Asurnimeli poseía en la mirada la fuerza de una recia personalidad. El turtanu saludó militarmente. Y cuando concluyeron las presentaciones, Asurnimeli dijo:

- Te suplicamos, señora, excuses las deficiencias de alojamiento y servidumbre que observes. Ya he ordenado que habiliten convenientemente el ala oriental de palacio…

Entró en seguida el rey. Saludó sin ceremonia y después de inclinar la cabeza ante su madre se introdujo en la sala. Sólo había dos sillas y a Semíramis le fue fácil saber cuál debía ocupar al ver a Adadnirari sentarse en una de ellas. Enfrente estaba la suya. Las banquetas en que se sentarían los demás formaban un óvalo. En medio, en una mesa larga y baja, una plancha de piedra cretácea con el mapa en relieve del Urartu. Las distintas ciudades fortificadas, así como pueblos, puestos fronterizos y fortificaciones aparecían coloreados de rojo. A su derecha se sentó Gelmas y a la izquierda el general Nergalilai. A la derecha del rey, Asurnimeli y a su izquierda Birtai. Semíramis, en cuanto echó una ojeada al mapa, se dio cuenta de que la ruta que ella había pensado tomar para la invasión no estaba señalada. Era la clásica ruta del rey Salmanasar. Sin embargo, había otras dos, claramente perfiladas, que conducían al extremo occidental del país y a la región meridional del lago de Van. 

Adadnirari expuso que la reunión tenía por objeto estudiar con la patesi la situación, así como los planes militares elaborados por el gabinete. A Semíramis le interesaba antes que nada saber qué lugar le correspondía en el orden jerárquico de aquel gabinete. La situación ya la conocía, aunque no en detalles. Después del breve discurso de apertura, el rey indicó a Asurnimeli que hablara. Semíramis le escuchó con atención, pero sin mirarle. Intencionalmente en tres ocasiones dejó de escuchar al turtanu a dirigirse a Gelmas y cuchichear sobre asuntos que nada tenían que ver con lo que se trataba. La primera vez le dijo que el rey de Babilonia no había logrado granjearse la simpatía del pueblo. La segunda vez se refirió a su difunto suegro Salmanasar, que había muerto sin ver concluido el palacio de Balauart; y la tercera vez, precisamente cuando Asurnimeli hablaba de los efectivos del ejército de Menua, sacó a colación su programa de calzadas, que se iba realizando con celeridad. Que en Borsa el camino tendría una bifurcación hacia Aleppo, «pues quiero que llegue hasta Sardes». Como Gelmas ya había oído hablar a la señora del programa de carreteras, comprendió que su criterio era opuesto al que exponía Asurnimeli. 

A pesar de este aparente desinterés por la información que daba el turtanu, íramis no dejó de enterarse de todo lo que había dicho. Luego su actitud fue de tedio, pues le pareció que Asurnimeli se extendía demasiado en ensombrecer la situación. Por fin, el turtanu, su exposición, se dirigió a la patesi y dijo:

- Y ahora, ¡oh gran señora!, esperamos que encuentres los planes que hemos elaborado dignos de tu aprobación.

Semíramis dijo haber escuchado con sumo interés al turtanu. se abstenía de dar su aprobación a los planes militares hasta no estudiar y discutir debidamente la situación, pues de un panorama exacto de la misma dependían que se adoptaran planes defensivos u ofensivos. Que en principio consideraba erróneas las rutas de invasión y que de la selección de la ruta más adecuada dependía también la formación de la tropa más idónea para el ataque. Propuso, por lo tanto, que en juntas sucesivas se estudiaran y discutieran cada uno de los puntos y se adoptase la resolución más conveniente. 

Adadnirari, que esperaba alguna oposición por parte de su madre, pero no que rechazara con firmeza la totalidad de los planes, prefirió no suscitar discusiones en la junta. Prudentemente dijo:

- Me parece atendible la proposición de nuestra aliada Babilonia; por lo tanto, le pido a la excelsa Semíramis se digne presentar a la mayor brevedad sus enmiendas y recomendaciones a fin de que ellas sean examinadas por este gabinete.

Adadnirari dio por terminada la junta. Pero esa misma tarde Semíramis pidió al rey que convocara a una reunión íntima a Gelmas, a Asurnimeli y a ella, a lo que el monarca accedió.

En esta reunión informal, la patesi hizo saber que no le merecía mucho crédito el estudio de la situación elaborado con informes del servicio secreto. Asurnimeli le aclaró que los datos que obraban en su poder eran fidedignos y obtenidos tanto en las cortes de los países aliados del Urartu como de la misma capital en que el rey Menua tenía su residencia oficial.

Después Semíramis les dijo que ella no asumiría la jefatura del Ejército si Asiria no aceptaba invadir el país enemigo por la ruta establecida por Salmanasar. A esto Asurnimeli opuso que subiendo el Alto Zabu encontrarían el macizo montañoso que dificultaría las operaciones, ya que los accesos al país enemigo estaban fortificados a tal extremo que los hacía inexpugnables. Exhibió sus conocimientos militares, hablando de las distintas campañas de Salmanasar y Shamshiadad y de la derrota de Daian Asur. Semíramis rearguyó al turtanu éndole que su inexperiencia militar le llevaba a teorizar sobre la guerra. Que en principio ella no creía conveniente discutir planes defensivos. Que si bien era cierto que la ruta de la cuenca del Alto Zabu exigiría esfuerzos enormes, el enemigo encontraría también las mismas dificultades para defenderse. Que su idea era alcanzar el macizo montañoso de Musasir con una tropa selecta de parsuas. Gelmas intervino para decir que los parsuas, eternos rebeldes al yugo de Asiria, siempre que los urartios desataban una ofensiva se les sumaban. Semíramis replicó que ese obstáculo habría que vencerlo. ¿Cómo? Anunciando reclutamiento entre las tribus parsuas. A las tribus que entraran en la tropa asiria se les reconocería, al final de la campaña, un estatuto más benigno y exención de tributos por diez años. Asurnimeli estimó este reclutamiento como excesivamente peligroso. «Por lo menos -argumentó Semíramis- los tendremos con nosotros y evitaremos que se sumen a los urartios.»

Adadnirari quería conciliar los distintos puntos de vista, pues Asiria estaba imposibilitada de sostener su soberanía si el tesoro de su madre no acudía a robustecer el ejército. Asurnimeli fue cediendo poco a poco. Reconoció que muchas de las ideas de Semíramis eran acertadas, aunque todas ellas demasiado audaces, pero como turtanu ó sosteniendo que la invasión debía efectuarse por las fronteras occidental y meridional.

Ya entrada la noche, y después de cenar en la misma cámara del rey, continuaron examinando la cuestión. Se fue perfilando un programa de trabajo: Asurnimeli no debía fiarse de los informes del servicio secreto mientras ellos no fueran confirmados por altos funcionarios del gobierno de Menua. Para ello debían los agentes asirios recurrir al soborno. Se aceptó también hacer reclutamiento entre los pueblos mitanni y parsua, a los que se les daría terrenos de cultivo en el mismo país invadido, una vez concluida la campaña. Que se dictara pregón llamando a las armas a todo propietario de tierras protegidas por el estatuto del kudurru, ándolos a incorporarse al ejército con un número de caballeros proporcional a la extensión de su propiedad. Como Adadnirari quería llevar al gabinete los asuntos ya aceptados y dejar a éste el estudio de la aplicación de las resoluciones, propuso una fórmula: dividir el ejército en tres columnas: una, al mando del general Nergalilai, que atacaría por occidente, una vez dominado el pequeño reino de Melita; otra segunda, bajo su mando, que entraría por Khubushkia para continuar rumbo a Ueais; y el tercer cuerpo del ejército, al mando de Semíramis, a quien acompañaría el general Birtai, haría la invasión por la cuenca del Alto Zabu.

Semíramis tras de ligeras oposiciones concluyó por aceptar; sólo que, no fiándose de su hijo como militar, pidió que fuera Birtai quien le acompañara. Ella llevaría de segundo a Asurnimeli. Semíramis quería demostrar al joven turtanu ómo se hacía la guerra.

Según informó Asurnimeli, el Urartu estaría preparado para desatar la guerra antes de un año. Asiria necesitaba por lo menos año y medio para reorganizar y acrecentar sus efectivos. Por lo tanto, debían reforzarse las guarniciones fronterizas. Por su parte el turtanu comprometió a que sus agentes difundieran en la corte de Menua que Asiria había hecho alianza con tres potencias.

Semanas después de que el gabinete militar asirio hubiera concluido de estudiar las resoluciones y planear su aplicación, Tuspa tenía noticia de la intensa actividad militar asiria. Aceleró sus trabajos de preparación. Pero Menua quiso contar si no con el apoyo de los escitas con la seguridad de su neutralidad. No quería verse sorprendido con un frente en el norte. Fue un error, pues cuando sus embajadores regresaron del Caspio estaba avanzado el verano. Iniciar una campaña en el otoño no le pareció prudente. Y la dejó para la primavera. Este tiempo lo aprovecharon los asirios para concluir su programa; que lo realizaron gracias al oro de Semíramis con la celeridad que habrían podido calcular más optimistamente.

Y antes de la primavera, aprovechando las provocaciones urartias que frecuentemente se producían en diversos puntos fronterizos, el rey Adadnirari, Tercero en la virtud de su nombre, vicario de Asur, envió al rey Menua del Urartu una carta que empezaba: «Yo, Adadnirari, que bañé mi espada en los cuatro mares, a ti, bien amado rey de Nairi, excelso protegido del divino Kaldi, que guarda obediencia al divino Enlil, rey de dioses, y servidumbre al divino Asur, el más alto en la mansión celeste, te pido…» 

La enumeración de las tierras era prolija, pero la de los árboles de madera y fruto, de las piedras de cantera para fundamentos y ornato, con sus minuciosas descripciones de tamaño y calidad, así como de hierro fundido semejaba la lista del más fabuloso botín. 




LOS TRECE AÑOS DE MALDA



SHALDI ERA UN VILLORRIO que nadie habría tenido en cuenta si no hubiese estado situado en uno de los parajes más bellos del Urartu: en la ribera oriental del lago de Van -el mar de Nairi, como lo llamaban los nativos- en la ladera de una colina que se cortaba en un impresionante cantil sobre el lago. Lo hermoso del paraje hizo que el rey Menua se fijara en él y mandara construir un pabellón de recreo. La construcción, aunque de cantera, no pasaba de mediocre, mas los bosques y huertos que la rodeaban convertían el lugar en un vergel. Cuando Menua hizo construir el acueducto que llevó el agua a Tuspa, capital y corte de su reino, proveyó a Shaldi de una conducción de agua, La Acequia, que irrigaba los huertos en toda la zona, que, por estar en declive, no retenían las aguas de la lluvia. 

En Shaldi vivían una veintena de familias, colonos o siervos sujetos a la corona. Los que no trabajaban los huertos se dedicaban a las faenas domésticas del pabellón. Los hombres en edad de empuñar las armas se hallaban agregados a la pequeña guarnición. 

Malda había nacido en Shaldi. El dios solar Siwini se complació en dorar con sus rayos el cabello de la niña, y ella, de mirar al lago desde muy temprana edad se quedó con los ojos azules, del mismo color del lago en los días de verano. Cuando la presentaron ante el ara de Arubani, esposa del belicoso Haldi, dios nacional, la sacerdotisa comentó: «Con esos ojos, esta criatura no llegará a ninguna parte.» ¿Cuál era el defecto? Que la mayoría de los urartios tenían los ojos del mismo color. Incluso la sacerdotisa. 

Pero el padre de Malda, no. Los tenía oscuros, profundos y amorosos. Era el caballerizo del pabellón. Lástima que se muriera. Se lo llevó el divino Tesub una noche de rayos y truenos. La niña se quedó desconsolada y la madre, ansiosa de alivios, aceptó el arrimo del capataz de los huertos, que además de acostarse con ella hacía chuza con la higuera de la casa cuando el fruto empezaba a destilar miel. «Para el rey», solía decir, aunque el rey estuviera en Tuspa. 

Tobasli tenía más o menos la estatura y la cara encendida del rubicundo Siwini. Muchas veces, en vida de su padre, Malda lo había visto en el huerto dando órdenes a los siervos. Era el más joven de los criados del rey y daba gusto verle con el pecho desnudo y su expresión bobalicona blandir el látigo. Pocas veces azotaba. Lo hacía restallar y el cielo se hacía añicos. Las mozas del pabellón andaban revueltas con el . Pero la divina Tushpuea, que está en el secreto de los destinos humanos, hizo que Tobasli viera quién sabe qué escondidas gracias en Agaste. Malda nunca comprendió que un hombre tan codiciado se fijara en su madre, de genio entreverado y disparejo. 

A Malda le fastidiaba el verano, por eso de la estancia del monarca y sus huéspedes. Como el huerto de la casa colindaba con el jardín del rey, cuando éste se solazaba paseándose y comiendo fruta, Agaste encerraba a Malda en el corral. Tampoco ésta se daba respiro ayudando a su madre y esquivando sus golpes, pues la mujer se irritaba porque la hija recordaba, con mayor frecuencia de lo que el duelo permite, a su difunto padre, precisamente cuando Tobasli, el capataz, estaba presente.

La niña cumplía años en la primavera. Y precisamente el día que contaba trece, Tobasli se presentó con una canastilla de manzanas verdes y una mala noticia. Los asirios -¡esos demonios de siempre!- habían llegado a la frontera y amenazaban con invadir al país si no se les devolvían tierras y se les pagaba un tributo de treinta sacas de oro. Además pedían noventa carretas de piedra, noventa de troncos de pino y -detalle de simple galantería- noventa doncellas rubias. No pedían a este respecto ninguna extravagancia, pues el problema hubiera sido buscarles cien morenas.

Malda había empezado a sospechar que ella era doncella. Por lo de los senos y lo demás. Y esa noche de su cumpleaños se durmió pensando que por estar tan a la mano del rey, podía ser una de las doncellas rubias. Malda ignoraba que en la capital había miles de rubias y pelirrojas dispuestas a sacrificarse por la patria.

Malda no comprendió muy bien la noticia. Un mes antes Tobasli había dicho con énfasis que en Asiria no quedaba hombre capaz de enfrentarse al rey Menua, y que éste había ordenado la invasión de aquel país de bárbaros.

Pocos días después de su cumpleaños, el capataz, que en casa tan exigua no podía moverse sin tropezar con la púber y sobarla, dijo que el rey había rechazado la demanda de los asirios. «Les vamos a dar un escarmiento.» Malda vio la posibilidad de comer higos maduros ese año.

La primavera transcurría y con ella, en el cielo, las nubes, unas grises, que se llevaban la lluvia, y otras blancas, que traían el sol. A Malda le gustaba asomarse al cantil y mirar la superficie del lago. Las nubes, fueran blancas o grises, proyectaban en el agua la misma sombra. Las seguía hasta verlas reptar por la orilla y perderse en el lejano, umbroso bosque de coníferas. Al atardecer, con las primeras candelas y el cuenco de la cena en la mano, las horas eran siempre iguales. El capataz hablaba de la guerra. Las noticias, al parecer, llegaban de Tuspa. En la corte estaban bien enterados. El general Nerga1ilai, que intentaba invadir el reino vasallo de Melita, había sido detenido. El rey Adadnirari apenas si daba un paso en su intención de romper el frente meridional, mientras que su madre, la generala, que tomó con su ejército la vía más corta para llegar a Tuspa, padecía un serio descalabro en un desfiladero del Alto Zabu.



Tobasli ilustraba las noticias indicando con pedazos de obleas de pan la posición de los beligerantes. Cuando observaba que la mujer no le prestaba atención, continuaba perorando con la niña, que, sin pestañear, siempre diciéndose que el capataz no podía compararse con su difunto padre, aprendía palabrejas de incomprensible significado: retaguardia, contraofensiva, rehenes, base de abastecimiento, arietes, etc.

Esa primavera estaba siendo muy lluviosa, cierto. Y era una bendición del divino Tesub que agitara las nubes, ya que los asirios apenas podían dar un paso en el fango. Mas el divino Tesub se cansó de hinchar los carrillos y los prados se tapizaron de margaritas. En el bosque, al pie de los pinos surgieron las setas. Malda las conocía muy bien, sobre todo las del bosque de las Ranas, grandes y panzudas, de color rojizo y con albo borde, y las pequeñas, que asomaban entre los matorrales de La Acequia, y que hervidas y untadas de miel eran una golosina. Para el rey, claro está. Pues hongo que recolectaba en la canasta, hongo que su madre llevaba al pabellón. No eran para el rey. Se los comía Hubina, la hija del Boyero, que tenía la edad de Malda, que vivía en la mejor casa de Shaldi y que subía al pabellón a comer fruta y a sacarle la lengua.

Con el buen tiempo se olvidó la guerra. Los trabajos del campo reclamaban demasiada atención para estar pendiente de las noticias de Tuspa, hasta que un día, levantada la cosecha, Tobasli llegó una tarde cariacontecido a la casa. Dijo pestes de los generales urartios, «militares corrompidos por la molicie». El rey de los asirios, Adadnirari, había logrado romper el frente y avanzaba hacia Ueais. «Pero las bajas que han sufrido los asirios son tremendas, y en cuanto vengan las lluvias del otoño… »

Aquel verano ocurrió algo que entristeció a Malda. Bora y sus padres desaparecieron del pabellón. Malda quería a Bora, a pesar de que el chico siempre que tenía ocasión se sacaba delante de ella el miembro viril. «Eres un puerco, Bora.» Se enfadaba, pero volvía con él. Era muy hábil para cazar lagartijas. La culpa de que Bora y sus padres se fueran del pabellón a los campos de los trasmontanos la tuvo Hubina. Agesta y Tobasli cuchichearon sobre Bora, pero ella sabía que era Hubina la culpable.. 

Tobasli no se equivocó. El divino Tesub, que anuda al sol y peina las espigas, volcó los odres de agua sobre las tierras, y los asirios no pudieron ya dar un paso adelante. Semíramis, que había salido de Kalah por la cuenca del Alto Zabu, encontró un formidable obstáculo en la sierra de Musasir, y sus tropas, hostilizadas en los puertos de montaña, quedaron inmovilizadas. A la babilonia se le helaron las palmeras del paisaje nativo que traía en los ojos, pues el invierno fue pródigo en nieves. Los frentes se estabilizaron en un tenso equilibrio de fuerzas. Durante aquel invierno, el único que avanzó fue el general Nergalilai, que tomó Melita, la saqueó y entró en tierras del Urartu. 

Aparecieron en los campos las margaritas y amapolas primaverales. Malda cumplió catorce años con las trenzas más crecidas, recolectó setas y se fue al paredón del huerto del rey Toba a cazar lagartijas de piel de pino joven. Y por eso de la primavera, que enciende y mueve todas las savias, Tobasli se olvidó de sus aficiones de estratega y anduvo más sobón que nunca. Agaste, que le sorprendió alguna vez en estas expansiones, se hizo la desentendida. Bastante crítica era la situación en el país para andar complicándola con conflictos domésticos. Además la culpa era de Malda, que de tanto encomendarse a la divina Arubani, mostraba sin recato de la carne una pubertad incitante y provocativa. 

En el verano, segundo de guerra, apretó el calor. El lago de Van estuvo más florido que nunca. Incluso en la noche, las estrellas, de tan grandes y perfumadas, parecían flores. En sus correrías por el cantil, Malda vio flotillas de lanchas urartias que de todos los rumbos, pero principalmente de Khusbina, de donde vienen los vientos olorosos a resina, surcaban las aguas conduciendo soldados hacia la ribera baja de Tuspa. Durante varios días el panorama del lago fue el mismo, hasta que una mañana observó que además de las lanchas con soldados bogaban lanchones y balsas transportando troncos de árbol. Como una de las cosas que pedían los asirios era madera, conjeturó que el poderoso y valiente rey Menua, que se pasaba el día comiendo fruta, había cedido a las demandas del enemigo. Era una buena noticia y corrió a casa a comunicársela a su madre. Mas Agaste en cuanto Malda comenzó a explicarse, le dio la primera bofetada: «No seas estúpida. Esos troncos son para nuestras fortificaciones.» A la segunda bofetada, Malda se enteró que el Urartu nunca se rendiría. La tercera la recibió, ya en huida, por haberse pasado toda la mañana en el cantil mientras su madre se desriñonaba bregando en el huerto y en el corral. 

A la hora de la cena, Tobasli se presentó rebosando entusiasmo patriótico. Por Tuspa corría el rumor de que el general asirio Asurnimeli había sido hecho prisionero, y que la generala huía despavorida con su séquito de amantes por la cuenca del Alto Zabu. «Sí, sí -dijo Agaste-. Ya vendrá Kostia con el diezmo.» Con tal falta de solidaridad patriótica, Tobasli prefirió contemplar y guiñar el ojo a Malda, que aquel día estaba más guapa con los arreboles que las dos primeras bofetadas le encendieron en las mejillas. A Malda no le gustaba Tobasli y le veía como el mueble menos bonito y más incómodo de la casa. No comprendía por qué su madre lo usaba tanto. No le gustaba el capataz porque era más bajo que el divino Siwin, que lo que tenía en verano de gordinflón y fogoso era a expensas de su estatura. 

Al día siguiente Tobasli no fue a la casa. Mandó a un segundo suyo a decir que no lo esperasen, que se iba a Tuspa. La ausencia del concubinario irritó a Agaste y Malda desplegó la estrategia de las retiradas para librarse de los golpes. 

Cuando Tobasli regresó de la capital apenas si aludió a la guerra. Hablaba de las labores del campo y de la próxima matanza de puercos. Malda comentó: «Este año como el pasado no vendrá el rey.» No le hicieron caso. 

En los últimos días del verano, la niña observó algo que no había visto en su vida. Desde lo alto de la colina se divisaba el camino real que serpeando la sinuosa ribera del lago conducía al norte. Por él huían grupos de gente, familias enteras con bestias y carros. No se trataba de mercaderes. Dudó si dar la noticia en su casa, temiendo recibir algún golpe. Mas antes de retirarse a acostar, mientras lavaba los cuencos y vasos de la cena, soltó: «Por la calzada de Khalda pasan muchos forasteros…» Tobasli la miró de arriba abajo y no dijo palabra. Ese mismo día al amanecer, mientras el concubinario se despegaba las tripas con el desayuno, Malda, que aún permanecía en la litera, le oyó que decía a su madre: «Los asirios forzaron los pasos de Musasir. Semíramis viene a Tuspa, la sitiará y escasearán los víveres. Conviene que hagas provisión de harina, aceite, carne curada por si tenemos que salir.» Agaste le preguntó si la situación era tan grave, y Tobasli, sin ningún entusiasmo patriótico, dijo que sí, que los generales habían tenido engañado al rey, que eran unos ineptos. 

Malda se levantó en cuanto vio irse al concubinario. Desayunó y la madre le ordenó que limpiara el corral. A media mañana, hallándose a punto de concluir la faena, se asomó por la puerta un desconocido con dos bolsas de cuero. Se sobresaltó y dio un grito. Se imaginó que aquel hombre era un demonio asirio. «¿Por qué te asustas? Vengo a ver a Agaste.» «Está en la casa», le dijo. Poco después oyó que la llamaba su madre. «Este señor es tu tío.» No le dijo por parte de quién, pero ella supuso que debía de ser hermano de su madre. Se mostraba optimista. Los asirios se estrellarían ante las murallas de Tuspa. La defensa le estaba encomendada a un viejo general que había peleado en varias ocasiones contra el invasor. Pero, a pesar de este optimismo, él, que venía huyendo, aconsejaba a su hermana hiciera lo propio. «Principalmente por la niña, pues esos asirios no respetan nada.» Al frente de la columna invasora venían Semíramis y el general Asurnimeli. «¿No lo habían hecho prisionero?», preguntó Agaste. «También dijeron que Semíramis había sido derrotada y se retiraba a Kalah. Dicen que empezaron la ofensiva con sesenta mil hombres. Ahora son cerca de cien mil. Y la columna del rey Adadnirari, después de tomar Ueais, se interna por el oeste de Van.» 

Malda se aburrió oyendo hablar de la guerra. Se escabulló y entró en el patio del pabellón real. No encontró, como otros días, a ninguna de sus amigas. Se enteró que la caravana real pasaría ese día por Shaldi y que probablemente el rey pernoctaría en el pabellón. La servidumbre se afanaba en acondicionar las habitaciones. Debían haber prevenido a su madre, pues el rey en otra ocasión se paseó por el jardín contiguo a la casa. No se le olvidaba a Malda. Su madre la tuvo encerrada todo el día en el corral. Ella vio al rey por una rendija. Ya estaba un poco viejo. De esto hacía tres años. Le tuvo envidia, pues le seguía un criado con una canasta llena de fruta. Malda había comido una sola vez pera, y dos veces, a escondidas, brevas. Recordaba haber comido también granadas y dátiles de Babilonia, pero esto en vida de su padre. 

Volvió a la casa. El tío estaba a la puerta, despidiéndose. Recogió las bolsas y se las echó a la espalda. Cuando llegó, las bolsas estaban vacías y ahora las llevaba repletas. 

En la tarde la caravana real pasó por Shaldi. El rey no subió al pabellón. Poco después llegó Tosbali alarmado, clamando contra desleales y traidores. Se peleaba dentro de Tuspa. Semíramis había llegado hasta las murallas de la ciudad con cuatrocientas torres de asalto fabricadas con árboles que mandó talar en los propios bosques urartios. No fue posible la resistencia. Las torres comenzaron a vomitar asirios y parsuas -«esos traidores, hilos de perra»- que lograron entrar en la ciudad. La lucha era encarnizada, y la población huía hacia occidente por la ribera meridional del lago, con peligro de encontrarse con la tropa de Adadnirari. Parte del ejército nacional había tomado la calzada del norte para facilitar la retirada del rey. Menua apenas tuvo tiempo de sacar el tesoro de la cripta de palacio. La caravana real era interminable, pues toda la corte y la administración le seguía. 

Al día siguiente, la servidumbre abandonó el pabellón al ver que los vecinos de Shaldi tomaban el mismo camino que el rey y su corte. «El bien amado Menua no huye, se retira porque está enfermo.» Malda no se explicaba por qué Tobasli estaba tan enterado. Al amanecer, siendo ellos los únicos vecinos que quedaban en toda la región, el concubinario salió de la casa diciendo que iba a defender Tuspa. Malda no pudo contener la risa. Si el rey con tanta gente no podía hacerlo… La risa se la cortó su madre de una bofetada. 

Al mediodía comenzó a llover con destemplanza y la mujer decidió ponerse a salvo de los demonios asirios. Pero lo pensó mucho. Esperó toda la tarde a que escampara. Y cuando aclaró y alcanzaron lo alto de la colina para bajar al camino real se quedaron inmóviles de pavor. Los asirios seguían tras del rey Menua. 

Volvieron a la casa. Estuvieron encerradas tres días consecutivos. Llovía y sólo clareaba al anochecer. Desde lo alto de la colina, veían un día tras otro pasar tropa y carromatos, torres de asalto, carros de guerra y caballería. Al cuarto día pasaron los últimos soldados y el camino real quedó desierto. Agaste vio la oportunidad de ceder a su codicia. Entró en el pabellón, ya saqueado por la servidumbre que había huido; pero todavía quedaban víveres y cosas no despreciables. Ella y su hija se pasaron todo el día haciendo bultos y cargándolos en las mulas. «No iremos por la calzada del norte sino a campo traviesa hasta las tierras de los trasmontanos. Saldremos en la madrugada.» Más al ver que Shaldi era pasto de las llamas, que los asirios estaban a un paso, salieron huyendo, rendidas como estaban, con una recua de seis acémilas. 

Mientras caminaban a buen paso por el campo encharcado bajo una lluvia pertinaz, Malda pensó que todo aquello tan insólito y extravagante había empezado un día de su cumpleaños. Y de esto hacía dieciocho meses. 

Acamparon bajo un árbol. Le dijo a su madre que tenía hambre. Agaste no quiso abrir ninguno de los bultos en que llevaba los víveres. «Hasta que estemos fuera de peligro. Duerme, que el sueño alimenta.» Extendieron unas esteras, se arroparon con mantas de lana y se dispusieron a dormir. Pero Malda, que tenía hambre, bostezó. Se puso de pie. Se echó sobre los hombros el capote de lluvia y dio los primeros pasos. Miró a su madre. Dormía. Le dio la espalda y comenzó a desandar el camino. 

La vida con los urartios ya la conocía y no era buena. La vida con los asirios no podía ser peor. 

La lluvia le calaba hasta los huesos, mas la alegría cobarde de haberse separado de su madre la compensaba de la molestia. 

Llegó a media noche a lo que había sido Shaldi, al mísero alu. devastado. Los asirios lo incendiaron para levantar el campamento. Sólo se mantenía en pie el cuartelillo de la guarnición. Aún humeaban los escombros de algunas casas. El incendio era prueba de purificación y Malda había oído que también era augurio de nueva vida. Topó con un vigilante: «¿Qué haces aquí, pequeña?», chapurreó en urartio. Debía de ser fronterizo. «Tengo hambre.» El soldado dio un grito y dijo algo que ella no entendió. Legó otro asirio. Los dos vigilantes hablaron. Y el que llegó la tomó de la mano. 

Atravesaron el campamento. Por primera vez desde que muriera su padre, Malda sintió una mano fuerte, segura que la guiaba. Hacía tiempo que no experimentaba aquel sentimiento de protección. Llegaron al cuartelillo y el soldado la introdujo en una habitación donde estaban dos militares. Uno de ellos tumbado en un camastro. El soldado habló a éste. Cambiaron unas frases. Después el general le preguntó en urartio:

- ¿Cómo te llamas?

- Malda.

- ¿Dónde están tus padres?

- Mi padre murió hace tres años. Mi madre se fue.

- ¿Eres de Shaldi?

- Sí, aquí nací.

- ¿Por qué no fuiste con tu madre?

- Ella se fue con un hombre.

El jefe sonrió. Luego habló con el soldado. Se incorporó en el camastro y se quedó observándola. Volvió a sonreír.

- No tengas miedo, pequeña.

Ella no era pequeña, pero el jefe le pareció más alto que el divino Tesub.

- No tengo miedo, señor.

El soldado salió con ella, siempre llevándola de la mano.

Hablando cosas que no entendía, la condujo hasta un techado donde había unos carromatos. Habló con los vigilantes. Le dieron una túnica de cuero y una manta. La túnica era muy grande para ella. Luego entraron en una tienda de campaña vacía. Supuso que el soldado la invitaba a pasar allí la noche. Dijo otras cosas que ella no entendió y salió. Malda se acostó en la litera, pero antes de dormirse volvió el soldado con un cuenco de potaje y unas obleas de pan de centeno.



LA DESPERTARON LOS CLARINES. Malda se vistió la túnica de cuero y se sintió ridícula. Pero salió de la tienda de campaña y se fue adonde estaban los soldados formados. Eran muchos. Lo menos nueve veces noventa. No supo dónde situarse. Dio unos pasos hacia los que repartían los cuencos con el desayuno. El cocinero debía de estar enterado de su presencia porque le dijo en urartio: «¡Ah, eres tú…!» Después en asirio pidió algo a un ayudante. Éste le extendió un cuenco con leche caliente, un pedazo de queso y dos obleas de pan. Malda aprendió los nombres asirios de esos tres alimentos.

En cuanto dio un vistazo a los soldados asirios pensó que Urartu caería bajo el poder de aquéllos. Comparado con el uniforme de los invasores el de los urartios era un remedo. Los asiríos se cubrían la cabeza con casco de cuero con una nervadura superior de acero. Los cascos de oficiales y jefes eran de metal. Los urartios llevaban túnica de badana mientras que los asirios vestían corselete o peto de cuero acorazado con láminas de bronce o hierro. Lo que más le impresionó fue la disciplina de la tropa, la precisión y economía de sus movimientos. Además, los honderos no integraban propiamente el ejército sino que lo acompañaban como fuerza auxiliar.

Malda, que había visto la tropa urartia de la guarnición de Shaldi, y alguna revista militar durante las estancias del rey Menua, consideró que los suyos no podrían oponerse con ventaja a los invasores. Pero, a pesar de tal inferioridad, la guerra la ganarían los urartios, porque al decir de Tosbali «estamos en nuestra tierra y ellos no conocen como nosotros las montañas».

Los asiríos eran soldados serios y respetuosos. Ninguno osó bromear a su costa. La túnica la hacía ridícula. Mientras desayunaba, llegó otro soldado con una saca. La abrió y tomó de ella vestidos. Por uno de ellos supo su procedencia: la casa del Boyero. Hubina se había quedado sin su ajuar. Y huida, ya no le sacaría la lengua. «Son para ti», le dijo el soldado señalándola con el dedo para que no le quedara duda. Los tomó entre sus brazos y sonriente dio las gracias. Al retirarse sintió un tirón en la cepa de la trenza. El cocinero la retuvo para advertirle: «A la hora sexta, rancho. ¿Entendido? Si llegas tarde te quedarás sin comer.» Malda le preguntó si podía volver a la tienda. «Sí, pero no estorbes. Aquí tenemos mucho trabajo.» Pensó, agradecida, que los asirios habían llegado a Shaldi a poner las cosas en orden. Nunca imaginó que pudiera tener tantos vestidos. Y su agradecimiento creció cuando al entrar en la tienda vio que la habían alhajado. La litera tenía linos nuevos y una manta de mejor calidad que la que le dieran en la noche. En el piso habían puesto una estera de junco y encima una alfombra. Al pie de la litera un brasero y en el rincón frente a la litera un trípode con lebrijillo y jarra de agua. Vio una vasija de cobre y supuso para lo que servía. En la casa, cuando le urgía una necesidad, tenía que salir al huerto.

Se probó las túnicas, los sayos, los ceñidores. Se lavó y peinó y luego se puso las prendas que creyó más bonitas. Salió al campamento. En la explanada central, lo que antes era la plaza del pueblo, los soldados levantaban los escombros, los leños quemados, las cenizas. En la parte sur, cerca del cuartelillo y del camino real que conducía a Tuspa, construían una empalizada. Malda, obediente con la orden de no estorbar, salió del campamento estrenando su libertad. No tenía que ir al corral ni al huerto, y podía estarse en el prado del cantil todo el tiempo que quisiera. Había dejado de llover, pero nubes oscuras, densas venían del norte. Le decepcionó un poco que los soldados no reparasen en su persona, en sus vestidos. En la calzada estaba la casa del Boyero real. Vio la puerta abierta y entró. Los asirios la habían saqueado, pero todavía tenía muebles, cortinas, vasos. Malda pensó que los asirios debían de ser ricos, pues habían dejado muchas cosas de valor como los pomos, peines, bayetas y un espejo de la esposa del Boyero. Era un tanto obesa. Malda la conocía de haberla visto alguna vez por el patio del pabellón. Tenía una nariz respingada y ancha y su gesto hacía pensar que le molestaba el tufillo de la gente. Pero era una buena señora. Se lo había oído decir a su madre, que hablaba mal de todo el mundo.

Le tentó apropiarse del espejo de bronce y de un vaso de vidrio, pero tuvo reparo. Salió de la casa y subió al cantil. Lo recorrió sin prisa, descubriéndolo en aquellas sus primeras horas de libertad. Mas en seguida se aburrió, pues el paisaje era el mismo de siempre y no correspondía a su alegría, que era nueva. Era el paisaje de los que habían huido, de los que se comían los higos y las setas con miel, de los que pegaban, de los que gritaban y exigían; un paisaje impregnado de su duelo y sus penas; un paisaje cerrado, hostil a sus anhelos, a sus ilusiones. Las lluvias y la nieve lo borrarían y, pasado el invierno, con las primeras flores de la primavera se remozaría el paisaje y el lago de Van parecería nuevo.

Al bajar se asomó al patio del pabellón real. Vio un grupo de soldados que cargaban en un carromato los víveres que su madre no se había llevado. Estuvo un buen rato observando la operación y cuando concluyeron, salió tras de ellos. No se explicó por qué no habían puesto fuego al pabellón como hicieron con el pueblo.

Pasó de nuevo ante la casa del Boyero. Dudó un instante. Resuelta entró y se fue derecha a la habitación de la madre de Hubina y tomó el espejo. Pensó esconderlo bajo la túnica, pero desistió. Mejor que lo vieran. Si era indebido apropiarse de él se lo dirían y ella ya sabría a qué atenerse. Se detuvo en el jardín y cogió dos lirios blancos. Se internó de nuevo en la casa y puso los lirios en un vaso de fina cerámica azul y el signo amarillo de Siwini. El vaso con flores se lo puso al brazo y salió rumbo al campamento. Se exhibió con toda intención. Nadie le dijo nada, porque ninguno de los asirios se fijaba en ella. Sin embargo, en seguida tuvo motivo para pensar que era objeto de atención, de vigilancia. A la puerta de la tienda la esperaba un soldado. Era parsua y como los parsuas montañeses del otro lado del Urmia hablaba el urartio:

- Tú eres Malda, ¿verdad?

- Sí, yo soy Malda -dijo con voz trémula, temerosa que su nueva vida se concluyese en aquel momento.

- Vengo a traerte la tablilla que te han extendido en Intendencia.

Ella sabía que las personas adultas y principales tenían tablilla.

- ¿Para qué sirve la tablilla?

- Para normalizar tu situación.

- ¿Qué situación?

- Dentro del campamento. Esta es tu tienda, ¿verdad?

- Creo que sí.

- Y los vestidos te los ha dado el campamento.

- Sí.

- ¿Y a cuenta de qué?

Malda alzó los hombros. Insinuó:

- Yo soy de aquí…

- Sí, muy bien; pero aquí no hay más que cenizas. Y tienes que hacer tres comidas. Y como eres una niña hay que tratarte con cierto miramiento. ¿Me comprendes?

- No.

- Atiende: para que tú puedas vivir aquí, comer y recibir tu soldada de tres siclos de plata cada luna, necesitas ser alguien en el campamento, porque si no Intendencia no funciona, ¿comprendes?

- No comprendo…

- Mira: esta tablilla dice que tú quedas agregada al ejército asirio con el cargo de alférez, porque si no fuera así, administrativamente no te podríamos dar ni alojamiento, ni vestido, ni comida. Y como no puedes dormir con los soldados, hubo que darte esta tienda, pero resulta que a las tiendas sólo tienen derecho los oficiales de alféreces para arriba. Y hubo que nombrarte alférez. Como en el ejército no hay alférez que no cobre su soldada, pues todos los meses se te darán tres siclos de plata, porque aunque eres alférez de caballería se sabe que eres pobre.

- ¿Y por qué de caballería?

- Porque los alféreces de caballería son señores. Y el menos rico entra en el ejército con seis caballeros más. ¿Comprendes?

Así el bienquisto turtanu se molestará.

- Así que soy de caballería sin caballo. ¿Y no tengo que hacer nada?

- Absolutamente nada. 

- Y tú, soldado, ¿cómo te llamas? 

- Arsás, y soy lanza de la tercera cuadrilla del segundo escuadrón. 

- Y esto que dice la tablilla, ¿hasta cuándo? 

- Hasta que ordene y mande otra cosa mi general, el bienquisto Asurnimeli. Puede durar una semana o un mes… 

- ¿Y después qué harán conmigo? 

- ¡Ah…! Lo que daría yo por saber dónde estaré dentro de un mes, si aquí o en el país sin retorno. No te preocupes. Seguramente te mandarán a un templo. 

- ¿A un templo para qué? 

- Para cantar. Y bueno, pon atención porque dentro de poco tocarán a rancho. No te mezcles a los soldados. Vete al puesto que está frente al cuartelillo, que es el de los oficiales. y ponte la tablilla al cuello y nunca te la quites, porque como hay tanto lío, cualquiera te puede tomar y hacerte esclava. 

Se fue el soldado y Malda se quedó triste al ver mutilada su libertad. La tablilla la sujetaba al régimen del campamento, y de ella dependía su propia subsistencia. 

La tierna y lozana libertad de Malda se fue endureciendo poco a poco con la rígida disciplina del campamento. Nadie le pidió que lo hiciera, pero tampoco nadie la dispensó de aquellas obligaciones. Se levantaba al toque de diana, se aseaba y vestía con prontitud. Cuando los soldados formaban en la explanada, ella se hacía presente. Entraba en aquel enorme vacío, pues ninguno de ellos, ni de la tropa ni de la oficialidad, paraba mientes en su presencia. A veces le pareció descubrir que algún oficial sonreía al verla o que algún soldado la miraba por el rabillo del ojo. 

Malda se situaba en el espacio que quedaba entre dos cuadrillas. Ahí oía la proclama del día. En seguida se gritaban los nombres de los penados y los soldados infractores de las ordenanzas salían de la formación y se situaban ante la picota. Se quitaban el kusitu, completamente desnudos y los ataban al leño. Los azotaban con un látigo de seis rabos. Y en series de nueve azotes. Según la falta cometida recibían, nueve, dieciocho o veintisiete azotes. La segunda serie hacía brotar la sangre. Cuando lo desataban, el soldado se desplomaba en el suelo. Nadie le hacía caso. 

Terminados los castigos, se llamaba a rancho. Las filas se rompían y los soldados acudían ante la cocina de su escuadrón. Malda se iba a la cocina de los oficiales, que era la de los jefes, pues los alféreces comían con la tropa. Los generales y sus ayudantes comían en el cuartelillo.

Malda iba aprendiendo rápidamente la lengua de los asirios. Los oficiales hablaban de sus cosas y de la guerra. Malda escuchaba en silencio, observándolos, viendo a uno y a otro. Los miraba sin disimulo. Unos llevaban al cuello un cordón rojo, otros verde. Los había que llevaban cordón doble y triple, de los que pendía un pectoral de bronce, de plata o de oro. Sentía una íntima satisfacción cuando alguno de aquellos militares la miraba mientras hablaba a su compañero. También cuando uno de ellos se adelantaba a ofrecerle un cuenco o un vaso, un pedazo de carne o una oblea de pan. Era indudable que en el campamento muchos oficiales y jefes la conocían, y si ninguno le dirigía la palabra tampoco le hacía un gesto de desagrado.

Un día, se asomó a la puerta del cuartelillo el jefe, el turtanu, que en la primera noche decidió que le dieran alojamiento. Era al único a quien le decían bienquisto. Malda comprendió que los bienquistos eran personas muy importantes. El jefe se quedó mirándola con atención. A ella le pareció más joven que la primera vez que lo vio. Llevaba bien ajustada la barba y el traje muy limpio. Después de observarla un rato, le dijo: «Todavía no te he visto ante el ara de Ishtar. Los oficios se celebran a la hora tercia.»

Fue otra merma a su libertad. Todos los días a media mañana tuvo que presentarse ante el ara a cumplir con los deberes religiosos.



LAS PRIMERAS HORAS DEL DÍA las pasaba contemplando cómo los soldados iban construyendo la empalizada. Se situaba fuera del campamento obediente a la orden de no estorbar. No quería alejarse para estar a la hora tercia en los oficios de la diosa. Le aburría. Solían asistir a la apertura del ishtaritu a los oficios religiosos el bienquisto y otros jefes. También algunos soldados. Le fastidiaba, porque esta obligación le impedía ir al cantil sin riesgo de quedarse sin rancho. Apenas tenía tiempo para acercarse a la casa del Boyero y sustraer objetos con los que adornaba y equipaba su tienda de campaña. No los escondía. Entraba con ellos en el campamento exhibiéndolos a la vista de todo el mundo. 

Un día, al noveno de que los asirios incendiaran Shaldi, encontró la puerta cerrada y sellada. Rodeó la casa, entró en el jardín y cortó unos lirios. Cuando volvió al campamento se sorprendió de verlo engalanado con guirnaldas, gallardetes y trofeos de guerra. En el centro de la explanada habían colocado el ishtaritu a cada lado cinco hachones y dos pebeteros. Entró en la tienda de campaña y puso los lirios en el vaso de cerámica. A la hora del rancho se enteró de que Tuspa se había rendido la noche anterior y que la generala pasaría por el campamento al caer la tarde. Pensó que Tobasli estaba equivocado cuando les dijo quince días antes que los asirios habían tomado la capital. También creyó entender que el ejército que ella vio marchar por el camino real no iba al mando de Semíramis, sino del general Akkados, que salió en persecución del rey mientras la generala vencía la resistencia de la capital.

Malda quedó preocupada, temiendo que este acontecimiento cambiara la situación y que los asirios levantaran el campamento y se fueran. Cuando terminó el almuerzo y volvió a la tienda se encontró con Arsás, que le preguntó de dónde había sacado tantas cosas. Malda se lo dijo con toda franqueza.

- Pues tendrás que guardarlas muy bien porque hoy llega la señora y habrá inspección de tiendas. Muchas de las cosas que tienes no están permitidas por el reglamento. 

- ¿Y dónde las guardo? 

- Eso es cosa tuya. Yo ya te lo advertí y no quiero que me llamen la atención por no haberte instruido. 

- Y cuando llegue la señora, ¿qué hago? 

- Si la quieres ver, ponte lejos. 

Malda se pasó un buen rato tratando de esconder las cosas, pero no encontraba lugar apropiado. Debajo de la litera tenía escondidos otros objetos. Primero debía averiguar qué enseres permitía el reglamento. Supuso que en principio los muebles y objetos con que alhajaron la tienda el primer día. Luego pensó que si le habían dado lebrijillo para lavarse considerarían natural que tuviera peines para el pelo; si le habían dado vestidos tenían que permitirle bolsas para guardarlos y bayetas y cepillo para limpiados. Con parecidas deducciones llegó a la conclusión de que nada era antirreglamentario, y que sólo debía guardar el florero, la cortina de cuero repujado que había puesto tras el trípode, el banquillo, el abanico de plumas, el platón de bronce y la imagen de Tesub. Lo puso todo en la litera y lo tapó con la manta. 

Decidió pasar la tarde en el cantil y bajar al anochecer cuando ya hubiera pasado la generala. Pero al llegar a la puerta el soldado de guardia le dijo que los asuetos estaban suprimidos; que necesitaba un permiso especial de su inmediato superior. Malda le enseñó la tablilla y el vigilante la orientó indicándole dónde se encontraba el jefe del escuadrón al que pertenecía. Dudó si era oportuno y conveniente ir a verle. A lo mejor el jefe no tenía noticia de su existencia y se enfadaba. Se fue a su tienda, mas en el camino se topó con el soldado que hacía guardia la primera noche que llegó al campamento: 

- ¿Todavía por aquí, pequeña? 

- Todavía. Mira… 

Le mostró la tablilla. El soldado la miró y aunque no sabía leer conocía los signos y sellos que la calzaban. 

- ¡Vaya! Conque te han hecho alférez… 

El soldado se extrañó aún más al enterarse de que la pequeña no supiese quién era su jefe. Le aconsejó: 

- Si no es urgente, mejor que no lo veas. Hoy debe de estar muy nervioso y malhumorado con la llegada de la señora. 

- ¿Tú crees que la guerra continúe? 

- La guerra va para rato. Apenas hemos tomado Tuspa, Ueaís y Asherti. ¡Hasta que lleguemos a Khalda…! 

- ¿Y este campamento…? 

- Este campamento durará mientras dure la guerra. Creo yo. 

Malda se fue a la obra de la empalizada. Allí no había vigilantes. Sólo los oficiales de ingeniería que dirigían los trabajos. Pasó al exterior sin que nadie le dijera nada. Se fue al Bosque de los Amores, donde talaban los pinos con que se construía la empalizada. Los soldados, apenas cubiertos con el ceñidor, manejaban enormes hachas. Parecían leñadores. Generalmente eran cuatro los que atacaban el mismo árbol. De unos cuantos hachazos le hacían una hendidura circular. Cierto que los pinos no eran muy grandes. Luego, cuando lo dejaban a punto de desgajarse, le ataban una soga y tiraban de ella. En cuanto caían se precipitaban a podarle las ramas. Otros soldados lo cargaban en una carreta. 

De todos los taladores, uno parecía un niño. Sólo de la cara. Tendría alrededor de diecisiete años, pero un cuerpo de hombre. Malda se complacía en mirarle y le hacía gracia ver que cuando levantaba el hacha, le asomaba bajo el ceñidor el miembro viril. Era más grande que el de Bora. El torso desnudo brillaba con el sudor y en cada movimiento exhibía una sólida y bella estructura muscular. Le pareció prodigioso que aquellos pies pequeños que apenas tocaban la tierra pudieran soportar tanto esfuerzo y movimiento. 

Le oyó decir que aquél era el último día de trabajo, pues la señora traía con su ejército tres mil prisioneros de los ocho mil que había hecho en Tuspa. Estos hombres serían los que continuaran los trabajos de tala y las obras de la empalizada. Otro dijo que iban a suspenderse los trabajos de madera, pues se pensaba levantar una ciudad con casas de cantera en la desaparecida Shaldi, y que las tierras de la comarca se darían a los soldados que las pidiesen, una vez concluida la campaña. Otro aseguró que en el campamento quedarían sólo unos sesenta hombres y que los demás se agregarían al ejército de Semíramis. 

Sin abandonar la faena, cada cual daba su opinión y parecer y el mozo comentó que si Shaldi no tuviera importancia militar el alto mando no habría destacado al poblado un jefe de la importancia de Asurnimeli. «Si está aquí es por algo.» 

A media tarde el oficial dio la orden de abandonar el trabajo y regresar al campamento. Malda, para evitar dificultades, se adelantó a los soldados y se fue derecha a las obras de la empalizada. Allí también había cesado el trabajo. Ya estaba montada la guardia. La dejaron pasar sin decirle palabra. En la explanada habían alzado una plataforma con cinco banquetas y sus cojines. Los pebeteros y hachones del ishtaritu ardiendo. En el terreno que ocupaban las cabañas de la tropa observó cierta agitación. Los soldados se apresuraban a vestirse y cuidar de los últimos detalles de la recepción a la patesi. Malda, al entrar en su tienda de campaña, hizo un detenido examen para averiguar si la habían inspeccionado. Supuso que no, puesto que el doblez que había hecho con la manta estaba igual. Oyó clarines de atención. No comprendía todavía muchas palabras. Fuera pasaban oficiales y jefes hablando en voz alta y una de las veces creyó entender que el ejército de la patesi acamparía en el huerto del rey Toba. 

Estaba cerca del bosque de las Ranas. Allí en el cerco del huerto había muchas lagartijas y en la primavera Malda iba con su amigo a cazarlas. Se llamaba Bora y tenía una mancha roja como pétalo de amapola en el mentón. Bora era un poco mayor que ella y siempre le hablaba de rebeldías y de otras cosas que están prohibidas a los niños. Era un gran cazador de lagartijas, pájaros y grillos. Como los grillos no interesaban en el pabellón real, la madre de Malda la dejaba que los conservara en un vaso. El verano anterior Bora y sus padres desaparecieron del pabellón. Luego Malda supo que habían sorprendido a Bora y a Hubani, la hija del Boyero, haciendo o intentando hacer algo indebido. Hubani le echó la culpa a Bora. Lo molieron a palos y en la noche sus padres y él desaparecieron. Se fueron a tierra de los trasmontanos.

Fue Bora quien le dijo, muy en secreto, que los reyes del Urartu eran unos usurpadores y que si Toba hubiera durado en el trono que le disputó y quitó Menua, valiéndose de su prima Argiusta, Shaldi habría llegado a ser una ciudad tan importante como Tuspa. Pero asesinaron a Toba y de él sólo guardaron memoria las lagartijas de su huerto.

Malda tenía pensado quedarse en la tienda mientras la generala asiria estuviera en el campamento; mas luego, temerosa de que la inspección de las tiendas la hiciera la propia patesi, pensó en cómo salir y esconderse. La empalizada podía ser el lugar ideal, pues en la noche quedaba sumida en la sombra y desde lo alto podría ver lo que ocurriera en la explanada.

Así lo hizo. Y lo que vio fue poco. En principio porque la ceremonia de recepción frente al ishtaritu breve y poco aparatosa, y segundo porque los guardias la obligaron a bajar de la tabla en que se había sentado y permanecer en tierra hasta que pudiera volver al campamento, que sería cuando terminase la recepción.



EL GENERAL ASURNIMELI se quedó en el campamento con una tropa de quinientos veinte hombres y tres mil prisioneros sometidos a servidumbre. Cerca del castro sentó sus reales un grupo de prostitutas de carreta que se separó de la caravana que seguía al ejército. 

Malda tuvo noticia de estas mujeres tres días después que pasara Semíramis. Luego de oír la proclama del día y presenciar los castigos de ordenanza, le dijeron que tenía que ir al cuartelillo. Pensó que iban a llamarle la atención por dejar de asistir a los oficios religiosos, Pero recibió una grata sorpresa al ver que un oficial le daba tres siclos de plata: «Tu soldada.» Como ella preguntara para qué eran los arillos, el oficial le aclaró que el dinero era suyo y que podía hacer con él lo que quisiera. Se fue con los arillos a la tienda y guardó dos en un cofrecito que había traído de la casa del Boyero. 

Esa mañana, a la hora fijada, asistió al ishtaritu. ólo había unos soldados orando ante el ara. Le extrañó que no hubiesen acudido los jefes y oficiales. Se enteró que era día de asueto, que darían el rancho una hora antes de lo acostumbrado y que los soldados que no les tocara hacer guardia podían salir del campamento y permanecer fuera hasta la hora de queda. 

Como no había ninguna actividad, ni se trabajaba en la empalizada ni en el huerto del rey Toba, Malda bajó a La Ribera, el barrio marino de Shaldi. A medio camino se encontró con las carretas y tiendas de las prostitutas y unos tenderetes de mercaderes. Creyó al principio que se trataba de una tribu de montañeses medas, pero oyó a las mujeres hablar el urartio. De cada carreta pendía un ceñidor con lazos de distinto color, gallardetes y guirnaldas. Los toldos eran de vivos colores. Se acercó a uno de los tenderetes y estuvo viendo la bisutería que se exhibía en la mesa. Le gustó un collar de cuentas de cerámica y lo compró por cinco sextas de cobre. Se puso el collar y una de las mujeres se burló de ella. No le hizo caso y siguió camino abajo. Hacía más de un año que no había ido a La Ribera. Allí estaba el puesto de guardia y el embarcadero del rey. Se sorprendió al ver la transformación: el pequeño espigón se estaba ampliando y entraba más adentro del lago. Muy cerca había unos enormes armazones que contenían naves en construcción. Dieciséis en total. El astillero estaba custodiado por soldados. Vio muchos troncos de árbol y maderos, ya desbastados. Uno de los soldados la reconoció:

- ¿Qué vienes a hacer aquí, Malda?

El soldado se quedó mirándole el collar y rió.

- ¿Por qué ríes?

- Por el collar. Lo mercaste con los buhoneros, ¿verdad?

- Sí. Me costó cinco sextas.

- Te engañaron. Ese collar no es propio de ti. Es para las mujeres…

- Yo soy mujer.

- Sí, pero no de la clase de las que se ponen esos collares. Bueno, aquí no puedes estar. Necesitas un permiso especial.

Malda sacó del pecho la tablilla y se la mostró. El soldado no reparó en ella. Su mirada se posó en los senos. Luego le acarició la barbilla y como deslizara la mano hacia el pecho, Malda se separó con un movimiento hostil. El soldado le dijo:

- Ese collar me da derecho a más, siempre que te pague. Y la tablilla que traes no sirve para nada.

A Malda le dieron ganas de llamarle puerco. Pero era asirio, era soldado y hasta entonces los soldados asirios la habían mirado con respeto. Vino otro soldado que llevaba el distintivo de primera lanza y preguntó qué ocurría. El soldado se disculpó:

- Nada. Mírale el collar… Además no trae permiso…

- ¿Quién te dio ese collar? -preguntó el lancero.

- Lo mercó arriba -dijo el soldado.

- ¿Y para qué lo compraste?

- Me gustó -dijo Malda-. Lo compré con mi dinero.

- Sí, claro. Pero ¿acaso pretendes comerciar con los hombres?

- Yo no soy mercader.

- Mira, pequeña… Para llevar ese collar tienes que conseguir antes una tablilla de prostituta y no sé quién pueda dártela aquí. ¿Tú sabes lo que es una prostituta?

- No.

- Ni falta que te hace. Tampoco puedes estar en el astillero sin permiso especial.

- No lo sabía. Antes, cuando aquí mandaba el intendente del rey, podíamos bajar a La Ribera cuando queríamos. ¿Tampoco esto es nuestro?

- Yo cumplo órdenes, pequeña. Eso pregúntaselo al bienquisto Asurnimeli que es tu padrino.

- No es mi padrino.

- ¿Que no? No veo cómo podrías estar en el campamento si él no te protegiera. Y vienes a tentar a los soldados con ese collar… ¡Anda, vete, vete…!

Malda se sintió conturbada por una alegría íntima que le producía una extraña sensación. Había creído que la indiferencia glacial con que se movía alrededor de ella la tropa se debía al poco interés que despertaba entre los soldados. Y el lancero le venía a descubrir que tenía un protector, y que éste era nada menos que el turtanu.

Se apresuró a salir del predio que ocupaba el astillero. Mas el lancero la alcanzó y le dijo que irían a ver al capitán. Éste se encontraba en el puesto de guardia. Llevaba un cordón triple de jefe principal. El lancero le explicó lo que ocurría. El capitán se adelantó a Malda y le quitó el collar diciéndole:

- Esto no es para ti, pequeña. Cuando quieras ver el astillero, ven a verme antes. Y no en un día de asueto. Ven mañana, que estarán trabajando… Ahora, dame la mano. 

Malda rehusó: 

- No soy una niña… 

- Ya lo veo. Sígueme. 

Se fue tras del capitán. No subieron con las prostitutas y los mercaderes. Se desviaron hacia el Robledal, donde había centenares de prisioneros talando árboles. Muchos de ellos llevaban el kusitu los soldados urartios. A Malda le entró aprensión y se quedó rezagada. Como el capitán volviera la vista, ella le dijo que le esperaba allí. Vio al capitán entrar en el Robledal. Volvió la espalda. Restallaban los látigos y las palabrotas. Malda pensó que un lugar tan bonito como el Robledal lo iban a dejar sin un árbol, pelón. Los asirios mostraban ya su faz de demonios. Que hubieran incendiado Shaldi, bueno. A ella, ni Shaldi ni su gente le habían gustado. Pero que hicieran trabajar como esclavos a los prisioneros y encima los azotaran, le pareció mal. Y muy mal que destrozaran el Robledal. 

Volvió en seguida el capitán. A campo traviesa se dirigieron al camino del campamento.

- ¿Cuánto te cobraron por el collar?

- Cinco sextas. No es caro…

- Tampoco barato.

Malda refunfuñó, pero se sentía contenta. A pesar de los prisioneros del Robledal. Se sentía contenta porque tenía un padrino, y el padrino era persona principalísima, el turtanu.

Las mujeres acogieron la presencia del capitán con reclamos impúdicos.

- ¿Dónde lo compraste? 

Malda le indicó el puesto. El capitán blandió el látigo y arrojó el collar en la mesa del tenderete. El mercader palideció. Balbució: 

- Mira cuántos collares hay, y a ella le gustó ése… 

La prostituta gritó: 

- ¡Te lo dije, puerco! 

Y el capitán: 

- Tu tablilla. 

El mercader la sacó de la faltriquera y se la mostró al militar. Éste la cogió, la miró y sin más la arrojó estrellándola contra una piedra. Después se encaró al mercader: 

- ¿Con qué derecho ejerces el comercio? 

- Con el que me da esa tablilla… 

- ¿Cuál tablilla? 

Malda terció: 

- La que le rompiste. 

- Tú calla, mocosa -le dijo de mal talante el capitán. Y al mercader-: Devuélvele las cinco sextas que te dio. Tú sabes que ese collar sólo podías vendérselo a una prostituta. ¿Qué tablilla te enseñó esta niña? Ninguna, ¿verdad? ¡Anda, pequeña, enséñale tu tablilla…! 

Malda, sabiéndose protegida por el turtanu ó, por sentimiento patriótico, el partido del mercader: 

- ¡No me da la gana!

- Has de saber, puerco urartio, que esta niña tiene tablilla de alférez. Mete todas esas baratijas en una bolsa y dámela.

- Yo no tengo la culpa, capitán. Uno hace comercio en caravana de prostitutas y no tiene por qué investigar la vida de cada compradora.

El capitán le cruzó la cara con el látigo. Malda se espantó al ver brotar la sangre. Le había saltado un ojo que, fuera de la órbita, le colgaba como un pingajo.

- ¡Demonio, demonio! ¡Criminal! -gritó Malda.

- ¡Alférez! -reconvino el capitán.

- ¡Mierda! -replicó Malda echando a correr camino arriba. No paró hasta llegar a su tienda de campaña. Se tiró en la litera. Rompió a llorar de un modo convulso, sintiéndose muy desgraciada. Aquellos asirios, a quienes creía justos y que venían a poner las cosas en orden, eran, como decían los , unos demonios.



SHALDI TENÍA UN PASEO MUY BONITO que se llamaba de los Álamos. Pavimentado con piedra de río, ascendía desde la pequeña ciudad, convertida en campamento, hasta el pabellón real. Mientras la calzada del norte iba al pie de la , el paseo de los Álamos subía bordeando el lago. 

Malda vio con tristeza que el paseo y la eran invadidos por infelices prisioneros que bajo el látigo del capataz se pusieron a talar los álamos. Muchas veces ella había bajado a Shaldi con su padre por el paseo, pues era el camino más corto entre el pabellón y la ciudad. Mientras unos trabajadores derribaban árboles otros se dedicaban a excavar en la colina. A la hora del rancho se enteró de que iban a construir una fortaleza. Malda pensó que los asirios cometerían otro ultraje semejante al del Robledal.

Pocos días después, durante la cena, tuvo oportunidad de escuchar una conversación que sostenían el bienquisto Asurnimeli y uno de los generales que estaban bajo sus órdenes. Por las palabras que cruzaron, Malda se dio cuenta de que proyectaban levantar un gigantesco palacio para la generala. Al parecer el turtanu aprobaba la idea, aduciendo razones que ella no entendía muy bien, pero relacionadas con la guerra. El otro general, que se llamaba Asurbeliusur, se mostraba muy entusiasta de la obra. Pero Malda sí entendió muy bien las frases ofensivas. El general decía que los edificios urartios eran un pobre remedo de las construcciones asirias «y con este palacio de la señora, esos salvajes urartios sabrán lo que es arquitectura».

Lo cierto fue que la colina de Shaldi cambió su fisonomía por completo. Desaparecieron los álamos y una nube espesa de polvo ensució el verde de la campiña.



MALDA COMENZÓ a sentirse triste y apática. El invierno se echó encima y se pasaba el día tumbada en la litera, atizando el brasero o cambiando de lugar muebles y enseres. ó nostalgia por su casa, la de su madre, incluso de las faenas que hacía diariamente. La guerra, según los propios asirios, iba para largo. Los urartios habían recurrido al ardid de las emboscadas, y los asirios en cuanto lograban ocupar una planicie o un valle se obstinaban en permanecer en él, esperando la primavera y eludiendo la guerra en montaña. Estas y otras cosas las oía MaIda a los soldados, a los oficiales que no se recataban de hacer comentarios ante ella.

Un día, Siwini apareció en el cielo despejado. MaIda, después del desayuno, pidió licencia para bajar al astillero. El oficial que la atendió en el cuartelillo la hizo esperar un largo rato. Salió el turtanu, .la miró desde su altura física y jerárquica. -¿Para qué quieres ir al astillero?

- La otra vez que fui no era día de trabajo.

- Has crecido. 

- Será porque como caliente todo los días, señor. 

- ¿Antes no? 

- Antes no. Muchas veces no me gustaba la comida. 

- Hace frío y estás mal abrigada. 

- Tengo dos capotes en la tienda. 

- Bueno. Dile al capitán Belenlisar que vas de parte mía. Él te atenderá. 

- ¿Es el que está en el puesto de guardia? 

- Sí. Es constructor de naves. Él te explicará todo. 

- Mejor dame tablilla o una orden tuya, señor. 

Asurnimeli, que estaba enterado del incidente con el mercader, dijo: 

- No necesitas orden mía. Belenlisar hizo lo que debía hacer, y tú fuiste inconsecuente con él. Anda, ve. 

Cuando MaIda pasó por el puesto del mercader lo vio desmantelado, y no tuvo que observar mucho para comprender que se lo habían destrozado. Las tres mujeres que estaban al pie de las carretas tomando el sol la miraron con inquina, pero sin proferir palabras. Apenas se hubo distanciado unos pasos oyó que una de ellas la llamaba puerca, traidora, vendida. No le hizo caso y siguió. Bajó a La Ribera. Nueva transformación: una empalizada cerraba el paso y en la puerta había montada guardia. 

- Vengo de parte del bienquisto turtanu ver al capitán. 

Uno de los soldados la condujo hasta el antiguo puesto de guardia. La casa había aumentado de tamaño. Belenlisar no la quería ver. Volvió el soldado diciéndole:

- Si vienes a ver el astillero yo te conduciré.

- Traigo orden del bienquisto turtanu que sea el capitán quien me enseñe el astillero.

Belenlisar, que en la pieza inmediata oía la conversación, se hizo presente:

- ¿Dónde está la orden? 

- La traigo en el oído y te la doy con mis labios. ¿O dudas de mi palabra? 

- Está bien, alférez. 

- No soy alférez. 

- Entonces, ¿qué eres? 

- Soy una chica. 

- Ya, mas para mí no eres más que un alférez que se ha puesto la barba a modo de trenzas. Vete yendo. Ahora te alcanzo. 

MaIda se pasó un gran rato en el astillero viendo cómo construían las naves. Era un trabajo que ella ya conocía, si bien las naves de los asirios eran mucho mayores que las de los pescadores. Los trabajadores también eran prisioneros urartios, y los capataces los trataban a latigazo limpio como a los taladores del Robledal. El capitán no llegaba. Le tenía inquina por lo que había hecho con el mercader. Probablemente el pobre hombre se había quedado tuerto. Después de todo, estaba en ayunas, como el primer día, pues aunque sospechaba lo que era una prostituta no tenía el conocimiento cabal de su oficio. El soldado le había preguntado si ella pensaba comerciar con los hombres. ¿Qué clase de comercio hacían las prostitutas? 

A la entrada del astillero había un puesto de golosinas y frutas. Compró unos dátiles secos. Cuando los estaba saboreando vio a un individuo con los pies encadenados que desbastaba un tronco. El individuo se quedó mirándola con una expresión extraña, en la que se mezclaba el odio y la esperanza. A Malda le dio un vuelco el corazón al reconocer a Tobasli, el concubinario de su madre, el que saliera tan decidido a defender Tuspa. No le quería. Sin embargo, en aquel momento le inspiró lástima. Tobasli le hizo una seña disimuladamente. No tuvo tiempo para más. Un capataz le gritó y ella le volvió la espalda. Se dirigió al camino. Pensó presentarse al general. Y se imaginaba escucharle: «¿Tan pronto has vuelto?» Y ella le diría: «El capitán Belenlisar no hizo el menor caso de tu orden.» A ver qué hacía luego el turtanu.

Estaba aburrida y malhumorada consigo misma. Vivir como una planta o una piedra entre hombres no era agradable. No tenía con quién compartir alegrías ni penas, ni siquiera ilusiones. Penas tenía pocas, pero sí una gran amargura de comer el pan que le daban aquellos soldados extranjeros que tan cruelmente trataban a los suyos. A Tobasli le estaba bien empleado, por sobón y enfatuado.

Cuando había traspuesto la puerta de guardia la alcanzó el capitán:

- ¿Adónde vas, rata urartia? -le dijo rabioso, tirándole de las trenzas.

- ¡Suéltame, diablo! Ahora sabrá el bienquisto turtanu caso que le haces.

- Me guardas rencor porque salí en tu defensa ante un puerco compatriota tuyo. Vas a acusarme, ¿verdad? Pues ve con el general y dile que no será haciendo de ayo de una mocosa como tú que concluiré las naves en el plazo que me ha dado. ¡Largo de aquí!

Malda prorrumpió en sollozos. Tomó el camino del campamento. ¿Por qué se le habría ocurrido comprar el collar, bajar al astillero? Hasta entonces su vida en el campamento se había deslizado como una de esas gotas de agua que permanecen sobre el pétalo de una flor sin que nadie se percate de ella hasta que el sol sale o una mano la arranca. Hasta entonces no había tenido sentidos más que para percibir el grato olor de la comida y el perfume de los pebeteros del ishtaritu. más ojos que para ver las cosas que había tomado de la casa del Boyero. Nadie la miraba. La protección que pesaba sobre ella la hacía inaccesible, la aislaba como a una apestada. Y tuvo entonces la sospecha de que toda la población del campamento, oficiales y tropa, debían temerla y, por temerla, odiarla. 

No fue al cuartelillo, sino derecha a su tienda de campaña. Gran sorpresa. Estaba como el primer día de su llegada al campamento. Todos los objetos de la casa del Boyero habían desaparecido.



EL INTERROGATORIO FUE BREVE. 

- ¿De dónde sacaste todas esas cosas?

Las cosas estaban sobre una mesa.

- De casa del Boyero del Rey.

- ¿Cómo forzaste la puerta?

- No la forcé. Estaba abierta.

- ¿Y no viste los sellos?

- No había ningún sello.

- Si no eran tuyas, ¿por qué las tomaste?

- Porque no eran de nadie, y cualquiera podía llevárselas.

- Tenían una dueña, la señora.

- La esposa del Boyero había huido también. ¿No me dieron las ropas que eran de su hija?

- No me refiero a la esposa del Boyero, sino a nuestra señora, la patesi.

- Yo no sabía que la patesi fuera dueña de la casa del Boyero.

- Le pertenece la casa, y todo lo que en ella se encerraba, por derecho de botín.

Le maravillaba ver al oficial escribir con un cálamo de cuña sobre una tablilla de arcilla. Le preguntó:

- ¿Dónde aprendiste a escribir?

- Esto no es asunto que interese en el proceso.

- ¿Qué proceso?

- El que se te ha abierto por sustracción de una parte del tesoro de la patesi.

- ¿Qué quieres decir?

- Que comparecerás ante el tribunal militar.

- ¿Y cuándo me devolverán las cosas?

El oficial alzó los hombros:

- ¡Cuánta ignorancia! El delito que cometiste es de los que se purgan con la pena de muerte. Anda, vete. Y no salgas del campamento. ¡Ah, un momento! ¿Te ayudó alguien a traer las cosas?

- No. Todo el campamento me vio entrar con ellas y sabe que nadie me acompañaba.

- Se investigó el caso, y no hubo un solo soldado que dijera que te vio traerlas.

- Pues el día que vino la patesi el soldado Arsás las vio, y me dijo que las escondiera porque iba a haber inspección y me las quitarían. ¿También él lo niega?

El oficial volvió a escribir en la tablilla.

- Dices que se llama Arsás…

- Sí, pero no volví a verlo. Supongo que se fue con la tropa que se agregó al ejército de la patesi.

- Bien. Puedes irte.

Malda, con la prohibición de salir del campamento, se fue al corral de la caballada. Pensó que muchos oficiales asirios habían entrado en el país a pie o a lomo de onagro y ahora disfrutaban de los espléndidos caballos de Nairi, los mejores del mundo como le oyera decir a su padre. También aquellos caballos serían de la patesi. Y las setas que brotarían la próxima primavera en el bosque de las Ranas.

No paró en el corral. Dio un vistazo a la caballada y se fue. Se sentía desazonada, molesta consigo misma, decepcionada de los asirios, y hasta llegó a pensar que la vida con los suyos, a pesar de los golpes y la servidumbre hogareña, era mejor.

El capitán que le interrogó se llamaba Akia y era más o menos de la estatura del dios Tesub, que con manos de plata desata las tempestades. Akía tenía los ojos oscuros y lastimeros como un onagro.

Malda empezó a rondar el cuartelillo. A las horas del rancho acudía antes que nadie y se iba la última, morosidad condicionada a la presencia de Akia. Un día le abordó:

- ¿Cuándo me devuelven mis cosas?

- Ya te dije, Malda, que esas cosas pertenecen al patrimonio real. No insistas.

- ¿Y cuándo me enseñas a escribir?

Malda había quedado seducida de la habilidad con que Akia hendía el cálamo de cuña en la tablilla y dejaba impresas las palabras. Akia sonrió y dijo por salir del paso:

- Cualquier día, cuando no tenga tanto trabajo.

Malda le extendió la mano exhibiéndole la palma de la mano:

- Con la uña ponme tu nombre aquí. Mi carne es más suave que la arcilla.

- Eso sería magia, y tú no eres baru. ¿Para qué quieres mi nombre?

- Para tenerlo siempre conmigo.

A Malda le pareció que Akia le miraba no con ojos de onagro, sino de lobo enfurecido. Akia temió que Malda tratara de ejercer prácticas de hechicería sin tener sello de baru. eso estaba castigado.

- Ya comiste, ¿qué esperas?

Malda le miró con sus ojos azules, húmedos de ternura y de esperanza: 

- Di, Akia, ¿cuándo me enseñas a escribir? 

- En la primavera, que los días son más largos. 

- En la primavera, cuando Siwini hace brotar las setas, cumplo años. ¿Y en una primavera aprenderé? 

- Necesitarás tres primavera y tres veranos. 

- Entonces tendré diecisiete años. ¿Y escribiré tan rápido como tú? 

- Si lo ejercitas, sí. Ahora ven conmigo. 

Akia entró en el cuartelillo. Tomó del trípode una tablilla y le dijo: 

- Aquí está la relación de los objetos que sustrajiste de la casa del Boyero. Quiero que pongas el sello en ella, aquí abajo. 

- Yo no tengo sello. 

- Entonces… -Akia le puso el cálamo en la mano- Voy a enseñarte a escribir tu nombre… -y llevándole la mano grabó el nombre de Malda-. Así; esos son los signos de tu nombre… 

Malda quedó suspensa. Ya no era una niña. Ya tenía nombre escrito. Y los ojos de Akia volvían a ser mansos y oscuros como los tiene el onagro. 

Akia manipuló con un pedazo de arcilla fresca. «Voy a hacerte un sello.» Le dio la forma de una campánula y volvió a tomar la mano de Malda para hacerle escribir su nombre. «Mañana, cuando lo hayan esmaltado y cocido te lo daré.» 

- ¿Y para qué me servirá? 

- Para muchas cosas. Con sello eres persona. Donde pongas el sello pones tu palabra jurada. 



UNA TARDE, MALDA estaba apoyada en la barda del corral contemplando los caballos. Le atraía el potrillo de la yegua pinta. Era blanco y tenía una estrella en la frente, muy parecida a la que sostiene en sus manos de cerámica vidriada el divino Haldi. Tan absorta estaba admirando el potro, siempre husmeándole la panza a la madre, que se sobresaltó al oír a su lado: 

- El bienquisto Asurnimeli sabe que te gusta ese potro. 

Era Akia. Al sonreír enseñaba los dientes blancos. Malda recordó las diminutas velas de las lanchas que sorprendía entre los celajes del lago de Van. Le gustaría ver a Akia hincarle el diente a una manzana y ver chorrear la dulce agüilla entre los rizos de la barba. 

- Quisiera aprender a montar. Yo sólo he montado en onagros. 

- No hay diferencia. 

- Los onagros son mansos… Y ese potro… 

- ¡Bah! Sólo un poco nervioso… Dime, Malda, ¿cuántas veces fuiste a casa del Boyero? 



- Dos. Mi madre me mandó una vez a llevarle un ternero. Otra vez… 

- No, no. Me refiero a tus idas para sustraer las cosas… 

- ¡Ah…! Creo que cuatro o cinco… Cuando bajaba del cantil. 

- ¿Y la puerta estaba abierta o entornada? 

- No recuerdo. Bueno, sí, entornada, porque yo la empujaba al entrar. 

- ¿Tú no habías notado que en la puerta había sellos? 

- Sí. Y desde entonces al verla clausurada ya no entré. 

- No, antes; cuando entraste por primera vez. 

- No, no vi ningún sello… 

- Supongo que recuerdas lo que había en la casa el primer día… 

- Más o menos, sí… 

- Y en las otras veces que fuiste, ¿no observaste que faltara algo? 

- No. Sólo lo que yo iba tomando. ¿Por qué tanta pregunta, Akia? 

- Estamos haciendo una investigación para dar con el ladrón. 

- No me gusta que me hables tanto de esto. Yo ya devolví las cosas. ¿Por qué no me dejas tranquila? 

- No las devolviste, Malda. Nosotros las recuperamos… 

- Bueno, Akia, tú sabes que yo no hice nada malo. 

- No. Tú tienes la atenuante de tu ignorancia porque eras menor de edad… 

- Y lo sigo siendo… 

- Ya no. Ya tienes sello de persona adulta y responsable. Mira, Malda: el día que entramos en Shaldi clausuramos con sellos de Asur la casa del Boyero. En toda la comarca no había quedado un alma. Tú llegaste tres días después. Nadie salía del campamento. Eras la única que como nativa y protegida del bienquisto Asurnimeli tenía franquicia para entrar y salir… 

- No sigas, Akia. Si no les gusto, me voy. Sé el camino que llevó mi madre… 

- No, no, Malda. Son cosas de trámite… -y sacando de la faltriquera una tablilla, agregó-: Como esto. Quiero que pongas tu sello. 

- No lo tengo aquí… 

- ¡Qué descuido! Lleva siempre el sello contigo. ¿No ves que otro puede usarlo y de lo que selle sólo tú eres responsable? 

A Malda se le encendieron los ojos con un fulgorcillo, como un rizo de sol en las ondas azules del lago: 

- Creí que con vosotros ganaba una libertad con la que siempre había soñado, pero veo que todos los días me ponéis una cadena: la tablilla, el sello… ¿Y mañana qué? Un collar que compré me produjo un gran disgusto… 

- Vamos a la tienda para que pongas el sello. 

A medio camino, Malda le dijo: 

- ¿Tú eres capitán de verdad? 

- Claro que soy capitán. 

- Pero te dedicas a la escribanía. 

- Algo… En realidad yo soy justicia del rey en el campamento. 

- ¿Sabes? Me gusta verte escribir. Y me gustan tus ojos y tus dientes. Pero no me gusta tu oficio. 

Cuando Malda puso el sello en la tablilla, Akia le dijo: 

- Estás encausada. Y bajo palabra de alférez, júrame que no saldrás de aquí… 

- ¿Y cómo me arreglo a las horas del rancho? 

- Te traerán de comer. 

- Quiero que me digas una cosa, Akia. ¿Qué quiere decir atenuante? 

- Que una circunstancia especial, en tu caso la ignorancia de una menor de edad, se tiene en cuenta para reducir la pena a que se ha hecho merecedor el delincuente. 

- Yo soy una delincuente… 

- Sólo presunta. Si eres reo o no lo eres lo decidirá en su día el tribuna!. 

- Pero mientras, yo no puedo salir de aquí. 

- No. A no ser que te llamen del cuartelillo. 

- En ese caso no necesitas que te jure nada. Me dejas tan triste que me faltará humor para salir de aquí. 



MALDA NO SINTlÓ NECESIDAD de salir de la tienda. El invierno a espaldas del divino Tesub venía a paso lento, pero seguro en la inclemencia. Se destrenzaban los pinos verdes del frío y no apetecía salir al campamento barrido por ráfagas heladas. Mas al quinto día de reclusión vino un soldado a decirle de parte del capitán Akia que su caso estaba resuelto y que ya podía salir de la tienda y andar por el campamento libremente. 

Malda conocía de vista al soldado. Era un poquito más bajo que el divino Tesub, que en verano duerme en la montaña y escucha el croar de las ranas. 

- ¿Y por qué no viene él a decírmelo? 

- Lo ignoro, alférez. 

- ¿Con qué palabras te lo dijo? 

- Me dijo: ve a la tienda del alférez Malda y dile esto y esto y esto. 

- Enterada, soldado. 

Lo de alférez cada vez iba tomando más visos de realidad. 

Malda no sabía si el alferazgo molestaría a la divina Arubani, que tiene ojos de cordera y manos de vellón. Mas sin duda había sido la santa Arubani la que se había introducido en los oídos de Akia para decirle: «Malda es inocente; además, piensa mucho en ti. Ahora mismo escribe algo bonito que le devuelva la libertad que le has quitado.» 

Malda se acicaló más de lo de costumbre. Lástima que se había quedado sin espéculo. Se abrigó bien y sobre el gorro de lana se echó la capucha del capote. Se fue al corral a ver al potrillo. No pudo verlo. Los asirios habían techado el corral y levantado muros de adobe con el objeto de preservar a las bestias del frío y de la lluvia. No se atrevió a pedir permiso para entrar en el corral, sospechando que ello sería objeto de una nueva tablilla o sello. Y ya tenía sobre sí bastantes deberes y obligaciones. 

A la hora del rancho se acercó al cuartelillo. Le dijeron que lo servirían dentro. Pasó a la sala donde había ya dos oficiales. Poco después entró el bienquisto turtanu. miró seriamente y no le dijo como otras veces ¿qué tal, pequeña? és llegó Akia y se hizo el desentendido. Cuando distribuyeron los cuencos con el caldo de hueso de res, el general, sin mirarla pero dirigiéndose a ella comentó: «Esto nos caerá muy bien.» Malda se apresuró a apostillar: «Sí, general, muy bien.» Todas las miradas se clavaron en ella. Como saetas azules en una noche negra. Como las saetas de los cazadores en la plumosa paloma. Y en los labios de Malda aún latía la sonrisa obsequiosa. Pero el turtanu, era más alto que el divino Tesub, el que musita brisas cuando llega el verano, no correspondió a sus palabras. Alzó la cabeza y su frente pareció un cantil inaccesible. 

Allí no hacía frío. En los braseros, el leño esparcía el aroma de su medula resinosa, pero ellos, los asirios, tenían el alma blanca y fría. Malda con disimulo se fue acercando a Akia, mas éste se alejó de ella. Pensó que Akia nunca le enseñaría a escribir.

Después, cuando sirvieron la infusión de menta, el turtanu ó que trajeran aguardiente, y dijo sin mirarla: «Y que le sirvan también al alférez Malda.»

Malda se lo agradeció con una expresión risueña y candorosa. Por primera vez el turtanu llamaba por su nombre. «Gracias, general.» Malda vio en la frente de Asurnimeli más dignidad que en la del divino Haldi, que da el triple grito guerrero. Pero el turtanu la miró. Y ella, cuando hizo como todos, tomarse de un sorbo el aguardiente, quedó sin aliento, con un nudo de fuego en la garganta. Escuchó una estrepitosa carcajada. Ningún asirio había abierto la boca. Fue el divino Haldi, el implacable estremecedor de hombres, el que rió.




EN LAS REDES ASIRIAS



AQUEL DÍA que Siwini jugaba a los siete velos con las nubes, Malda tuvo que ir al cuartelillo. La mañana era húmeda. Malda llevaba prendidos de las trenzas los últimos oros estivales. Iba contenta porque ese día había dormido con la divina Arubani, la que con su aliento cicatriza las heridas de los guerreros. Despertó cuando Arubani le soplaba en la nuca y el pelo se levantaba alborotado hasta fundirse en el bronce de los rayos de Siwini. Creyó que la llamaba Akia o el propio turtanu, un soldado la llevó a una habitación donde estaban el capitán Lagash y un escriba pasándose de mano en mano unas tablillas. A Malda se le antojó que las tablillas acababan de sacarlas del horno, como las obleas de centeno. Ante la mirada de los dos hombres, sintió que la alegría se le congelaba y que las tablillas se endurecían entumecidas por el frío. «Lástima», pensó.

El capitán, sin dejar de mirar la tablilla que tenía en la mano, dijo:

- Sabemos que tienes un pariente aquí. 

Malda negó con la cabeza: 

- No, señor. 

- Bueno, no aquí, abajo, en el astillero. 

Volvió a negar. 

- Se llama Tobasli. 

Malda se puso encendida. Vio que la mirada del capitán le llegaba desde lo alto para clavársele en el corazón. Aquella su posición era tan graciosa que rompió a reír. ¡Pobre Tobasli! 

- No es mi pariente, señor. Era el querido de mi madre. 

- ¡Ah…! -dijo el capitán. Y también rió contagiado por la risa de Malda. 

Ella se quedó mirándole con curiosidad. Era el primer asirio que veía reír. Y reía de un modo extraño, como esos diosecillos perversos que viven atrás, a la sombra de los dioses buenos. 

- Bien, pequeña… Nosotros quisiéramos hacer algo por Tobasli. Está prisionero y le espera la muerte; pero tú podrías conseguir que lo indultáramos. 

Malda lo pensó. De buena gana pediría que dejasen en libertad a Tobasli. Era cierto que la sobaba, pero sin molestarla mucho. Lo malo sería que si se pronunciaba a su favor, los asirios le diesen otra tablilla. Y ya eran demasiadas. 

- Si pido que le perdonen, ¿me daréis otra tablilla? 

- ¡Hasta diez, si quieres! -dijo Lagash. 

Malda volvió a negar con la cabeza y se quedó mirando al otro individuo que, cálamo en mano, escribía con igual rapidez que Akia. El capitán le puso la mano en la cabeza: 

- Tobasli habló bien de ti, que eras hacendosa, muy buena hija… ¿Le guardas rencor por alguna causa? 

Alzó los hombros: 

- No, ¿por qué? Tobasli es tonto, pero no tan malo como mi madre. ¿Sabes una cosa, capitán? Me gustaría aprender a escribir. 

- Es fácil. Puedes aprender -dijo el militar mientras sacaba de un cofre una tablilla pequeña, redonda-. Mira este disco. 

- También está escrito… 

- Sí, y contiene las mismas palabras que una tablilla grande. 

Malda permaneció un momento contemplando la tablilla lenticular. Los signos eran minúsculos. Se la devolvió al capitán: 

- Ya tengo muchas tablillas. 

- No una como ésta… 

- Como ésta no. 

- A ver, pequeña. Imagínate que fuera de oro y que tú quisieras guardarla muy bien para que no la encontraran en el caso de que te registrasen. ¿Dónde la guardarías? 

Los asirios tenían tiempo para todo. Hasta para jugar. Vio que el escriba Akkadisar se quedaba suspenso y la miraba con curiosidad. 

- La guardaría aquí -dijo Malda tomando la tablilla y guardándosela en el seno. 

El capitán, sonriente, negó: 

- Ese lugar, Malda, es el primero que registran los hombres. 

- Si son como Tobasli, sí. 

- ¿Por qué? 

- Siempre que podía me sobaba. Lo hacía con disimulo, pero me sobaba. 

- ¿Y le veía tu madre? 

- Ella se hacía la desentendida. -E indicando al escriba-: Ha vuelto a la tarea… 

- Sí, está copiando lo que hablamos. 

- ¿Para qué, si no sé leer? 

- Volvamos a la tablilla de oro. ¿donde la guardarías? 

- En la boca. 

- Corres el riesgo de que te besen. 

- Me la tragaría. 

- Entonces se desharía, si la arcilla no estaba cocida. 

Malda rió: 

- Si es de oro no se deshace. 

- Cierto. Pero supongamos que la tablilla no es de oro, sino de arcilla y que tiene un gran valor. Imagínate que estuviese escrita por el dios Haldi… ¿Comprendes? 

- Sí. Se me ocurre un lugar muy secreto para esconderla, pero me parece demasiado impropio para un mensaje del divino Haldi, el que llora a los héroes sin verter lágrimas de pesadumbre. 

- ¡Excelente, pequeña! Ése es el lugar. ¿Ves que sencillo ha sido todo? Dejaremos en libertad a Tobasli. Le has salvado la vida. ¿O prefieres tenerlo de esclavo? 

- No, capitán. 

- Bueno, espera un momento. 

El capitán salió y Akkadisar dejó de grabar signos. Malda se acercó a él. 

- Eres inteligente, pequeña… -dijo el escriba. 

- Bah… Hoy soñé con la divina Arubani. 

- ¿Quién es? 

- La que apacigua el corazón airado de Haldi, la que con el alma de los caídos teje el velo de la esperanza, la que baja los párpados a la noche cuando Haldi da el grito guerrero, la que recoge amapolas cuando… 

- Basta, Malda. Ya sé quién es la divina Arubani. 

- Pero no conoces su plegaria. Hay que decirla sin respirar, de puntillas y tiene sesenta y seis palabras. 

Entraron el general Manuki y Lagash. 

- El capitán me ha enterado de todo - dijo el general. 

- ¿De qué, señor? 

- Tienes buen corazón. Tobasli será liberado. 

- Gracias, señor… 

- Me ha dicho el capitán Lagash que te gustaría aprender a escribir. 

- Mucho, señor… El capitán Akia me dijo que me enseñaría más adelante… 

- Sí, ahora todos estamos muy ocupados. Pero el capitán Lagash, que es escriba también, puede enseñarte… Lo primero es adiestrar la mano en el manejo del cálamo, sobre todo para la escritura minúscula que es la más apropiada para una mujer. 

- ¿Sabes nadar? -le preguntó el capitán. 

- Sí. En Shaldi todos sabemos nadar. 

- ¿Conoces bien el lago? 

- No, capitán. Sólo La Ribera. 

- ¿Y por el interior? 

- Las tierras de los trasmontanos. Sé el camino. De niña, lo aprendí con mi padre. 



AKIA LE MANDÓ UN RECADO diciéndole que a la hora tercia se presentara sin falta en el cuartelillo. Malda acudió puntual y un soldado la pasó a la sala. Estaba vacía. Al fondo, una mesa baja y cinco almohadones. En la mesa había una imagen de un dios que Malda no supo reconocer, aunque se parecía mucho al divino Haldi. Y como era una imagen pequeña no pudo saber si aquel dios de los asirios era alto o bajo. 

Entró Akia y se le acercó: 

- Es el juicio. Vamos a interrogarte. 

- ¿Qué juicio? 

- El del robo de la casa del Boyero real. 

- ¡Qué pesado eres! ¿No te aburre hablar siempre de la misma cosa? 

- Es mi oficio. Tú limítate a contestar lo que me has dicho a mí. 

Malda, cuando vio entrar a los generales Asurnimeli, Manuki y Asurbeliusur, pensó si aquello del juicio no sería más serio de lo que ella creía, de lo que Akia con sus monótonas insistencias hacía creer. El escriba ocupó un lugar tras de la mesa, y cuando el turtanu sentó los demás lo hicieron también. A una indicación del general, Akia comenzó a hablar, pero en un lenguaje tan frío y extraño que Malda no entendió más que unas cuantas palabras sueltas. Asurnimeli dijo que los augurios eran propicios para impartir justicia, y tras de invocar al divino Asur y a su vicario, el rey Adadnirari, dio apertura al juicio. 

Lo más interesante de todo era la pálida frente de Asurnimeli. A Malda le pareció aquella mañana que el general era más joven de lo que le había parecido otras veces. Y la barba de canutillo la llevaba muy en su sitio. Todo él, con el gran pectoral de oro al cuello, emanaba dignidad. Daba gusto mirarle.

Uno de los jefes, Asurbeliusur, general sin tratamiento de bienquisto ni pectoral de oro, fue el primero que la interpeló.

Le hizo una pregunta que ya muchos días antes le había hecho Akia. Sobre el mismo tema. Akia, además de pesado y aburrido, carecía de originalidad. Lástima. Porque escribir sabía escribir. Bien y con prontitud. Malda contestó lo mismo que le había dicho a Akia. Los jefes se miraron entre sí y hablaron muy quedo como si se estuvieran contando cuentos de harén. Pero no rieron. Asurnimeli, tras de oírle varias contestaciones, le ó:

- Escucha, Malda. No estás obligada a contestar lo mismo que le hayas dicho al capitán Akia durante sus interrogatorios. Lo que digas en este juicio se tomará como tu verdad, si ella no se contradice con las pruebas o testimonios.

Sin embargo, para no quebrarse la cabeza, a las preguntas que la hicieron repitió las respuestas que había dado a Akia. Además ésa era la verdad y no había razón para alterarla. Sólo en una ocasión estuvo por desmentir a Akia, cuando aseguró que ella, Malda, le había pedido el sello personal. Pero no dijo nada porque no quiso dejarlo mal ante los demás señores. 

Cada respuesta suya era motivo de cuchicheos y consultas entre los miembros del tribunal. Akia intervenía siempre que podía, cosa que no debía ser correcta porque una vez el bienquisto Asurnimeli le dijo con voz grave y arruga en la pálida frente: «Ruego al justicia del rey se atenga a las facultades propias de su magistratura.» 

Malda se aburrió. No comprendía cómo los grandes señores perdían el tiempo en todo aquel enredo que se traía Akia con sus tablillas y con la dichosa casa del Boyero. Le pareció entender que habían logrado capturar al ladrón, un soldado que prestaba servicio de vigilancia en el campo de los prisioneros. Lo que había robado no tenía importancia por su escaso valor, pero lo grave era haber roto los sellos de Asur con que se había clausurado la puerta de la casa. Como no entendía muy bien el lenguaje forense, Malda tuvo la impresión de que el soldado, que se llamaba Sulmia, había violado a la patesi lesionándola en lo más íntimo y sagrado de su alta investidura real. Malda sospechó que Sulmia le ía rasgado el vestido a Semíramis y herido en los pechos. Quizá se los había cortado. Ojalá se muriese, porque así se acabaría la guerra. Lo que no comprendió fue que un asirio atacara a su propia reina. 

Los señores siguieron deliberando entre sí. Akia, a pesar de la advertencia de su superior, continuó metiendo las narices. Por fin, el bienquisto Asurnimeli le dijo a Malda que podía irse.

Al salir, tropezó con una pareja de soldados que conducían a un prisionero. Llevaba kusitu y supo que se trataba del infeliz Sulmia; infeliz porque su expresión mostraba una tal pena que daba lástima verlo. Los soldados lo llevaban a rastras, pues él apenas podía mover las piernas. Probablemente se las desvencijaron en el tormento.

La mañana era fría. Malda se recluyó en su tienda. Akia ya no volvería a molestarla con el asunto de la casa del Boyero.



UN DÍA en que Tesub tendió un sombrío atardecer desde media mañana, se le acercó a Malda un soldado del astillero. Llevaba, como toda la tropa que estaba bajo las órdenes del capitán Belenlisar, el signo del Tigris en el cinturón. Malda iba a Intendencia, donde le proporcionaban arcilla para hacer tablillas. Ese era el primer paso en su aprendizaje de la escritura. El soldado se puso a su lado y disimuladamente le dijo: «Hay un hombre abajo, llamado Tobasli, que quiere hablarte. Aunque es urartio me parece hombre de bien y me da lástima su situación. Aprovecho la ocasión de que vengo con un recado al cuartelillo para decírtelo.» El soldado del astillero era más o menos de la estatura del divino Tesub. A Malda no le pareció que fuera asirio, sino parsua de más allá del lago Urmia. El tono de su voz era sincero como el de la divina Arubani, que no engaña a los mortales como lo hace la divina Huba, que dice «hoy Siwini paseará todo el día por la mansión celeste», y luego el divino Tesub, por llevar la contraria a su esposa, embadurna el cielo. «Dile a Tobasli que iré después del rancho a verle. ¿Dónde está?» El soldado, ya separándose de ella le contestó: «Lo encontrarás en una cabaña al pie de la Punta de Siban.» 

Malda no se explicó por qué el resto de la mañana esperó impaciente la hora de bajar a La Ribera. No era por Tobasli sino por oírle hablar, por escuchar a un urartio. Durante el almuerzo se acercó a Akia para preguntarle con cierto retintín: «Capitán, ¿me das licencia para bajar al astillero?» Akia, que jugaba ladinamente con las miradas, adoptando la de lobo en sus ojos de manso onagro, le dijo: «Te mueves en el campamento a tu antojo, ¿y ahora me pides licencia? Si un día te pica el ombligo ven a verme para que te rasque, y si es de noche mejor.» Que así eran de destemplados los asirios, hombres desgraciados a quienes el divino Siwini les había negado el don de la risa. 

Cuando Malda salió del campamento, el sol rompió el caparazón de plomo y se asomó a los campos húmedos y doró los negros pinos. Al bajar a la Ribera vio las carretas de las prostitutas con sus alegres gallardetes y toldos de vivos colores. A la puerta del astillero dijo a los soldados que montaban guardia que iba a ver al capitán Belenlisar, y se dirigió a su puesto, mas, a medio camino, dobló hacia el astillero. Siguió a la Punta de Siban eludiendo las instalaciones navales, por el sendero abierto al borde del talud. No le importaba que la vieran, pero prefería pasar inadvertida. Ya había declarado la clase de parentesco espurio que la unía al ex capataz del pabellón real. 

La cabaña era de madera y, en cuanto Malda estuvo a unos pasos de ella, pensó que la madera tenían que habérsela proporcionado a Tobasli en el astillero. Estaba recién desbastada. A unos pasos de la puerta llamó al concubinario. Éste, sin salir, le dijo a gritos que entrara. 

Tobasli miró de arriba abajo a la púber. Después, en tono de amargo reproche, dijo: 

- Se ve que no te va mal con esos desdichados asirios. 

- Por lo menos logré que te quitaran las cadenas. 

- Sí, ahora estoy gozando de la más amarga libertad. 

- Bueno, ¿para qué me quieres? 

- Espero que me hagas un servicio. Pero antes, dime: ¿qué sabes de tu madre? 

- No sé nada de Agaste. 

- La abandonaste. 

- En la huida tomamos distintos caminos. 

- ¿Sabes adónde se fue? 

- Supongo que con los trasmontanos. Allí tenía familia. 

- Tu familia. 

Malda rió: 

- Dicen en el cuartelillo que yo no tengo más familia que tú. 

- Bueno… Afecto familiar por ti no me falta. Y creo que tú sientes por mí… 

- Nada, Tobasli. Y no sé nada de Agaste. Es todo, ¿verdad? 

- No, Malda. No es todo. ¿Sabes? Yo tengo un hermano en la otra ribera del lago, en Khusbina. 

- No pensarás que le lleve un recado… 

- Sí. Se trata de llevar a cabo una acción patriótica. Queremos liberar al general Usmauini, que está en el Robledal. 

- ¿Quiénes lo van a liberar? 

- Un grupo… -dijo evasivo al mismo tiempo que sacaba una tablilla de la faltriquera. 

- Hay que llevar esta tablilla a mi hermano. 

Era un disco pequeño como el que le había mostrado el capitán Lagash en el cuartelillo. 

- ¿Desde cuándo tú sabes escribir? 

- Yo no la he escrito, sino el propio Usmauini… 

- ¿Y quién le dio tablilla y cálamo? 

- Eso no viene al caso. He pensado que tú puedes hacernos este valioso servicio. 

- ¿Cuál, Tobasli? 

- Llevar la tablilla. 

- ¿A quién? 

- A mi hermano. 

- ¡Estás loco! ¿Quieres que atraviese el lago a nado? 

- No se trata de eso. Una noche de estas tomaré un caique en el astillero. Vendrá en él un soldado parsua, el que te dio el recado esta mañana, que está asociado a nuestra causa… 

- No me metas en líos, Tobasli. Vete tú… 

- Yo no puedo. 

- ¿Que no puedes…? 

- Debo estar en la cabaña cuando los asirios se den cuenta de que les falta el caique. 

MaIda se adelantó a la puerta: 

- No cuentes conmigo. 

- ¡Por favor, Malda! 

MaIda nunca antes había visto al concubinario con una expresión humilde. Siempre se había mostrado arrogante, seguro de sí mismo. Era tonto y fanfarrón. Pero en aquel momento… 

- Si me descubrieran me desollarían viva. Además, yo no soy una ingrata. Eso de la patria está bien para los señores. Nosotros no tenemos patria, Tobasli. A mí los asirios me calientan el estómago y me consideran. Y por favor, no pongas esa cara. 

Tobasli se acercó a MaIda. De pronto la tomó entre sus brazos y la besó. MaIda nunca había sentido latir con tal fuerza el corazón y que sus miembros desfallecieran con delicia de primavera, cuando el divino Tesub recoge el rebaño de albas nubes. Oyó en sus oídos cálido, derretido bronce viril: «Siempre te quise, siempre me gustaste…» Así debía de ser el aliento del divino Haldi cuando alborotaba los rizos de la nuca de Arubani. Pero MaIda, que no quería ceder al halago, se desasió de Tobasli y salió corriendo. Jadeaba cuando a medio camino se volvió para ver bajo el lienzo rocoso de la Punta de Siban, la cabaña de madera. El sol hacía reflejos en el mar de Nairi, las aguas que la divina Huba saló con sus lágrimas la oscura noche en que Asur provocó el fermento de la creación. Tobasli no era como los asirios. Llevaba en sus carnes los jugos de la primavera. Y sabía reír y besar. 

Se quedó mirando a la cabaña y al mar. Se quedó mirando hacia allá lejos, donde quedaba Khusbina. La conocía de verla desde el cantil como una manchita blanca en la orilla norte del lago. 



No quiso disimular. Lo que pretendía hacer Tobasli era una temeridad. Le había dicho a Akia que bajaría al astillero; quería que Belenlisar supiera que ella había estado allí y que regresaba al campamento. 

Belenlisar la encontró extraña. Los ojos de la púber no tenían ni la clara serenidad de otras veces ni tampoco el fulgorcillo rabioso. Tenían como una veladura de emoción, de ternura, de ansiedad. 

- ¿Qué te ocurre, ratita? 

- Nada. Vine al astillero… 

- Lo sé. 

- No soy una rata, soy una mujer. 

- Sí, alférez. 

- No soy alférez. 

- Negarlo significa una deserción. ¿Quieres que te mande azotar? 

- Si te atreves, hazlo. 

- Mira, MaIda, yo estoy muy ocupado. Cuando vengas al astillero procura no visitarme. 

MaIda salió del puesto y tomó el camino cuesta arriba. Se detuvo ante las carretas de las prostitutas. Se quedó mirándolas con curiosidad, sin la timidez de otras veces. Pensó que probablemente los asirios también supieran besar. 

Al llegar al campamento siguió de largo por la calzada. Luego tomó el sendero que ascendía hasta el cantil. Se detuvo ante la casa de sus padres. Pero entonces le pareció que era la casa de Tobasli Se asomó al cantil. Allá, a la izquierda, se perfilaba la Punta de Siban, y abajo, al otro lado, la cabaña de madera. Estaba recién hecha con material de astillero. Pensó que Tobasli le debía la vida, la libertad, el albergue y el alimento que comía. Pensó que Tobasli era suyo. Y no se atrevió a imaginar cómo habría usado al concubinario de su madre si, como le propusieran los asirios, le hubiese hecho su esclavo. 




EN LA PICOTA



SE DESPERTÓ CON EL TOQUE DE DIANA. No tenía ganas de levantarse. Hacía frío. El brasero se había apagado. Para lavarse tuvo que romper el carámbano de la jarra del agua. Se vistió con desgana. En la noche se había dormido todavía con el ardor en la garganta del aguardiente que los jefes acostumbraban a tomar con la infusión de menta. Eran muy raros los asirios. E Ishtar no le gustaba. Cuando llegara la primavera, que se puede dormir bajo un árbol, abandonaría el campamento. 

Salió de la tienda. El divino Tesub había hecho cuajo de las nubes y el suelo tenía una espesa capa de natilla. Se hundió las botas en la nieve, acordándose de que en el invierno se dejaba caer con sus amigos del pabellón por la pendiente nevada que miraba al camino real. Nara era el primero en llegar. 

Sonó el clarín y Malda corrió a ponerse en el lugar de costumbre. Allí estaban el general, Akia y otros oficiales. Pocas veces el turtanu ía a escuchar la proclama del día. El heraldo dijo que las operaciones del glorioso ejército asirio continuaban, aunque con cierta lentitud debido a la inclemencia del tiempo, pues un temporal de inusitada violencia barría la región nordeste de Van. «Mas los dioses urartios Haldi y Tesub son impotentes para detener el empuje de las armas asirias alentadas por la divina Ishtar.» Malda, que ya había aprendido a interpretar el lenguaje de las proclamas del día, conjeturó que el ejército asirio había sufrido un serio revés. La espera del desayuno, del cuenco de leche caliente le hizo más morosa e impertinente la proclama. Por fin gritaron los nombres de los penados. Por fortuna eran sólo dos. Concluirían en seguida. Sintió un escalofrío. Uno de los nombres era el suyo. La sorpresa la dejó confundida. Miró a uno y otro lado. Volvió a oír su nombre con tono conminatorio: 

- ¡Alférez Malda!

Se sobrepuso, mas el ánimo no dio la necesaria fortaleza a las piernas. Se movió con torpeza entre la nieve. Cayó desfallecida, sólo de pensar que la iban a dejar desnuda entre toda tropa.

- ¡¡Alférez Malda!!

Hizo un esfuerzo y se incorporó. Avanzó hasta ponerse al lado del soldado que sería castigado con ella. Mas o menos tenía la estatura del divino Tesub, que cuaja las nubes. Y perfil de montañés de Urmia. Pero era asirio, un pobrecito asirio con hielo en las cejas.

Malda escuchó lúgubre el timbal. Aquel día era distinto. Nunca a la hora de los penados tocaban tambora ni atabal y pocas veces estaba presente el turtanu su frente pálida, grávida de sombríos pensamientos.

Vio entrar en la explanada a un prisionero conducido por dos lanceros. Iba encadenado a los pies, tal como viera a Tobasli. Pero no era un urartio. Era Sulmia, un asirio. Daba pena mirarle a los ojos sin luz de amanecer. Parecía un poco más alto que Tesub, el divino que pastorea nubes aborregadas, pero la desgracia lo había disminuido tanto de los hombros que se antojaba aún más bajo que el dios Siwini, obeso de luz.

Malda temblada del frío que le entumecía los pies y del miedo que le paralizaba el corazón. El maldito Akia, que como el zorro tenía lustroso pelamen de sonrisas y signos, de palabras y arcilla, y hiel en el corazón, leyó una tablilla: «Ante el tribunal del rey comparecieron a su tiempo el alférez Malda y el soldado Sulmia, acusados de violar los sellos de Asur y poner mano sobre pertenencias del patrimonio real. Y confesos de su delito fueron condenados a sufrir las penas señaladas por la ley de Asur…» 

Malda apenas oía al escriba que acumulaba cargos y agravantes y que también en su discurrir de escriba hablaba de atenuantes y eximentes, de gracias. Se horrorizó. Todo sucedió con la prontitud con que Tesub, el de los rayos, lanza una centella. Desgarrarle el al soldado, hacerle hincar la cabeza y cortársela de un tajo fue casi simultáneo, mientras los atabales trepidaban. En la nieve, un gran charco de sangre. Un lancero puso en la pica la cabeza del infeliz. 

Todo esto, que pasó fugaz por sus ojos, dejando opacidades de sangre, el ón estrujado por la hiel, lo recogió morosamente y se lo grabó en la mente como Akia grababa las palabras en la arcilla tierna. El pobrecito asirio, que tenía las carnes entumecidas, apenas pudo dar un paso, y los tiraron de él arrastrándolo hasta la picota. Allí se dejó desplomar.

Levantó la mirada al cielo y se pasó la lengua por los labios, como si tuviera sed y esperara que el divino Tesub le diera un chorrito de agua. Malda vio que los ojos del pobrecito asirio se oscurecían, y que en ellos quedaban unas chispitas de luz.

Los verdugos lo incorporaron y le hicieron arrodillarse y doblar el cuerpo. Entonces MaIda sintió que el pobrecito asirio se le metía en el cuerpo y que un estremecimiento caliente como borbotón de sangre le anudaba la garganta. Quiso respirar y dio un grito. El alfanje brilló fríos de nieve en el aire ceniciento, sucio. La sangre en chorros impetuosos bañó la cabeza que cayó al suelo. Vio que los labios se movían y algo rojo expresaron. Y que los ojos del pobrecito asirío la miraban… 

La sangre se coaguló en seguida en la nieve. Malda volvió a gritar, pero no oyó su propio grito pues se sintió sin garganta, sin cuello. Se buscó la cabeza cuando los verdugos avanzaron hacia ella. Como al pobrecito asirío la desnudarían. La cabeza aún la tenía en su sitio. Los oídos le palpitaban como si fueran a reventar. De pronto la cabeza del ajusticiado, chorreando sangre, empezó a andar. MaIda la vio alzarse ante sí ir a la derecha, ascender. Cuando estuvo en lo alto de la pica, los goterones de sangre se coagularon por el frío. Los ojos que permanecían abiertos miraban la nieve con una codicia de sed infinita. 

El alfanje del verdugo todavía continuaba en el aire, suspendido entre la nieve y el cielo ceniciento, sobre la cabeza de aquellos jefes y oficiales que esperaban terminase la función para ir al cuartelillo a desayunar. También el pobrecito asirio miraba al cielo implorando al divino Tesub un chorrito de agua. Mas lo que estaba en lo alto era su cabeza, y en tierra, sucio de nieve y de sangre, el alfanje. 

Malda se sintió tomada de los brazos y llevada en andas hasta la picota. Allí la dejaron caer y empezaron a desnudarla. Pateó. Se rebeló, invocó a la divina Arubani, la de los ojos de ternera y que en la paz esconde la espada de su esposo Haldi. Gritó e insultó a los asirios llamándolos demonios y lobeznos sin madre. Pero los verdugos vencieron su resistencia y se vio desnuda, sólo cubierta por la vergüenza ardiente que afloraba a su piel. Oyó una voz: 

- ¡Dieciocho azotes! 

Atada a la picota no vio que el general Asurnimeli volvía la cabeza desaprobando el castigo y que el escriba Akia contaba los azotes. Sintió que a los primeros latigazos las carnes se le desgarraban. En seguida perdió el conocimiento y quedó sin sentido, colgada de las muñecas. 

Se cumplió la sentencia, la desataron y dejaron caer en la nieve, cerca del charco de sangre, del cuerpo del soldado Sulmia. Se dio la orden de romper filas. Akia fue el primero en dirigirse al cuartelillo. Tenía apetito. El lancero clavó la pica en tierra con la cabeza del ajusticiado y también se fue. La explanada quedó solitaria. El general, que se había rezagado, volvió junto a Malda con su ayudante. Se quitó el capote y cubrió con él el cuerpo de Malda. Era antirreglamentario, pero también lo era que un condenado a dieciocho azotes muriera de frío. 

- Cuida de que la lleven al patio hospitalario y que la asistan. 

Regresó al cuartelillo. Jefes y oficiales desayunaban con alborozo. Las obleas de centeno untadas de miel y la infusión de yerba de menta confortaban el estómago. Asurnimeli pasó de largo. En la puerta se volvió a decirle al paje que le sirviera el desayuno en el despacho. 



EL CASTIGO había sido muy riguroso para una niña. El verdugo, que la azotó sin inquina, no pudo evitar dejarle la espalda en carne viva. La tropa comentaba en voz baja que si Malda no hubiera tenido la protección del turtanu ía padecido la misma pena que el soldado Sulmia. 

Extrañó en el campamento ver al general visitar a la paciente todos los días e interesarse por su estado. Hablaba con el baru el médico. Con su presencia repudiaba públicamente la sentencia y pena con las que se condenó a Malda. Pero un general, por muy alto que fuera su grado, nada podía hacer ante el justicia del rey adscrito al ejército. Y Akia había abierto el sumario y llevado el proceso a su modo y con plena autoridad. Pidió para Malda veintisiete azotes y la esclavitud. Se trataba de una urartia, de una enemiga que había puesto la mano sobre el patrimonio real. Asurnimeli, que presidía el tribunal, abogó en favor de la adolescente, tratando de llevar al ánimo de los demás miembros que a Malda la eximía de su culpa la ignorancia de la minoría de edad. «Tiene tablilla de alférez y sello personal», rebatió Akia. A lo que repuso el general: «Quisiera saber quién ha enredado a esa criatura para proveerla de tablilla de alférez y sello personal.» Uno de los jueces dijo que la tablilla de alférez se la había dado Intendencia para normalizar su situación dentro del campamento. Y Akia informó que el sello personal ella misma lo había exigido. Asurnimeli no cejó y expuso que las pertenencias de la casa del Intendente no debían ser consideradas de patrimonio real, puesto que él como jefe no había puesto su sello en la tablilla del inventario. Que las consideraba pertenencias del campamento y que, dada la poca monta de las mismas y la categoría del alferazgo otorgada a la encausada, su falta no debía considerarse como un hecho delictivo, sino como simple infracción menor a las ordenanzas militares. Y concluyó pidiendo a sus colegas de tribunal que se castigara a Malda como al soldado que hurta las botas o el capote de otro soldado: amonestación pública, tres días de reclusión y pérdida de los haberes de seis meses. Los argumentos del genera, demasiado especiosos, lograron salvar a Malda de la pena rigurosa que pedía Akia. Considerada su falta como infracción mayor a las ordenanzas, se la condenó a recibir dieciocho azotes, sin pérdida de haberes ni de su situación legal en el campamento.

Con esta sentencia ni Asurnimeli ni Akia lograron sus respectivos propósitos. El general quedó contrariado y molesto. No le gustó tener en el campamento un oficial letrado como Akia, que pretendía acelerar su carrera a costa de los encausados. Tampoco quería que el recelo, que suscita cobardías, se adueñara de sus soldados al ver, alarmados, que el justicia del rey extendía su jurisdicción y autoridad para juzgar infracciones a las ordenanzas militares. Akia se había valido de la naturaleza urartia de Malda para inmiscuirse en el asunto de la casa del Boyero.



DURANTE LA CONVALECENCIA DEL CASTIGO, Malda no dejó de pensar en Tobasli, en la agradable sensación que experimentó cuando él la tomó en sus brazos y la besó. Fue como un anticipo sensorial de la femineidad que inauguraban los incipientes senos. En cuanto saliera del patio hospitalario iría a verle. 

Lo hizo una tarde. Tobasli la recibió con recelo, casi con frialdad. 

- ¿A qué vienes? 

- A verte. ¿No te agrada? 

- Huiste de mí como de un mal espíritu. 

- Me aturdí. Además, ahora sé que no sería ingrata con los asirios. Fueron malos conmigo. 

- Quieres decir que estás dispuesta… 

- Si te complace, sí. 

- ¿Has pensado cómo burlar la vigilancia? 

- ¡Bah! Es fácil. Por la empalizada. Apenas está vigilada. A ningún soldado se le ocurre abandonar el campamento. ¿Adónde van a ir? Los días de permiso se van con las prostitutas. 

- ¿Cuándo puedes hacerlo? 

- Esta noche, si . 

- No. Tengo que avisar a Nabido, el soldado parsua. Mañana en la noche. Sal del campamento en seguida que den el toque de queda.

Malda se hizo la remolona. Tobasli, como concubinario de su madre, se le había borrado. El ex capataz le parecía otro hombre, otra persona.

- Podía quedarme aquí…

- No. Debes irte en seguida. ¿Sabes? Además de hacer un servicio a la patria, el general Usmauini nos recompensará. Te darán un sido de oro.

- ¿Quiénes?

- Ellos, los de la causa…

Malda se atrevió a insinuar:

- Lo único que me importa es que tú quedes contento.

- Contento y orgulloso de ti, Malda. Ahora, vete.

Le extrañó que Tobasli no se interesara por saber por qué ella había cambiado de opinión, máxime que le dijo que los asirios habían sido crueles. También que no la besara. Debía de estar preocupado. Como quiera que fuese, Tobasli se jugaba el pellejo, pero poniéndola a ella por delante.

Regresó a Shaldi. el camino pensó que le sería difícil ocultar que había estado dos veces con Tobasli, pero disimularlo habría sido peor. En caso de que el maligno Akia viniera a interrogarla de nuevo, no vacilaría en contestarle: «Sí, he ido a ver a Tobasli porque me gusta, porque me gustó siempre, desde que era el querido de mi madre.»



Cuando la niña regresó al campamento después de haber ido a ver a Tobasli, el paje de armas de Asurnimeli salió a su encuentro: 

- Te he estado buscando, alférez. El bienquisto turtanu verte. 

Malda pensó que el general la interrogaría sobre sus idas a la cabaña de Punta de Siban. Pero el militar se disculpó:

- Siento todo lo ocurrido, pequeña.

- Señor: ya no soy pequeña. Y si lo era cuando llegué al campamento, los dieciocho azotes me han hecho crecer la espalda.

- Siento lo ocurrido por mí y me alegro por ti. Sí, atiende. Intendencia te ha dado tablilla de alférez y tu exigiste que te dieran el sello personal…

- Yo no exigí nada. El sello me lo dio Akia, que prometió enseñarme a escribir, y lo primero que me enseñó fue a grabar en la arcilla mi nombre…

- Comprendo…

- Y yo quisiera devolver tablilla y sello, que no han hecho más que darme disgustos y malos tratos.

- Ya no es posible. Lo natural es que un alférez tenga su sello. Y puesto que las cosas no pueden enmendarse, tienes que enfrentarte a la realidad de tu grado. Vas a ser un alférez de verdad.

- ¿Yo alférez, señor? Yo soy mujer. Lo sé porque me hice mujer en el patio hospitalario.

- Sí, lo sé. El médico me informó. Pero no creas que fue por el castigo. Eso hubiera sucedido igual. Y no te avergüences de ser alférez. Nuestra autoridad suprema, la patesi, es una mujer. ¿Por qué tú no puedes ser alférez? -Malda alzó los hombros, el general continuó-: Vas a hacer instrucción militar.

- Yo soy urartia, señor. No pretenderás que entre en tu ejército para pelear contra los míos.

- Nadie te llamó al campamento…

- Estaba harta de los míos. Me dije: «los asirios no serán peores». Con el tiempo he visto que sí.

- No, Malda, escucha. No somos peores. Los asirios poseemos una civilización y una cultura que vosotros todavía no habéis alcanzado. Sois unos montañeses indómitos, salvajes; que escribís utilizando nuestro silabario, que adoráis a nuestros dioses a los que disteis nombres distintos, que construís de acuerdo con nuestros planos; pero son muchas más cosas las que tenéis que aprender…

- Sí, señor; que entrar en una casa abandonada, y tornar de ella lo que es nuestro, es cometer un robo castigado con dieciocho azotes…

- Desde el momento que nosotros llegamos a Shaldi, la casa del Boyero era pertenencia de Asiria…

- Y yo también lo soy…

- En las mismas circunstancias, los otros te habrían hecho esclava.

- ¿Quiénes, bienquisto Asurnimeli?

- Los tuyos, Malda. Si tú hubieses sido asiria, los urartios te hubieran sujetado a esclavitud.

Malda volvió a encogerse de hombros. Pero observó que la frente del turtanu ía la blanca dignidad que exhibe el divino Haldi cuando no hay guerra.

- ¿Qué tengo que hacer?

- Instrucción. Ordenaré que te asignen un caballo. Uno de mis asistentes te enseñará a montar. Después irás a Intendencia y allí les ayudarás a llevar cuenta de todo. Te enseñarán a escribir… 

- Eso está muy bien… 

- Sé que te gustan los caballos. 

- Me gusta el potro… 

- En la tarde harás ejercicios de equitación… 

- Gracias, señor. ¿Y después qué? Al frente, a pelear contra los míos, ¿verdad? 

- No, Malda. Tú serás la primera vecina legal de Bit Sammuramat, la ciudad que vamos a levantar aquí. La señora, cuando estuvo en el campamento, quedó tan admirada de este lugar que determinó se construyera una ciudad con su nombre. Una vez que se te haya dado tablilla de vecina, podrás decidir si sigues en el ejército o te quedas aquí, porque siendo vecina de una ciudad asiria nadie podrá nada contra ti. ¿Comprendes? 

Malda no comprendió. Pero el turtanu muy poderoso y lo veía inclinado a protegerla. 

- Me han dicho que tú eres mi padrino.

Asurnimeli sonrió:

- En cierto modo, sí.

- Y tu mandas más que Akia.

- El no tiene mando.

- Entonces, ¿quién ordenó que se me azotara?

- Eso te lo explicaré un día…




EL PRIMER SERVICIO



MALDA NO SE ASUSTÓ POR LA NOCHE. Era igual a aquellas otras de verano en que, insomne, salía a dormir al borde del acantilado. Pero más fría. Caía una lluvia menuda, salpicada a veces por ráfagas de viento. Le pareció que en la noche el tiempo transcurría más lento que de día. Cuando vislumbró las antorchas de los vigías del astillero, se desvió del camino y ascendió por el talud para entrar sin ser vista en el recinto. Desde ese momento sintió el estímulo de una nueva emoción, la de la aventura de servir a su patria. Era posible que la patria existiera. El siclo de oro que Tobasli le había prometido le daba una idea de la patria. Seguramente la gente adinerada tenía una patria muy grande y muy digna de ser defendida y salvada en momentos de peligro.

Cuando hubo pasado los barracones del astillero, dejó el sinuoso sendero del talud y bajó al llano. La lluvia arreció y tuvo la impresión de haberse perdido. No se veía ni una sola antorcha encendida. Aquello era como andar en un sueño de lluvia del que se despierta cuando el corazón no soporta ya la angustia. Vio al fin una débil luz en la barraca de Tobasli. Aceleró el paso. El ex capataz debió de oída, pues salió a la puerta.

Malda entró. Allí estaba también Nabido. Se puso de pie y la saludó al modo militar:

- Para servirte, alférez.

En el suelo una vasija y dos copas con vino. Tobasli tomó una de ellas y se la ofreció a Malda:

- Toma un sorbo. 

Malda alzó los hombros, se quitó el capote y lo sacudió. 

Después bebió. 

- ¿Ya sabe tu hermano que vamos hoy a verle? 

- Sí. 

- ¿Cómo se enteró? 

- No hagas preguntas, Malda. Estas cosas se hacen en secreto. 

No le gustó el tono de Tobasli. Además tampoco esta noche la besaba. Tobasli le entregó la tablilla. 

- ¿Dónde la vas a esconder? 

- ¿Por qué tengo que esconderla? ¿Es que corro el riesgo de que me registren? 

- No, pero siempre es mejor que la escondas. 

- Pues la esconderé en el culo. ¿Te parece? 

Tobasli rió. Porque era urartio y los urartios sabían reír. No como los asirios. Por lo menos Lagash, el único asirio que sabía reír, le había enseñado donde podía esconder una tablilla. 

Nabido le explicó: 

- Atiende, alférez Malda. El lugar en que te voy a dejar, se encuentra entre dos puestos vigías de la costa. 

- Bueno, Malda, no hay tiempo que perder. Debéis regresar antes del alba -apremió Tobasli. 

Le ayudó a ponerse el capote. Nabido cogió una vasija de cuero. «Es vino», dijo. Malda pensó que si seguía lloviendo tendrían que achicar el agua que entrara en el caique. 

No era un caique. Un poco mayor, con palo y vela. Un lanchón varado a la orilla del lago. Malda vio saltar a Nabido y esperó. Tobasli no hizo el menor ademán. Ella se arrimó a él e inclinó la cabeza en su pecho. 

- ¿No me dices adiós? Pudiera pasar que no volviera… Tobasli la besó, y Malda cuando se separó de él rompió a sollozar. Saltó a la lancha. 



- No llores -le dijo el parsua- que todo irá bien. 

- Tú no quieres a los asirios, ¿verdad? 

- Me pagan mejor que los urartios. Puedes echarte. Tenemos boga hasta medianoche. 

Malda se acurrucó. De niña, dos o tres veranos se había embarcado con su padre. Pero entonces era distinto. Los asirios estaban lejos, en sus tierras, y el rey iba al pabellón del cantil a pasar unos días. Todas las noches se oían cantos y música. Hasta la segunda vigilia. Luego, su amigo Bora la buscaba en la mañana para ir al huerto del rey Toba. «¿Sabes con quién pasó la noche el usurpador? Con esa tetona que se pasa el día comiendo.» Bora decía cosas indecentes. Malda empezó a comprender por qué su madre buscaba el arrimo de Tobasli. 

La lluvia la aislaba de Nabido. Incluso del mar. El suave balanceo de la lancha le provocaba somnolencia. Así debía sentir el divino Tesub cuando viajaba envuelto en nubes, también la divina Arubani, cuando… 

- Ya llegamos… 

- ¿Tan pronto? 

- ¡Vaya sueño que echaste! ¿Dónde tienes la tablilla? 

- Aquí. 

- Tendré que ponértela. 

- ¡No! Sólo faltaba eso… 

- Tengo que pegártela muy bien con un Henzo. Tú no sabes hacerlo y yo sí. No hagas remilgos… 

Malda dejó que el parsua maniobrara. Concluyó en seguida. 

- Ahora ponte el ceñidor… Y escucha: Yo te vaya dejar en el lugar preciso. ¿Me escuchas? 

- Sí, te escucho. 

- Pon atención. En seguida veremos a la derecha y a la izquierda dos luces. Son de los puestos de vigía de la costa. Malda vislumbró el de la derecha. 

- Allí se ve uno… 

- Por ahí se va a Khusbina… Mira a la izquierda. ¿No ves la luz? 

- Sí, la veo… 

- Procura no pasar más allá de ninguno de los puestos. La casa a la que vas está a cincuenta pasos del puesto de la izquierda. Bueno, ahora arremángate el sayo y vete derechita al camino. 

Como Malda vacilara, Nabido la tomó de la cintura y la dejó en el agua. 

- ¡Bendita Arubina, protégeme! -murmuró Malda al sentir el frío del agua. Las botas de invierno le llegaban hasta media pierna y el agua hasta la rodilla. Desde luego, un siclo de oro era menguado pago, mas ella lo hacía por el general Usmauini. Bueno, lo hacía por Tobasli, por su beso; por el primero, pues el segundo le supo insípido. Quizá porque Tobasli tuviera esa noche el corazón entumecido por el miedo. 

Pisó la arena de la orilla. Por fortuna había dejado de llover. Saltó un matorral y llegó al camino. Vio distante la luz de la izquierda. Tomó esa dirección. No podía equivocarse. La casa estaba a cincuenta pasos antes del puesto de vigía. La oscuridad la obligaba a andar despacio y con tiento. El camino, enlodado. Con dificultad vio la primera casa. Continuó sin perder de vista la luz del puesto de vigía. Con luna hubiera sido más fácil. Pasó las tres casas siguientes, pero la quinta no aparecía. Oyó ruido. Aceleró el paso. El ruido se hacía más recio. Debía de venir hacia ella alguna carreta. Al fin vio la casa. Sí, estaba separada del camino por un huerto. Vio la mancha de la parra y se acercó a la puerta, que era de madera. Le extrañó. A la entrada, la parra. Llamó temblorosa, pues la carreta se acercaba hacia el puesto de vigía. No una carreta, varias. En la puerta apareció una mujer. 

- ¿Vive aquí Asur? 

La mujer la cogió del brazo y la arrastró de un tirón al interior. Cerró la puerta. Ni un miserable candil. La oscuridad era completa. Lo único que Malda percibió fue un suave aroma de pebetero. ¿O era la mujer? Comenzó a temblar de miedo. Nabido le había dicho que Asur era la única persona que vivía en la casa. Y aquella mujer… «Eres mi sobrina, ¿entiendes? Y llegaste esta tarde de Menuashe…», oyó que le decía al oído. La arrastró y la tumbó en una litera. El ruido se hizo más intenso. «Son carromatos militares. Tropa.» Si son soldados urartios, pensó Malda, ¿por qué esta mujer se esconde de ellos? El ruido se hizo estrepitoso. Luego siguió el rumor de caballos. Y algún grito. La mujer se echó en la litera junto a Malda. Olía bien. Despedía un aroma más fino que el de los pomos de la casa del Boyero. Notó también que los linos de la litera eran suaves. Lástima, porque sus botas estaban llenas de barro. Malda sintió que la mano de la mujer le recorría la espalda. Empezó a hurgarle en las asentaderas. Malda intentó incorporarse, desasirse de aquella desconocida. Le oyó: «No seas tonta. ¿Traes disco?» El aliento le hacía cosquillas en la oreja. «Sí, pero debo dárselo a Asur personalmente.» La mujer no dijo nada. El estrépito de los carromatos sucedió de nuevo al paso de la caballería. Lo único agradable de aquella situación era el perfume que había en la habitación. Sintió que la mujer le sobaba los glúteos, que deslizaba la mano entre las asentaderas. «Yo soy Asur…» Y en seguida de poner la mano allí donde Malda llevaba el disco, preguntó: «¿Quién te lo pegó?» 

Sintió el aliento de la desconocida cerca de la boca. «Un soldado parsua», balbució. «Ya. ¡Nabido tenía que ser! Puso goma como para asentar el fundamento de un templo.» Malda respiró aliviada. Si conocía a Nabido nada tenía que temer. Ella era Asur. Y olía como una sacerdotisa de la divina Arubani. Era cariñosa. Le estuvo acariciando muy suavemente la espalda, las nalgas, los muslos. Tenía las manos suaves como la cantarina Buba, que destrenza la linfa de los manantiales, que acaricia el húmedo rostro de Tesub en las nocturnales de plenilunio. Luego le acarició el cuello, la nuca. Malda pensó que nadie antes le había acariciado con tanto mimo y ternura. Desde que muriera su padre jamás volvió a sentir una mano afectuosa. 

Pasó el último carromato llevando consigo asperezas de piedra y barro, chirriar de goznes, percutir de ruedas, gritos desolados de sudor y faena mortal. Desde que abandonara a su madre, voces y ruidos de hombres, reglamentos y prescripciones de hombre, maquinaciones aviesas de hombre que iban amoratando con presiones de helado sofoco su corazón. Mas ahora Malda descubría que su corazón volvía a ser palpitante, plumosa paloma en manos de aquella desconocida que la oscuridad sólo revelaba con un inédito perfil de voz y aroma. 

Asur se deslizó de la litera. Malda sintió que se arrodillaba y la descalzaba. Sus palabras eran calladas, emocionada respiración que aturdían en el regalo. Apenas si prestaba atención a lo que decía. Luego percibió sus pasos. Por ligeros, no debía de ser mujer mayor. Una luz tenue, inaugural como una aurora, dio brillo a bronces, a cerámicas esmaltadas; tímidas claridades a paños de Damasco. Asur volvió de la habitación inmediata con una lámpara de cinco fuegos, vomitados por cinco diminutas cabezas de leones. Ni en la casa del Boyero había visto muebles y objetos como aquéllos. Sólo en el pabellón del rey. Y Asur, con la lámpara en la mano, parecía una sacerdotisa de la divina Arubani. Era más alta que Buba, que siembra albores de copos en la cresta de las montañas, más arriba de los negros pinos. Y como éstos Asur era alta y esbelta. La sonrisa pálida contrastaba con los ojos oscuros y profundos. Tendría cuatro o cinco años más que su madre, que estrenó suspiros y ojeras de viuda a los treinta y tres. Pero Asur no parecía mujer. Tenía las facciones armónicas, mas la gracia de su expresión no era femenina. Se le antojó a Malda que su belleza se había escurrido de los dedos de Siwini cuando creó a la primera criatura humana, antes de que dijera tú serás hombre, tú serás mujer. ojos tenían esa oscuridad incierta violada por la luz del amanecer. 

Asur dejó la lámpara en una mesita y regresó a la habitación inmediata de la que trajo un lebrijillo de plata, pomos y lienzos.

- Quítate el ceñidor y ponte boca abajo…

- Yo puedo quitarme el disco… -rehusó Malda.

- Te levantarías la piel… No sé adónde fue Nabido a buscar ese pegamento.

Asur misma le quitó el ceñidor. Luego con mucho cuidado y sirviéndose de aceite de almendra le fue arrancando la tira de lienzo que sujetaba el disco.

- Sólo a Nabido podía ocurrírsele…

- ¿Lo conoces?

- Ha estado dos veces aquí. Pero no sirve para este oficio. Es muy miedoso.

Asur, a pesar de las negativas de Malda, insistió en lavarle los pies, las piernas. Lo hizo con igual esmero, y mientras la ungía con agua aromática de jazmín, estuvo observando la sala. La entrada no se cerraba con piel de res, como en la mayoría de las casas, sino con puerta de madera, de primoroso trabajo, y se aseguraba con un cerrojo de hierro forjado. En una hornacina una imagen de cerámica de Arubani con manos y carita de marfil. El piso, enlosado, se cubría con alfombras. En una de las paredes, un tapiz de piel de cordero del Cáucaso. Malda sabía que esas pieles que vendían los mercaderes escitas eran muy caras, y que los asirios se hacían con sus vellones barbas de canutillo muy lustrosas y solemnes. Como la que llevaba el bienquisto Asurnimeli. Los urartios decían que esas barbas postizas eran cosas de gente incivil y bárbara. Sin embargo, Lagash le había dicho que si los urartios salían de la barbarie era gracias a la escritura asiria.

- Los tienes helados, criatura -oyó a Asur.

Se refería a los pies, que le friccionaba con agua de jazmín.

Asur vestía un sayo que parecía una túnica larga. La tela era tan sutil que se le transparentaban las carnes. Tenía unos pechos muy pequeños con los pezones pintados de oro. Se ceñía la cintura con un cíngulo ancho, hecho de innúmeros cordoncillos de oro, y del broche, con el signo solar de Siwini, pendía un amuleto de marfil que representaba los órganos viriles.

Asur le dio unas sandalias. Le quedaban grandes, pero a Malda le gustaron. Le trajo también un ceñidor y una túnica. Antes de que se los pusiera, la instó a levantarse.

- No he visto una joven de tu belleza…

Malda se encendió y sonrió. Era una lisonja, porque nadie hasta entonces había reparado en ella.

- Valgo poco, Asur…

- Eres un tesoro. Tus cabellos son más dorados y suaves que las burbujas de ámbar; tus ojos son turquesas del asterismo de Haldi, tus labios, manantial de gracias, destilan miel inocente…

Asur sabía hablar como las sacerdotisas de la divina Tushpuea, que sólo conoce palabras de amor, de ternura.

La ayudó a vestirse. Morosa, le acarició los senos. Luego se los besó y Malda sintió cosquillas. Rompió a reír. Notó que la mirada de Asur se agrisaba como un celaje de invierno. Agitó la cabeza y dijo:

- Ahora te daré licor de dátil. Un sorbo te reconfortará.

¡Bendita Arubani!, se dijo Malda. El licor de dátil venía de Babilonia. Se lo había oído decir a Tobasli. Llegaba a Tuspa después de hacer un gran rodeo por ciudades remotas, de las que ella sólo guardaba el nombre de Aleppo y Melita. El licor de dátil sólo se servía en la mesa del rey.

Asur trajo una botija de cerámica policromada, con filete de oro en la boca, y una copa de plata:

- Beberemos las dos de la misma copa, como se hace en la primera libación de la amistad. Así nuestros corazones se regocijarán y serán hermanos en el sentimiento.

El licor de dátil era una delicia. Alguna vez, en vida de su padre, Malda había comido dátiles secos, pero nunca pudo suponer que aquella fruta diera un néctar tan exquisito. Asur le dijo que ella vivía en aquella casa porque era adecuada para las actividades del oficio; pero que su casa, la verdadera, la tenía en Khusbina. Ella había nacido en Khusbina. Después se le veló la voz y, como si tuviera un sollozo en la garganta, le preguntó:

- ¿Quién te metió en este lío?

- Tobasli. ¿Le conoces?

- ¡Ah, sí…! No le conozco, pero sé que es una voz nueva. ¡Es criminal!

- No. Tobasli es incapaz de hacer nada malo. Es muy patriota…

- Sí, sí… No me refiero a él, sino a que te haya empujado.

- ¿Empujado…?

- ¿Cómo te llamas?

- Malda…

- ¿Eres trasmontana?

- No. Nací en Shaldi. Mis abuelos maternos creo que lo eran.

- ¿Tienes padres?

- No.

- Comprendo… Los asirios, ¿verdad?

- Los asirios, ¿qué?

- Los mataron.

Malda le contó su situación familiar. Asur se puso a leer el disco.

- ¿También tú sabes leer?

- ¿Acaso tú no? Bueno, eras muy joven todavía. Te estarán enseñando ¿no? ¿Tienes que regresar esta noche?

- Nabido me espera…

- Puedes decirle que se vaya… Ven aquí.

Asur la llevó a la otra habitación. Estaba iluminada con dos lámparas. Había una litera ancha, con patas de bronce imitando garras de dragón. Las paredes forradas con un paño grueso, lustroso, con flores bordadas de un color rojizo. Malda se quedó contemplando admirada una tinaja de cerámica con brocal esmaltado.

- Ahí me baño…

- ¿No en el lago?

- En el lago sólo en verano. ¿Sabes…? Si te quedas, puedes dormir aquí…

- ¿Y tú, señora?

- No me digas señora. Llámame Asur… Las dos cabemos en la litera.

- Me esperan en el campamento…

- ¡Qué importa! La tablilla que te voy a dar es muy importante.

- ¿Es que voy a llevar otro disco?

- ¡ Pero niña…! El disco que me trajiste no tiene mayor importancia. El importante es el que vas a llevar… -Mas en seguida, dándose cuenta de la ignorancia en que se hallaba Malda, rectificó-. Bueno, siempre es importante recibir noticias del general Usmauini.

Asur abrió un cofrecito y sacó de él cálamo y un disco. Se puso a escribir. MaIda la observó con curiosidad y admiración.

Los movimientos de la mano eran apenas imperceptibles. Asur era más alta y delgada que la divina Arubani, con muchas menos carnes que las favoritas del rey Menua. Vestía un sayo lujoso.

- ¿Te diste cuenta de los carromatos que pasaron?

- Sí.

- ¿Cuántos eran?

- No sé.

- Venían seguramente del frente. Eran treinta y tres.

- ¿Cómo lo sabes, señora?

- Asur, Asur…

- Sí, Asur, ¿cómo lo sabes?

- Los conté y pasó también un escuadrón de caballería… ¿Qué te imaginas que llevaban los carromatos?

- Leña, víveres… No sé.

- Heridos. Y cada carro va conducido por dos soldados de a pie y dos de asiento. Son cosas que hay que aprender en nuestro oficio.

- ¿Cuál oficio, Asur?

- Eres cándida, pero un primor de criatura.

- ¿Me quieres?

- Desde que traspusiste la puerta. Además la divina Arubani me dijo con susurro de brisa: «Esa que viene no es una amapola, ni un trébol de cuatro hojas, ni la flor del almendro; es un capullo de rosa de Shaldi. Quiérela como a una hija.»

- Eres muy buena, Asur.

- Y tú tienes un corazón más blando que el más suave vellón del Cáucaso.

- Hablas como las sacerdotisas. Yo no sé hablar así. Sólo lo pienso.

- Siento no tener unas botas de agua a la medida de tu pie. Las que trajiste están muy húmedas. Las pondremos al lado del brasero. -Concluyó de escribir- Listo. Échate en la litera que voy a ponértelo. Y cuando salgas camina vigilante. Si ves una oyes pasos o ruido, ártate sigilo y luego corre…

- ¿También aquí hay peligro?

- También aquí. En este oficio… ¿Quieres saber algo muy importante? Mira, Malda: una entra en este oficio porque la empujan. Y ya no puedes salir de él. Guárdate de que te vuelvan a empujar, porque lo harán para arrojarte en la sepultura.

- No, Asur. Yo no estoy dentro de esto. El disco lo traje por hacerle un favor a Tobasli.

- ¿Lo merece?

Malda alzó los hombros:

- ¡Qué importa!

- Yo sé lo que es esto, Malda. Serán muchos discos los que traigas y lleves. Y te pagarán bien.

- No lo hice por la paga…

- Ya, ya… ¿Cuánto?

- Un siclo de oro…

Asur rió. Pero no de un modo ofensivo. A Malda se le alegró el corazón. Sintió las manos de Asur al sujetarle el disco.

Y luego que la besaba.

- Me haces cosquillas…

Asur se tendió en la cama y volvió a MaIda hacia sí: «Eres un primor», murmuró. MaIda agradeció: «Me gusta que me quieras. Yo todavía no te quiero mucho, pero también te voy a querer.» Asur le acarició los senos. MaIda se estremeció:

«Tienes las manos de…» La boca de Asur se había pegado a la suya. Fue un beso largo, caliente y húmedo. No fue como aquel de TobasIi. El de Asur tenía menos arrebato y más ansiedad y mucho, mucho aroma.

- ¿Ves como empiezo a quererte? Nunca mi madre me quiso como tú, ni me besó igual…

MaIda se incorporó. Se palpó el lienzo que sujetaba el disco.

- ¿Te lastima?

- Ni siquiera lo siento.

- DiIe a Tobasli que por cada disco que me traigas y que le Ileves te dé dos siclos de oro.

Asur se levantó de la litera y sacó de otro cofre un collar de cuentas de cuarzo y lapislázuli, del que pendía un escarabajo de oro.

- Es un talismán egipcio. De ilanu.

- ¿Suerte?

- Suerte, ventura, amor… ¿Te gusta? 

- Es precioso. 

- Quédate con él… 

- No, no, Asur. No tengo tablilla que me permita llevar collares. 

Asur se lo puso al cuello y la besó en la nuca: 

- No necesitas tablilla. Necesitas saber muchas cosas que puedo enseñarte. Si Tobasli te pide que me traigas otro disco, ven. En el escarabajo llevas también mi corazón que te acompaña. 

Asur le dio un ceñidor nuevo. Luego pasaron a la sala y pusieron las botas al lado del brasero. Asur se acercó a la pared y descorrió una cortina de piel de cordero. MaIda creyó que era un adorno, pero disimulaba una escalera. Asur subió diciendo que otro día le enseñaría las habitaciones de arriba. Volvió en seguida con una canasta conteniendo fruta y pastelillos. MaIda tomó un pastel. Asur puso en una bolsa de paja pasteles y fruta y le dijo a Malda que se la llevara para entretenerse en la travesía del lago. Y también la botija de licor, pues probablemente hiciera frío en la madrugada. 

Cuando las botas estuvieron secas, Asur las limpió y ayudó a MaIda a calzárselas. Apagó la candela y la acompañó hasta la puerta. Se asomó y miró a uno y otro lado. No la besó. Asur le acarició la cabeza. «Qué hermoso pelo, mi niña.» 

El regreso fue más fácil. Por lo menos MaIda no sintió temor alguno. Estaba demasiado aturdida para pensar en el peligro. En el lugar señalado torció a la derecha y entró en el agua. Oyó el leve chapoteo de la lancha. 

- ¡Nabido, Nabido! -llamó quedamente. 

El parsua, que dormitaba acurrucado en la proa, le dio las manos para ayudarla a subir. 

- No creí que fueras a tardar tanto… ¿Tuviste tiempo de llegar a la casa antes de que pasara la tropa? 

- No, me crucé con ella… -bromeó MaIda. 

- Yo en cuanto oí el ruido me alejé… 

Ya en boga y mientras comía los pastelillos, pensó en todo lo ocurrido aquella noche. Sospechaba, por lo que le había dicho Asur, que Tobasli la había engañado, sin llegar a aclarar qué había en todo aquel lío del general Usmauini. Lo único que entendió fue que Tobasli y Nabido hacían algo que estaba penado por los urartios o por los asirios. Y que por ello cobraba. 

Y Asur estaba también en el negocio. Pero Asur era otra cosa. Sabía leer y escribir. Era rica. Era elegante. Y sabía besar. Nunca antes MaIda había recibido tanto cariño y tanto mimo. Y el collar con el ilanu. ver qué le decían cuando se lo viesen. 

Llegaron a la Punta de Siban a buen tiempo. MaIda estaría en el campamento antes de que amaneciera. Nabido la dejó en la orilla y continuó bogando rumbo a La Ribera. MaIda, antes de entrar en la cabaña, se soltó el disco y lo guardó en la faltriquera. La puerta estaba entornada. Tobasli dormía de bruces apoyado en una mesa. La cabaña olía a pino y a comida rancia. Olía a Tobasli, que era un sucio y no se bañaba ni perfumaba. Olía a negocio podrido. MaIda le tiró del brazo y Tobasli despertó sobresaltado.

- ¿Tan pronto?

- Me tropecé con un escuadrón de caballería…

- ¿Y el disco? ¿Qué te dijeron? ¿Te interrogaron?

- Me oculté hasta que pasó. ¿Por qué habrían de interrogarme si eran urartios?

- ¿Pero viste a Asur?

- Sí. Y le entregué la tablilla.

- Menos mal. ¿Sabes? Claro, se trata de liberar al general, pero no conviene que lo sepan ni nuestros compatriotas, porque cualquier indiscreción que se cometiera…

- Tú sabes besar, Tobasli, pero no sabes mentir. Y la verdad nunca te hizo compañía. Bueno, yo ya cumplí y procura olvidarte de mí en lo sucesivo.

MaIda le dio la espalda.

- Un momento… ¿Asur no te dio nada?

- ¿Qué tenía que darme?

- Otro disco…

- Ya, otro disco. ¿Como éste? -le replicó sacándolo de la faltriquera. Lo dejó en la mesa.

- Magnífico, MaIda. Ahora toma tu sido de oro.

- No tan magnífico como piensas. Tú no eres el Tobasli que conocí en casa, ni tampoco eres el Tobasli que me había imaginado. Llevé un mensaje y traje otro. Bien pagada, me debes tres siclos. Pero quédate con todo. No quiero saber más de ti…

- Espera, MaIda. Atiende. El asunto del general es un negocio. Si te asocias a nosotros puedes hacerte rica…

- Sí, cruzando el lago mientras tú duermes.

- Escucha: de acuerdo, dos siclos de oro por cada tablilla y hay servicio de dos o cuatro tablillas cada semana.

- No me gusta el negocio. ¡Que Haldi te asista!

Salió. Otra vez lloviendo. Oyó a Tobasli:

- ¡Ven, MaIda!

Siguió andando. Abrió la bolsa y sacó una manzana. Le hincó el diente. Pidió a todos los dioses y en especial a Arubani que la perdonasen si había hecho algo malo. Antes de llegar a los barracones tomó el sendero del talud. Estaba resbaladizo y el barro se le pegó a las botas. Se acordó de que Asur se las había limpiado. Trató de musitar la plegaria de la divina Arubani pero no pudo. Se soltó a llorar de rabia por la lluvia, por Tohasli, por ella misma. También por la manzana áspera e insípida.

Llegó al campamento antes de que amaneciese. No tomó ninguna precaución al entrar. No le importaba que la sorprendieran, que Akia volviera a interrogarla y que al final la desnudaran ante la tropa para recibir los azotes. No negaría lo que había hecho. Como quiera que fuese, a Asur no podían hacerle nada. Estaba lejos y con los urartios. Ni merecía la pena decir que había sido engañada.

Entró en la tienda. Sintió un escalofrío. Sobre la litera había un platón de ofrendas con carne, pasta de dátil, obleas de pan y un cuenco de leche. ¿De quién había partido esta atención? Sin duda de algún jefe. Y ese jefe tenía que participar del negocio de Tobasli. Recordó las palabras de Asur: «En este oficio una entra porque la empujan…»

Malda decidió irse a la tierra de los trasmontanos.




EL SILABARIO DE NlPPUR



DÍAS DESPUÉS el capitán Lagash llamó a Malda a su despacho del cuartelillo. Poco antes de entrar se cruzó con Akia. El justicia del rey se volvió:

- ¡Alférez Malda!

- A tu servicio, capitán.

- ¿De dónde sacaste ese collar?

- De un sitio que no puedo decir.

- Seguramente de casa del Boyero cuando las otras cosas…

- No lo saqué de casa del Boyero.

- ¿De dónde, entonces?

- Del culo, capitán.

- ¡Alférez Malda! Nueve azotes por tu respuesta. ¿Quién te autorizó a usar ese collar no reglamentario?

Escucharon un grito estentóreo:

- ¡Capitán Akia!

Malda y el joven militar se volvieron a la puerta del cuartelillo, donde se encontraba el capitán Lagash.

- Estoy amonestando al alférez Malda -se justificó Akia.

- Lo he oído. Deja al alférez Malda y ven para acá.

- He dicho, capitán Lagash, que estoy amonestando al alférez Malda.

- He dicho, capitán Akia, que vengas para acá.

Malda soltó la risa. Akia se encendió de rabia. Reflexionó un momento y volvió sobre sus pasos. Lagash le dijo: «Estás cometiendo error tras error. Preséntate al general.»

Malda no dio un paso. El capitán Lagash le hizo una seña para que entrara en el cuartelillo. El militar la invitó a pasar a su despacho.

- He recibido órdenes del bienquisto turtanu empezar a enseñarte a escribir.

- ¿De verdad?

- Sí, alférez. Acércate. Mira este dibujo. ¿Sabes lo que es? 

En la mesa había una hoja grande de papiro con muchas líneas. 

- No, capitán. Se parece a los dibujos que tiene el capitán Belenlisar en el astillero. 

- Sí, es parecido; pero aquéllos son planos de naves, y éste es de una ciudad. ¿Tú conoces Khusbina? 

Malda enrojeció. Tragó saliva y se encomendó a la divina Arubani. 

- No. 

Lagash se quedó suspenso. En seguida cambió de tema: 

- ¿Por qué te amonestaba el capitán Akia? 

- Por el collar. Me impuso nueve azotes de castigo. 

- Ese collar no es reglamentario, pero a él no le incumbe velar por el cumplimiento de las ordenanzas. 

- Pero tengo que quitarme el collar… 

- Tú llévalo. Nadie te va a decir nada. Los días de revista, guárdalo bajo la túnica… Bueno, volvamos al plano. Imagínate que tú volaras como un pájaro. Desde lo alto verías así una ciudad. Esta línea más ancha es la calle principal, cuyo nombre, vía del rey Aramé, se escribe así… 

El capitán trazó los signos con tinta. Malda quedó maravillada y sintió una viva emoción cuando la mano del militar se posó en la suya para guiarla en la escritura del nombre. 

- Estos signos pertenecen al silabario de la escuela de Enlil, llamado también silabario de Nippur. Es el que se usa en el ejército y otras instituciones. Hay también el silabario de Borsippa y el de Agade. En Agade había un templo a la diosa Ishtar. Los nativos de aquella región son los que hablan con mayor pureza y propiedad nuestro idioma, el akkadio. ¿Comprendes? 

Malda no comprendía muy bien, pero se sentía fascinada.

- ¿Y cómo se escribe mi nombre en acadio de Agade? 

- Más o menos igual que en acadio de Nippur. Lo que ocurre es que el significado de las sílabas, cuando van aisladas, es diferente en cada silabario. Por ejemplo, si se trata de un texto militar hay que leerlo según el significado del silabario de Nippur; si se trata de un documento cortesano o carta de rey se interpreta con el silabario de Agade. Para los textos astrológicos, científicos, matemáticos y otros, el silabario base es el de Borsippa. 

Durante la hora que Lagash dedicó a la primera lección, Malda aprendió a escribir el nombre de cinco calles, dos plazas y el de la calzada que pasaba delante del cuartel. 

Volvió a la tienda de campaña con un silabario de Nippur y una copia de todas las palabras que debería repetir para soltarse la mano. Llevada del capitán parecía fácil, pero a solas los rasgos se le torcían y algunos le quedaban más pequeños o más grandes de lo debido. Lagash le había explicado que la palabra hombre en principio era una figura humana, y que después había sido estilizada hasta quedar convertida en un rasgo. «Pero si el rasgo lleva esta rayita quiere decir soldado.» Le enseñó también los números, mas estos signos no se le habían quedado. Lagash le dijo que el rasgo de soldado con un punto significaba mil soldados, con dos puntos dos mil, etc. Cuando eran más millares se ponía una cruz en aspa y en cada ángulo un punto. Así podían leerse diez mil, veinte mil, treinta mil y sucesivamente. 

Malda tomó afición al estudio. No perdía una sola clase. No siempre se las daba el capitán Lagash. La mayoría de las veces le enseñaba el escriba Akkadisar, muy habilidoso en la escritura minúscula, precisamente la que se usaba en las pequeñas tablillas lenticulares. Como en intendencia tenía que habérselas con escritura del mismo silabario de Nippur, aceleraba el aprendizaje con nombres de los artículos e implementos militares que allí se almacenaban. 

Llegó a calentarse demasiado la cabeza. Todas las noches soñaba con los signos del silabario, con palabras y abreviaturas, con guarismos cuyo significado no llegaba a comprender muy bien. En el cuartelillo estudió durante un mes las palabras relacionadas con el plano de Khusbina. Sin haber estado nunca en dicha ciudad, se la sabía de memoria. Un día le dijo al capitán Lagash: «Si me pusieran con los ojos vendados en Khusbina podría recorrerla de un extremo al otro sin perderme, sin preguntar a nadie.» Lagash se quedó muy serio y le acarició la cabeza. 

Antes de comenzar a estudiar, Malda iba al cuartelillo pocas veces, nada más cuando la llamaban para algún asunto del servicio, si bien iba diariamente al comedor. Su asistencia al departamento de mensajes la familiarizó con la vida interior del cuartelillo. Eran pocos los jefes y oficiales que trabajaban allí permanentemente. Sin embargo, a la oficina de Lagash llegaban con frecuencia civiles, individuos a los que Malda nunca había visto antes. Se comportaban con Lagash como subalternos y no disimulaban su aire militar. Si ella estaba presente, Lagash los llevaba a una habitación inmediata que se cerraba con puerta de madera. El capitán le dijo una vez que se retiraban para no perturbarla en el estudio, pero Malda malició que Lagash cuidaba de que ella no se enterara de lo que hablaban. Un día que el escriba Akkadisar tuvo que salir de la oficina dejándola sola, Malda se sorprendió al oír al capitán vociferar: «El informe era erróneo y costó muchas bajas. La señora nos mandó una severa reprimenda. Esta oficina no puede equivocarse.» 

Después de las clases, Malda volvía a la tienda a dejar los útiles de estudio. La confección de las tablillas de arcilla así como mantenerlas en un determinado grado de humedad era tarea que no le gustaba mucho. Tampoco la instrucción militar. Sin embargo, los ejercicios de equitación, que realizaba en las tardes, eran de su agrado. El caballo se llamaba Nono. 

Era joven y tenía sus mañas. Cuando saltaba las zanjas solía levantar grupas y vencerse de los remos delanteros al momento de tocar tierra, con lo que provocaba una inevitable y aparatosa caída. Kuma, el espolique del turtanu, amonestaba: «Aprendes con rapidez, alférez, pero dejas a Nono coja vicios y no se los corriges. Castígale con el freno cuando saltes.» Si Nono una manía era para coger otra. «Tú, déjame a mí», solía decir Malda. «Bien se ve que nunca antes habías montado en caballo.» Malda se justificaba: «Pero siempre viví entre ellos.»

Kuma era más pequeño que el divino Tesub, que riza las mieses cuando Siwini, cólera de fuego, las abrasa. Era bien proporcionado de miembros, mas tenía una mirada lastimera que oprimía el corazón. Kuma no sabía reír y cuando Nono ía una cabriola y ella, Malda, soltaba la risa, él apretaba la boca consternado. Como si aquello fuera una blasfemia. También la amonestaba cuando acariciaba a Nono le decía al oído chiquitín mío. «A los caballos no se les mima, alférez. Se les trata con la suave dureza que merece un buen esclavo.» Malda agradecía a Kuma que reconociera que los caballos urartios eran más briosos que los asirios de raza meda. Y aseguraba que las yeguas que parían los mejores potros eran las de cruza meda y urartia.

A pesar de las y resabios de Nono, lecciones de equitación eran mucho más fáciles que las intrincadas de la escritura. Además, a medida que Malda entraba en el conocimiento del idioma acadio se le hacía más difícil la posesión completa de los silábicos.

Una tarde que se habían ido al bosque de las para ejercitarse en los quiebros que exige la cabalgadura entre árboles, Kuma le dijo que el bienquisto turtanu había preguntado cómo iba la érez en la equitación. «Le dije que bien, a pesar de que Nono resabios.» Malda le agradeció: «Eres bueno, Kuma. Y además guapo. ¿Cuántos años tienes?» Kuma prosiguió: «¿Sabes lo que me replicó el turtanu? yo era un estúpido. Que lo primero que debía enseñarte era a quitar los resabios a un caballo. Que mientras un caballo tuviera resabios no había jinete, sino caballo. Y que los caballos que no sirven para llevar un jinete había que soltarlos en la pradera…» Malda viendo la expresión lastimera de Kuma pensó que era demasiado joven para ser su amigo. Y sin más le preguntó: «Kuma, ¿tú sabes besar?» El espolique clamó al cielo: «¡Ishtar bendita me libre de la tentación de besarte! ¿Qué mal te he hecho para que busques así mi perdición? Quien te toque, alférez, pone la cabeza en manos del verdugo.» A Kuma se le saltaron las lágrimas y se movió con tal torpeza que Malda se asustó del pavor que le dominaba. «No seas estúpido. Yo no te dije que me besaras, te pregunté nada más si sabías. »

Kuma tardó en sosegarse. Después le hizo una confidencia: La primera mañana que Malda formó filas, en la proclama del día se hizo saber a la tropa que una niña urartia llamada Malda había acudido al campamento. Que con su presencia la niña desmentía la calumniosa leyenda de los urartios sobre la crueldad y perversidad de los asiríos; que el hecho de que la urartia Malda hubiese pedido socorro a los asirios demostraba que la inocencia no veía en ellos unos demonios. Que se exhortó a toda la tropa, incluyendo oficiales y jefes, a respetar a Malda en la integridad de su persona física y moral, y que aquel que cometiera agravio en su persona pagaría el desmán con la pena de muerte. «¿Es que no lo sabías?» Malda le dijo que no. Se explicó por qué en el campamento le hacían el vacío.

No supo si agradecerle a Asurnimeli aquella orden tan tajante. Desde luego el turtanu había dado una categoría de sacerdotisa santa. Mas con semejante castigo nadie en el campamento se atrevería a besarla como lo había hecho Tobasli.

De él no volvió a tener noticia. Cuando veía a algún soldado con el signo del Tigris en el cinturón corría a alcanzarlo para ver si era Nabido. Quería saber algo de Tobasli y también de Asur. Se sentía en deuda con la señora. Akkadisar, sin preguntarle de dónde lo había sacado, le dijo que el collar egipcio valía por lo menos ocho o diez siclos de oro. Malda replicó rápidamente: «¿Por qué me lo dices, si sé lo que me costó?» Pues Malda pensó que el escriba trataba de averiguar si lo había comprado o se, lo habían regalado. No maliciaba, como el perverso de Akia, que lo hubiese sustraído de la casa del Boyero.

Vino el día de paga y asueto. Malda en cuanto desayunó salió rumbo a La Ribera, a ver si veía a Nabido. También con la intención de llegar hasta la cabaña de Tobasli. A la puerta de la empalizada se limitó a mostrar su tablilla de alférez a los soldados de guardia. Ya no simuló dirigirse a la oficina del capitán Belenlisar. 

En poco más de un mes que no había estado, encontró novedades. Varadas contó hasta cuarenta y dos naves, ya con el mástil y los remos. Los soldados hacían instrucción, corriendo, saltando de una nave a otra. En los barracones, otras catorce más en construcción. Siguió en dirección a la Punta de Siban. 

En seguida se arrepintió y dio la vuelta. Le había dicho a Tobasli que no volvería más. Volver sin haberla llamado, era ceder. Además Tobasli no debía de saber siquiera quién era Asur, si hombre o mujer. 

Se sentó en la arena. Los ejercicios de los soldados la distrajeron, hasta que pensó que aquellas naves llevarían muy pronto tropa asiria a los poblados y ciudades de la ribera norte del lago. Se desazonó y tomó el camino del campamento. Al pasar por el lugar de las prostitutas se detuvo. A una de ellas le preguntó: 

- ¿Sois urartias o asirias… ? 

- Somos asirias por la gracia de Ishtar y de la madre que nos trajo al mundo. Ya sabemos, alférez, que tú eres una rata urartia. 

Malda rió. No le molestó el insulto. Ni que hablaran tan mal el nairi. Eran mujeres. Su condición no le importaba. Hacía meses que no veía más mujeres que aquéllas, que no había hablado más que con Asur. Tenía los oídos embotados de no oír más que voces de hombre ásperas, frías, secas. A ninguno de ellos podía hablarles como mujer; contarle todas esas cosas menudas, sólo comprensibles a las mismas mujeres. ¿A quién habría podido confesarle que Tobasli la había besado? 

Malda alzó con la mano el collar egipcio y le preguntó a la mujerona: 

- ¿Te gusta? 

- ¡Vaya collar! Para comprarme uno así tendría que trabajar un año. ¿Con quién te acuestas, alférez? 

- Con nadie. Nadie comparte mi tienda. 

- ¡Inaudito! Y tú sin hacerle cosquillas a general, cierras los ojos y la bendita Ishtar te pone el collar. Eso cuéntaselo al capitán Belenlisar que babea por ti. 

Malda alzó los hombros: 

- ¿Por qué babea por mí? 

- ¡ Vete a saber…! Bueno, a tu edad… ¿Tú sabes a qué vienen aquí los soldados? 

- Sí, a dormir. 

- Lo que menos hacen es dormir. 

Otra de las mujeres alzó el flanco del toldo y se asomó junto a su compañera. 

- ¡Vaya! El alférez… ¿A qué debemos tanto honor? 

- Vino a informarse. La pobrecita duerme sola. Y pasa mucho frío, ¿verdad que sí? 

- Frío no. Tengo brasero… 

- Conque tienes brasero. Eso sí es novedad… 

- Mira, ratita rubia: todas las mujeres tenemos brasero, pero necesitamos un hombre que lo atice… 

- Del mío cuida un soldado… 

- ¡No me digas…¡ Para mantener vivas las brasas… 

Malda se cansó de hacer la ingenua: 

- No las mías, sino las suyas. Se le avivan conmigo y luego viene a que vosotras se las enfriéis. 

Dio media vuelta y continuó el camino seguida de los improperios que le lanzaron las prostitutas. Lástima. Si quería volver a tener relación con mujeres tendría que irse a tierra de los trasmontanos o a Khusbina. Pensó si lo de ir a Khusbina no sería un deber. Además allí tenía a Asur. 

Malda no sabía nunca lo que la divina Tushpuea urdía. Ningún mortal lo sabía. Ni siquiera su divino esposo el rubicundo Siwini, que unta de sudor la piel de los mortales. Ella había bajado a La Ribera con la esperanza de ver a Nabido y era Nabido el que venía del campamento. 

- ¡Qué sorpresa, alférez Malda! 

- ¿Qué tal, Nabido? Precisamente vengo del astillero… 

- ¿Y qué? Mucho trabajo, ¿eh? 

- ¡Bah! Como siempre… 

- No, me refiero allá abajo, al astillero… - En un tono ambiguo, pero con cierta intención agregó-: Todos los días llegan de Tuspa soldados. Para las naves… 

Malda quería que le hablase de Tobasli, pero Nabido se hizo el remolón. 

- Sí, los vi haciendo ejercicios… 

- Lo que más me admira del alférez es que sabe hablar sin dejar traslucir su pensamiento… 

- ¿Cuál pensamiento, Nabido? ¿Te refieres al negocio de Tobasli ? 

- No. A propósito, ¿qué fue de él? 

- ¿Es que no está en la cabaña? 

- No. A los dos o tres días de que te llevara a Khusbina, desapareció. 

- ¿Que desapareció? 

- Sí, sí, alférez Malda. Ya no lo volví a ver más. 

- ¿Quieres decir… que está muerto? 

Nabido alzó los hombros: 

- Desapareció. Eso es todo. Por cierto… Sé que le dejó algo al capitán Beleruisar para que te lo diera a ti. ¿No viste al capitán? 

- No. Quiero preguntarte una cosa sin que te consideres obligado a contestarla. 

- Para servirte, alférez. 

- ¿Volviste a llevar alguna persona a Khusbina? 

- Yo no. 

- ¿Por qué mientes? 

- No miento. El alférez Malda debe estar mejor enterado que yo de estos servicios. 

- Yo no sé nada, Nabido. Yo accedí a ir aquella noche por hacerle un favor a Tobasli… Bueno, vamos bajando. Pasaré a ver al capitán. 

- Alférez Malda… estos servicios son muy especiales. Lo mejor es olvidarlo. Yo siempre negaré que llevé al alférez Malda a Khusbina, incluso al jefe que me ordenó que me presentara en la cabaña de Tobasli… 

- Te voy a hacer una pregunta inocente, Nabido. 

- Para servirte, alférez. 

- ¿Está vacía la cabaña de Tobasli? 

- No. Hace unos días fuimos con los odres a tomar el agua de la fuente de la Punta de Siban y vimos a un individuo. 

- ¿Urartio? 

- No lo sé. No hablé con él. 

- Supones que para hacer los mismos trabajos que Tobasli… 

- Yo no supongo nada, alférez. 

Las negativas y evasivas de Nabido fueron aclarando más la sospecha vaga, confusa que Malda tenía sobre el trabajo de Tobasli y las tablillas que ella había llevado y traído. Lo relacionó al mismo tiempo con las lecciones que recibía en el cuartelillo, en un departamento que se llamaba de mensajes; que le hubiesen enseñado a conocer de memoria la ciudad de Khusbina. Y por otra parte que el capitán Belenlisar, a juzgar por las naves, estuviera preparando una invasión por el lago. 

Nabido se dirigió hacia las barracas de la tropa. Malda se fue a la oficina del capitán. En cuanto estuvo ante su presencia, el militar le dio una bolsita de cuero: 

- Tobasli me rogó que te entregara esto. Sé que aquí hay cinco siclos de oro. 

Más que una pequeña fortuna los cinco siclos significaban un enigma. ¿Era lo que había ahorrado Tobasli antes de que lo empujaran? 

- ¿Sabes adónde se fue, capitán? 

- ¿Tobasli? Ni la menor idea. 

Malda bajó la cabeza apenada. No se atrevió a preguntar si lo habían ejecutado. Tobasli era un poco tonto y enfatuado, pero bueno en el fondo. Joven y sabía besar. Lástima. 

Sintió la mano del capitán en el hombro: 

- En el cuartelillo pueden informarte. Precisamente el capitán Lagash. 

Malda reflexionó fríamente. Ese día era de asueto y no debía demostrar excesivo interés presentándose en el cuartelillo a preguntar por Tobasli. Se pasó el resto de la mañana conjeturando, atando cabos. Existía una clase de servicios militares que se hacían muy secretamente. Lagash en las lecciones insistía mucho en asuntos militares que poco tenían que ver con el silabario de Nippur: «Para saber el número de soldados que hay en una plaza no es necesario entrar en el campamento y contados uno a uno, alférez. Se echa una ojeada a las tiendas de los oficiales. Lo común es que por cada tienda de oficial haya ciento veinte soldados. Y ciento veinte soldados se escribe así, pero si hay diez tiendas de campaña de alférez tiene que haber mil doscientos soldados… Cantidad que se escribe con este signo… Y así, por deducción, sin entrar en un campamento podrá saberse cuánta tropa hay e incluso si es de caballería, de lanza, de arco u honda.» 

Se presentó a la hora del rancho en el comedor. Sólo dos oficiales y Akia. El capitán pretendió ponerse a su lado, mas ella le eludió. Malda durmió la siesta y a media tarde subió al cantil. Se extrañó ver en el jardín del pabellón real varios caballos, entre ellos el del turtanu. ó risas y voces de mujeres. 

No llegó al cantil. Los jefes pasaban en el pabellón real su día de asueto. Lo prudente era alejarse de ellos. Desanduvo el camino y regresó al campamento. A tumbarse en la litera y a llorar.



MALDA DEJÓ PASAR DOS DÍAS para hacer la pregunta. Esa mañana, cuando fue a la oficina de mensajes y antes de que el capitán Lagash empezara la clase, deslizó:

- ¿Qué sabes de Tobasli?

- Nada. ¿Por qué?

- Desapareció de la Punta de Siban.

- ¡Ah, Tobasli! Ya caigo. El concubinario de tu madre. Nos enteramos de que se fue a Khusbina. Allí tiene un hermano…

La evasiva del capitán le molestó. Lo del hermano se lo había dicho el propio Tobasli, que no sabía mentir ni hacía compañía con la verdad. Alzó los hombros y vio en Lagash un gestecillo burlón. ¿Qué pretendía Lagash manteniendo el equívoco? Malda daba por seguro que en el cuartelillo estaban enterados de su ida a Khusbina. Y que la escapada les había complacido, puesto que en premio alguien tuvo cuidado de dejarle comida en la tienda.

- Capitán Lagash, ¿podría obtener permiso para ir a ver a Tobasli?

El militar se puso serio. Ni rastro del gestecillo burlón.

- Eso significaría abandonarnos, alférez Malda.

- Según yo sería regresar con los míos. Pero no creo que me quedase allí…

- ¿Y cómo regresarías?

- Sé cómo ir y regresar sin que nadie se entere. Quiero saber si Tobasli vive; si ha muerto, te anticipo que no regresaré.

El militar calló. Dio unos pasos con la cabeza baja, reflexionando.

- Espera un momento.

Lagash salió del despacho. Sobre la mesa había unas tablillas. Malda se aproximó y les ó disimuladamente un vistazo.

Apenas si entendió unas pocas palabras: cinco mil quinientos soldados, Ishtar, rey de Nairi, resistencia… desalentó. Muy poco había adelantado en la lectura. Se dirigió hacia la puerta y esperó. Volvió Lagash al cabo de un rato:

- El alférez Malda tiene licencia para ir a Khusbina pasados tres días.

- ¿No mañana mismo?

- No. El bienquisto turtanu que se tomen las medidas de seguridad… No tendrás necesidad de embarcarte en la Punta de Siban. Tomarás una lancha en el espigón de La Ribera. ¿De acuerdo?

- De acuerdo, capitán.

- Bien. Será conveniente que en la lección de hoy demos un repaso a los nombres de los pueblos de la ribera norte del lago. 




EN CASA DE ASUR



EN LOS TRES DÍAS DE ESPERA, Malda tuvo tiempo de pensar en la situación en que se hallaba. No le quedó la menor duda de que Tobasli y Asur trabajaban por cuenta de los asirios, y que a ella la habían tomado como persona adecuada para iniciarla en el mismo trabajo. Pensó que desde la primera noche que llegó al campamento, el turtanu que la preparasen en el oficio de que le habló Asur, al que se entraba empujada y del que no se salía sino para morir. 

Por lo que pudiera ocurrir, Malda se llevó en la faltriquera todos sus ahorros.

Nabido estaba con su barca en el espigón. La saludó militarmente:

- Para servirte, alférez.

- ¿Por qué esa vela negra?

- Porque la noche está clara y va a salir la luna.

Malda saltó a la lancha y en cuanto Nabido desplegó la vela, le preguntó:

- ¿Quién te dio la orden de venir a esperarme?

- El capitán Belenlisar.

- ¿Sabes que quizá no regrese?

- Sí, pero yo tengo órdenes de volver dentro de tres noches a recogerte.

- ¿Cuándo entraste en el ejército?

- Al empezar la campaña.

- ¿Qué te gusta más, Asiria o mi patria?

- Me gusta más mi tierra, Persia -dijo el parsua.

- Sí, pero después de Persia…

- Me da igual. El mar de Nairi me gusta.

La tibieza del mes de Adar era anuncio de la primavera.

Antes las lagartijas anidaban en la linde del huerto del rey Toba, pero ahora se removían en el corazón de Malda; por culpa de los asirios, por culpa de su madre que, con sus malos tratos y su amorío con Tobasli, la había incitado a abandonarla. Malda, que solía huir de los malos recuerdos, se durmió evocando la pasada al Iado de su padre. Cuando Nabido la despertó, la luna era novilla en campo de estrellas.

- Es ingenioso lo de la negra… Nunca había visto una vela negra.

- ¡Huy! Pues en el astillero hay muchas -dijo el parsua.

Ella conocía bien el lago y jamás ni de noche ni de día había visto una embarcación arbolada con vela negra.

- Bueno. Ya llegamos. ¡Suerte, alférez Malda!

Malda se echó al agua llevando en alto la bolsa de los vestidos. La claridad de la luna le permitió moverse con más soltura y alcanzar el camino antes que la vez anterior. Miró a derecha e izquierda. A derecha, además de la antorcha del puesto vigía vio otras más en dirección a la ciudad. A la izquierda, el peligro de ser sorprendida era mayor. Pero no se encontró un alma. Cuando se vio ante la casa de Asur sintió una íntima emoción. Sospechaba que si el capitán Lagash la había retenido en el campamento tres días, se debió a que quisieron tomar sus precauciones y correr sus avisos. Estaba segura de que Asur tenía noticia de su llegada. Mas ésta, que la introdujo en la casa con las mismas precauciones y oscuridad de la noche, se hizo de nuevas: «¡Qué sorpresa, Malda! Creí que te habías olvidado de mí.»

Asur la esperaba. Se había puesto una túnica preciosa que dejaba casi al descubierto los senos. Además los labios, pintados de un rosa muy pálido, se los había perfilado con una línea de pintura púrpura. En la mesa tenía un platón con golosinas y una botija de licor de dátil. Asur la besó en la boca y el gusto del beso anterior, que había olvidado, volvió a colmar de estímulos sensoriales su corazón.

- Me gusta que me beses, Asur. 

Malda creía haberse comportado muy tímidamente la primera noche. Claro que entonces no estaba en el secreto del oficio. Ahora conocía algo, no tanto por lo que le habían insinuado, como por lo que ella dedujera de la conducta de Tobasli, de la propia Asur y de la gente del cuartelillo. 

Asur después de abrazarla le deslizó la mano hacia el trasero. Le preguntó al oído: «¿Traes disco?» La pregunta era tonta. Asur sabía que no. De no tener noticia del motivo de su viaje, habría buscado el disco sin preguntarle si lo traía. 

- Sí, Asur. Traigo disco: el que dejaste grabado en mi aturdido corazón. 

Malda quedó satisfecha. La frase le había salido a tono con el lenguaje florido que usaba Asur, el mismo de las plegarias a la divina Arubani. Quería que la señora le ayudase a dar con Tobasli si es que todavía vivía. Además quería hacerse digna del cariño que Asur le profesó desde el primer momento. La casa olía a menta y en la oscuridad el olor se le antojó más intenso. Y más fino el tejido de la túnica. Apenas una débil candelilla encendida en la hornacina de la imagen de Arubani ahuyentaba las tinieblas. 

Asur le quitó las botas, le ungió los pies y le dio unas sandalias blancas a su medida. Claro que la señora la esperaba. Asur se anticipó a aclararle: 

- Dos días después que estuvieras aquí, las compré. Y también dos sayos y tres túnicas. Y dos de litera. El corazón me decía que la flor del almendro vendría a perfumar mi soledad. 

Tras de ofrecerle los pastelillos que había en el platón, le dijo: 

- Ven. Quiero que veas las habitaciones de arriba… -y luego que descorrió el lienzo de piel de cordero, inquirió-: ¿Regresas esta misma noche? 

Asur debía saber que venía por tres días. Pero disimulaba. También ella, a pesar del cariño que decía tenerle, hacía un doble juego. 

Malda le contestó: 

- Según. Le he dicho a Nabido que me espere una hora. El que me quede depende de lo que tú me digas. 

Asur no ocultó su alegría: 

- Bueno, sube conmigo… 

La escalera era original. Aunque empinada y estrecha estaba en el interior de la casa. Malda creyó que por aquella escalera se saldría al exterior, a una azotea y que en la azotea estarían las otras habitaciones. Malda se quedó maravillada. Otra litera, y ésta mucho más lujosa que la de la alcoba de abajo. Pero lo que causó mayor asombro a Malda fue el piso acolchado y forrado con un paño verde de ricos bordados que hacían reflejos de agua al pisar. Era como andar sobre nubes. Cuatro lámparas ardían en las cuatro esquinas de la habitación. En una de las paredes, la que daba al camino, había un bajorrelieve en piedra cretácea. Representaba una cacería. Ni en el pabellón real había un dormitorio como aquél. 

Asur la ayudó a cambiarse la túnica y le invitó a sentarse en la litera. Encendió un pebetero. 

- Ahora, cuéntame… 

Malda vaciló un momento pensando cómo plantear mejor la cuestión, a fin de obtener de Asur la ayuda que esperaba: 

- Te agradecería me dijeras todo lo que sepas de Tobasli. 

- Poco. Sé que está en Khusbina. Aquí nada más estuvo un rato la noche que llegó. Me dijo que había tomado una caique en La Ribera… 

- ¿Para seguir en el negocio de los …? 

- Supongo. No me trajo ninguno ni habló del general Usmauini. Me dijo que iba a presentarse al intendente del rey…

- ¿Pero tú sabes dónde vive en Khusbina?

- Con su hermano.

- ¿Pero es cierto que tiene un hermano?

- Eso me dijo…

Malda calló un momento. En seguida murmuró:

- No me dices toda la verdad…

- Quisiera saber por qué te interesas tanto por Tobasli.

- No lo sé, Asur. Cuando me enteré hace pocos días de que había desaparecido de Shaldi temí que le hubiesen empujado, como tú dices… Y me dio pena.

- ¿Le quieres?

Malda alzó los hombros:

- Vivió más de dos años en mi casa. Al fin de cuentas era el compañero de mi madre.

- Me dijiste que no querías a tu madre.

- No lo sé, Asur. Estoy aburrida de vivir entre soldados. No veo a más mujeres que a las rameras, que me insultan. Cierto, mi madre no me trataba bien, pero dormíamos bajo el mismo techo y hablábamos de las mismas cosas.

- Bueno. Si quieres, mañana te acompaño a Khusbina…

- No es necesario. Conque me digas dónde vive el hermano de Tobasli…

- Pero tú no conoces la ciudad. Ten en cuenta que el frente está a dos jornadas de Khusbina… y no estaría bien que te perdieras y tuvieras que decir de dónde vienes.

- Khusbina la conozco como la palma de mi mano.

Asur sonrió con ambigüedad. Tomó del talle a Malda y la besó en la mejilla:

- Lo mejor, Malda, es que durmamos, y mañana con la mente clara decidiremos sobre el asunto.

- ¿Está muy lejos Khusbina?

- No. Estas casas de por aquí pertenecen a Khusbina. Yo voy muchas veces andando…

- ¿Sola?

- No. Me acompaña un criado.

- ¿Puedo preguntarte algo… ?

- No sé si podré responderte.

- Me gustaría saber tu verdadero nombre.

- Asur. No tengo más nombre.

- Asur es un dios asirio. Yo nunca lo había oído hasta que llegaron los soldados de la generala.

- ¿Te gustaría más que me llamara Ishurabani?

Malda alzó los hombros:

- Bueno, ¿en qué litera me acuesto?

- En la que más te guste. En cualquiera cabemos las dos.

- No quisiera molestarte. Creo que tengo mal dormir.

- Velaré tu sueño…




CON LOS INQUISIDORES URARTIOS



MALDA SALIÓ MUY TEMPRANO de la casa de Asur. La mañana era hija prematura de la primavera. El cielo sonaba a plata y en la cara se sentía el aliento de la divina Huba cuando sacude el campo en que siembra rocío el húmedo Tesub.

El camino que conducía a Khusbina era empinado. Malda, curiosa, se salió de él para ver de día el terraplén que, por dos veces, había ascendido en la oscuridad. El lago, manso, palmoteaba con rizos de espumilla la orilla arenosa. El agua hacía horizonte liso como lámina bruñida. Malda se desorientó. Ella estaba segura de haber visto infinidad de veces desde el cantil la manchita blanca de Khusbina. Su padre se lo había dicho: “Esa manchita blanca como pétalo de margaritas, es Khusbina.»

A ambos lados del camino, frecuentado por labriegos y carros cargados de hortalizas, las casas aparecían con más frecuencia; casas modestas, de campo, no mayor que una humilde cabaña, pero construidas de piedra. Y, al llegar a un recodo de la calzada, Malda contempló a Khusbina chorreándose en el lago como una catarata de blancos y rosas.

En seguida, la calzada se hizo calle y, siempre ascendiendo, Malda se vio dentro de la ciudad. Siendo muy niña sus padres la llevaron una vez a Tuspa. Fueron a recoger un potro que el rey Menua quería tener en la caballeriza del pabellón. Malda conservaba de Tuspa un recuerdo muy vago. El palacio real lo recordaba como una construcción inmensa. Y mucha gente. No se le olvidaba el regreso, con la yegua y el potro. Malda hubiera querido subirse a él y no hacer el viaje de retorno en el onagro. También su padre lo habría querido, pero el potro era sagrado. Su padre no era más que el caballerizo del pabellón. Si fuera el caballerizo del rey… Ese tenía dignidad en la corte y vivía en palacio, hablaba con el rey y se paseaba en caballo o en carroza.

A Malda le gustó Khusbina y comparándola con Shaldi le pareció una gran ciudad. Sin ninguna duda ni vacilación, sólo por las referencias del plano de la ciudad que había estudiado, se dirigió a la casa de la divina Arubani, a espaldas del templo de Haldi, dios de la guerra y señor de todo lo que existe bajo las estrellas. La casa de Arubani estaba a oscuras y su imagen oculta por un velo. Afuera, en el ara, ardía la misma luz que desvaneció las tinieblas el día que Asur cogió entre sus manos de alfarero el fermento de la creación. Era una lástima que la divina Arubani estuviera velada por la nefasta guerra. Malda le pidió que guiara sus pasos por la ciudad y que todo lo que hiciera regocijara a su corazón.

Estuvo un rato en los jardines que circundaban templo y casa, y de allí, a paso moroso, parándose ante tenderetes y bazares, se dirigió al parque de Haldi, el campamento militar. Poco a poco le ganó un sentimiento de frustración, de pequeñez. La gente no era como la de Shaldi. Eran urartios, pero se conducían con más desenvoltura, como si todos ellos, incluso los de ínfima condición, siervos y criados, fueran señores. Se conducían disfrutando una libertad que Malda nunca pudo imaginarse, acostumbrada como estaba a las prohibiciones de la infancia, a la disciplina y obediencia del campamento asirio. Sintió que ella no sabría convivir con aquellas personas que, teniendo tan cerca a los asirios y su amenaza de destrucción y muerte, se mostraban despreocupadas e incluso felices.

Se acercó tímidamente a la puerta que daba paso a la explanada del parque militar. Dos soldados, más altos que los asirios, guardaban con gesto adusto la puerta.

- Quiero ver al general.

El soldado no le hizo caso. El soldado tenía los mismos ojos que el divino Haldi, puestos en el infinito.

- ¿A qué general?

- Al que pueda escuchar y resolver sobre una noticia que traigo de Shaldi.

El soldado recogió la mirada del infinito y la posó en ella.

Tenía los párpados más gruesos que el divino Siwini, que se ciega con su propia luz.

- Pasa y pregunta en la puerta del cuartel por el capitán de guardia.

Malda se acordó del capitán Lagash. Contó veinte tiendas de oficiales a uno y otro lado de la explanada. Era probable que hubiera más detrás del cuartel y en algún otro lugar de la ciudad. En las calles no se notaba mucho que el frente estuviera tan cerca, mas en el parque sí. Vio entrar y salir muchos soldados, oficiales y carros de guerra. En la puerta preguntó por el capitán de guardia. Volvió a cambiar unas palabras con el soldado que, tras de escucharla, se fue para regresar poco después. Le dijo que le siguiera y la condujo a una habitación pequeña. El oficial le preguntó que noticias traía de los asirios.

- Traigo noticias que sólo debo decir al jefe superior.

El capitán la llevó a otra pieza, donde se encontraban varios oficiales.

- Esta joven quiere hablar con el general Usmauini. Dice que trae noticias de Shaldi.

Malda se enteró de que Usmauini existía; pero no estaba prisionero de los asirios como le había hecho creer el mentiroso de Tobasli.

- ¿Cómo te llamas?

- Malda.

- Y vienes de Shaldi…

- Sí, capitán. -y como tenía una amarga experiencia de los interrogatorios de los capitanes como Akia, aclaró-: Si vas a interrogarme, mejor es que me vaya.

- Nada más dos preguntas, bonita.

El capitán sabía ser amable. Malda sonrió:

- Pregunta.

- Quisiera saber cómo viniste hasta aquí.

- Me trajo un soldado asirio en un caique.

- Para que nos trajeras noticias, ¿verdad?

- No lo digas con sorna. Les dije que venía a ver a un pariente.

- Ya. Como estamos en tan buenas relaciones, los asirios no tuvieron el menor inconveniente en ofrecerte un soldado y un caique. Y también dinero para el viaje…

- Es que yo, capitán, soy alférez asirio…

El capitán se quedó mirando a Malda con cierto recelo. Mas como juzgó pacífica su locura, volvió a sonreírle:

- Mira, Malda: no hay duda de que eres urartia y es probable que procedas de la campiña de Tuspa, mas… Bueno, dime dónde viven tus padres para que un soldado te lleve.

- ¿Adónde? Si no tengo padres.

- ¿Y ese pariente que dices…!

- No tengo ningún pariente en Khusbina, pero algo tenía que decirles a los asirios para que me trajeran a Shaldi.

La guerra producía demencias, mas la que padecía Malda era única. El capitán, que no quería entrar en los vericuetos de lo inverosímil, le guiñó el ojo a Malda y le dijo:

- Ven, acompáñame. Pero no digas a nadie que eres alférez asirio. Diles que eres princesa de la dinastía de Toba…

- ¿Por qué princesa?

- Es más modesto que lo de alférez.

Malda alzó los hombros y siguió al capitán a la oficina de un superior. Se trataba del general Voloshe. El capitán le explicó brevemente el porqué de la presencia de Malda. Saludó y es retiró. El general y Malda se miraron. Él, que parecía aburrirle la presencia de la joven, se levantó de la silla y se acercó a una ventana que daba a la explanada. Malda, familiarizada con el proceder de los militares asirios, no comprendió la actitud de su compatriota.

Visto de espalda no tenía ninguna dignidad. Parecía un mercader. Llevaba una túnica demasiado larga y el cíngulo apenas le ceñía el talle. Era algo calvo y no sería más alto que el divino Haldi. Después de un rato de observación, Malda preguntó impaciente:

- Señor, ¿me vas a escuchar o me voy?

Sin volverse, Voloshe dijo:

- Muéstrame tu tablilla…

Malda se arrepintió del desafortunado momento en que le vino la idea de servir a la patria. Resultaba que los urartios también se entretenían con las tablillas. Preguntó qué clase de tablilla. El general le replicó:

- Dices venir de la zona ocupada por los asirios ¡y no traes tablilla!

- Pues no. Y no es que me falten, pero las dejé todas en Shaldi. Bueno, como no quiero molestarle más, señor, permíteme que me vaya.

El general se volvió iracundo:

- ¿Adónde?

- Al país de los trasmontanos…

- ¡Al país de los trasmontanos! Pretendes atravesar las filas enemigas…

- No, señor. No quiero molestar más, y tú, ¡oh señor!, estás muy ocupado.

- ¿Dónde están y quienes son tus padres?

- Mi padre murió hace años y mi madre cuando los asirios llegaron a Shaldi se fue al país de los trasmontanos.

- Y tú te quedaste en Shaldi para vitorear a los asirios.

- No. Yo me quedé porque le tenía inquina a mi madre.

- Además de mala patriota, mala hija. ¿Quién era tu padre y qué hacía en Shaldi?

- Se llamaba Kotas y era caballerizo del pabellón real. Puedes preguntárselo al bien amado Menua.

- Conque caballerizo del rey, ¡Y tú en amistad con el enemigo! Bueno, ¿qué noticias traes?

- Los asirios levantaron un astillero en Shaldi y han construido cuarenta y siete naves.

- ¿Es todo?

- Sí, señor. ¿No es interesante la noticia?

- Lo interesante será saber qué has venido a hacer en Khusbina. Lo del astillero y las naves lo sabemos de sobra. Y en Tuspa tienen otro astillero más. ¿Sabes, acaso, cuándo piensan atacarnos?

- Me parece que pronto.

- ¿Y en qué lugar desembarcarán?

- Lo ignoro, señor.

- ¡Vaya! Supuse que te habían mandado para damos informes falsos, pero no sabes nada. Lo que está por saber es quién eres y por qué has venido a Khusbina… Vas a pasar a la oficina de investigación. Tendrás que aclarar muchas cosas.

Malda se puso a temblar, mas la irresolución del general le dio tiempo a tranquilizarse. Voloshe volvió a sentarse en la silla. El asiento era pequeño y el cojín demasiado grande, pues desbordaba la silla. Malda pensó que con un movimiento en falso, el militar se caería. Debía costarle mucho trabajo pensar. La miraba con el entrecejo arrugado. Malda resistió la mirada y poco a poco Voloshe bajó los párpados. Era la ocasión de irse. Dio media vuelta y de puntillas se dirigió a la puerta. En lo sucesivo se cuidaría muy bien de intentar servir a la patria. Se sobresaltó al oír la voz estentórea del general:

- ¡Guardia!

En la puerta aparecieron dos soldados que le cerraron la salida.

- Conducidla a Investigación.

La llevaron a otra habitación, donde había oficiales y escribas. Un alférez le preguntó qué se le ofrecía. Malda se apresuró a decir que nada. Uno de los soldados dijo que la traían por órdenes del general Voloshe.

- Siéntate y espera -le dijo el alférez.

Se desentendieron de ella. Pensó que en cuanto saliera del cuartel iría al mercado de Oriente. Asur le había recomendado que lo visitase, pues era lo más interesante que podía verse en Khusbina. El brasero, gigante, en un rincón de la pieza, despedía tufo, y a Malda le entró somnolencia. Lástima porque allí el brasero estaba martirizando a la mañana de tibiezas primaverales. Se levantó y se fue a apagarlo. Un oficial le dijo:

«Gracias, joven.» Después gritó: «¿Quién ordenó encender el brasero?» Nadie se declaró responsable. Por lo menos Malda lo creyó así, pues en seguida del grito del oficial todos continuaron la tarea, que ejecutaban cuchicheando entre sí. Consultaban pequeñas hojas de papiro. No escribían en tablillas de arcilla. Malda tuvo la impresión de que aquellos hombres se pasaban el día contándose chismes. Captó algunas palabras, pero sin sentido alguno. Por fin entró un militar, le dijo algo a un capitán muy en secreto y se fue. El capitán miró a Malda:

- Conque tú vienes de Shaldi…

El capitán era miope y se acercó mucho a ella para interrogarla. Malda se dio cuenta en seguida de que sus paisanos no tenían el sentido jerárquico tan desarrollado como los asirios.

El miope le hacía una pregunta, ella la contestaba y de pronto, cualquiera de los escribas la interpelaba sin licencia del jefe sobre cosas peregrinas: «¿En Shaldi te daban miel todos los días?», o «¿Los asirios cocinan con leña o aceite mineral?», sin que faltaran las indelicadezas: «¿Quién fue el primero que te fornicó cuando llegaste al campamento de Shaldi?»

Así empezaron las horas más amargas que vivió Malda.

Un perverso malhechor no habría sido sometido a tanto agravio ni suscitado tan infames presunciones. Malda tuvo que decirles y repetirles hasta la saciedad infinidad de pormenores de su vida con sus padres, con los asirios. Ni la sinceridad de su confesión, ni las lágrimas que brotaban de sus ojos hicieron desistir a aquellos hombres de las preguntas capciosas, de las frases de doble sentido, de las acusaciones y amenazas. La dejaron a solas a la hora del rancho, y volvieron poco después para continuar interrogándola. Pasó por toda la gama de la degradación, de pícara pastora a prostituta clandestina, de ramera a infame espía, de servil aduladora de los asirios a abominable traidora de la patria. Ninguno de aquellos hombres podía comprender que a Malda, sólo por la necesidad de alimentarla y darle cobijo, los asirios le hubiesen otorgado el alferazgo.

Malda, que desde la mañana empezó a sentir que el estómago se le cerraba en un nudo de náusea, a media tarde tuvo un vómito y cayó desvanecida. Se hallaba en el suelo y rodeada de oficiales y escribas cuando se hizo presente el general Voloshe. El único dato de identidad que la oficina de investigación había considerado válido era el referente al padre de la muchacha, caballerizo del pabellón. Se consultó la identidad al gabinete del rey y de allí enviaron una información que puso a temblar a los inquisidores. Voloshe al ver a Malda en el suelo clamó al divino Haldi y preguntó a sus agentes que habían hecho con la joven. Se pusieron a reanimarla y en cuanto volvió en sí le dieron a beber una infusión. Luego, reparando que no le habían dado de comer le trajeron un cuenco con un potaje rancio. Malda se acordó de los asirios e incluso del respeto y solemnidad con que le habían dado los dieciocho azotes, y comprendió lo que le había dicho el bienquisto Asurnimeli sobre la civilización y cultura asirias. Le dio la razón.

Sus paisanos como patriotas eran una chascarrillo y como personas unos indeseables.

Vio ante sus ojos al general que en la mañana la tratara tan despectivamente.

- Te ruego, Malda, que disculpes las molestias que te hemos dado. Tengo instrucciones de llevarte a presencia del general Usmauini.

- No, no. Ya nada tengo que decir. Dejadme salir de aquí…

- En seguida quedarás libre. Te ruego seas un poco paciente.

- ¿Paciente? He soportado los peores insultos. ¿Aún quieres que aguante nuevos agravios? Una vez los asirios me azotaron. Desgarraron mis carnes, pero no me dijeron una sola palabra malsonante. ¿Crees, señor, que yo tengo cara de ramera?

- Perdona, Malda, perdona… La situación es tan grave que no podemos confiar en nadie. Y se cometen, claro está, errores por excesivo celo en la misión de investigar… Pero repararemos los daños que te hemos hecho…

- ¿Cómo, señor? ¿Crees que la divina Arubani querrá despertar con el susurro de tu voz mis oídos, profanados ahora con tanta blasfemia?

La respuesta de Malda convenció al general de que nada práctico obtendrían de la joven. Se expresaba con la ñoñería de una aldeana. Lo mejor, puesto que el rey se interesaba por ella, era soltarla, hacerle un presente de desagravio y llevarla a tierra de trasmontanos. La región estaba amenazada por el ejército de Semíramis, pero lo que pudiera pasarle a la joven no le interesaba en absoluto. El rey había ordenado que se la complaciera en todo lo que pidiese.

Mientras se dirigían al despacho del general Usmauini, Voloshe le dijo que estaba prestando un gran servicio a la patria. Malda, antes de entrar en el despacho de Usmauini, insistió:

- Me han llamado prostituta, campesina montaraz, bestia ignorante, espía… Yo soy la hija de un modesto caballerizo y nada más.

- La misión de espía, cuando se cumple al servicio de la patria, es muy honrosa, Malda.

Usmauini era más alto que el divino Tesub y tenía las mejillas como Siwini. Cabello y barba blancos. Todo él emanaba dignidad y se sentaba en un cojín del mismo tamaño que el banquillo de bronce.

- Ésta es Malda, hija de Krotaluin -presentó Voloshe.

- No, señor. Mi padre se llamaba Krotas.

Usmauini sonrió y con tono afable aclaró:

- -Ese era su nombre familiar. En la nómina real aparece con su nombre completo: Krotaluin, caballerizo del pabellón de Shaldi, casado con Agaste, hija de Aguesto.

Malda abrió la boca admirada de que Usmauini estuviera enterado de cosas familiares que ella desconocía.

El general prosiguió:

- Me han puesto al corriente de tus antecedentes y vida en el campamento de Shaldi. Y te agradezco en nombre del rey que hayas venido a traemos noticias tan valiosas.

Que el rey interviniese en su caso le provocó un suspiro de alivio y satisfacción. Sin embargo, aludiendo a Voloshe, denunció:

- El señor no las estima así.

- El general Voloshe -aclaró Usmauini- está en su deber de desconfiar de todo informe espontáneo que se recibe. Contéstame, Malda, ¿estarías dispuesta a prestar un valioso servicio a la patria?

Malda dudó desconfiada. El principio había sido pésimo, y no podía adivinar a qué extremos de peligro llegaría el servicio que le pedía Usmauini. Sin embargo, el general tenía tan afable expresión, tan hermoso y digno semblante…

- Si no me falta arrojo para ello y la divina Arubani me asiste…

- ¿Puedes regresar a Shaldi?

- Sí. ¿Por qué no? Aunque soy alférez, por mi condición de mujer estoy dispensada de ciertas obligaciones. Además, estoy adscrita a la Intendencia… Yo les dije que quería venir a ver a un pariente y no pusieron ningún inconveniente…

- Pero te habrán instruido… Quiero decir que te habrán pedido que les lleves algún informe.

- No, .

- Eso es extraño… ¿No te hicieron ninguna insinuación sobre la guarnición de la ciudad o las fortificaciones de la ribera del lago?

- No. 

- Bien. Ellos saben que nosotros conocemos sus planes de invasión por el mar de Nairi. Y te mandan para que nos desinformes erróneos. 

- No. Yo vi las naves. 

- Sí, sí… Pero si tú regresas te harán saber el lugar de la costa que piensan atacar y el día que lo harán. 

- Ningún día, bienquisto Usmauini. 

Al general le hizo gracia el tratamiento asirio que le daba Malda. 

- ¿Por qué ningún día? 

- Porque lo harán de noche. 

La joven explicó que en el astillero habían confeccionado muchas velas negras, lo que hacía suponer que la flota asiría haría el desembarque en la noche. Usmauini y Voloshe cambiaron una mirada de inteligencia. 

- Buena observación, Malda. Ella acredita tu perspicacia para llevar a cabo el servicio que esperamos de ti -dijo Usmauini-. Has dicho que estás empleada en Intendencia. El día y lugar del desembarco los asirios lo tendrán muy en secreto. Es probable que de un modo indirecto te hagan saber el día y lugar para que vengas a comunicármelos. Serán falsos. 

En Intendencia puedes enterarte de cuáles son los verdaderos. Allí sabrán el día que tienen que suministrar víveres y municiones a las naves. Sabremos así la fecha aproximada del ataque. Entérate bien qué artefactos y herramientas llevan en las naves, así como de ciertos suministros: si rastrillos o escalas, si llevan agua en abundancia y odres con aceite mineral. Averigua todo lo que embarcan además de los víveres. Así, por el equipo, deduciremos los lugares de la costa que puedan haber escogido. Esto nos permitirá concentrar nuestras fuerzas en los tres o cuatro sitios probables del desembarco y no diseminadas por todo el litoral. 

El general Usmauini conocía las intenciones del enemigo: invadir la ribera norte del lago a fin de cortar las comunicaciones del este al oeste y atacar por la retaguardia a la tropa que hacía frente a Semíramis y a Akkados en levante y a la que sujetaba a Adadnirari y Nergalilai en el poniente. Rechazar la invasión por el lago era de vital importancia, pues si el enemigo ponía pie en la ribera norte todo el reino de Nairi caería en su poder.*

- ¿Tienes dónde alojarte en Khusbina?

- En el mesón de Melita. 

- ¿Conoces la ciudad? 

Malda explicó que en las lecciones que le daban en el cuartelillo había estudiado el plano de Khusbina, y que conocía de memoria la ciudad. 

- Te están instruyendo para espía. Es criminal que hagan eso contigo, dada tu corta edad. Cuando regreses a Shaldi te preguntarán si has visto tropa y algunas otras cosas relacionadas con la guerra… 

- Me han enseñado a contar la tropa que se encuentra en un parque militar teniendo en cuenta las tiendas de campaña. 

- Llévales informes exactos por lo que respecta al día de hoy. En la ciudad tenemos tres mil hombres. Ven, acércate… Usmauini llevó a Malda ante un mapa del lago de Van. 

- Es distinto al que tienen los asirios. En el de ellos sólo he visto señalados cuatro puntos y en éste hay muchos más -objetó Malda. 

- No es extraño, puesto que los asirios no conocen tan bien como nosotros el país… Mira: aquí, cerca de Ueais, en Gusha, se encuentra el ejército de Adadnirari. El pueblo de Ameros está en poder del general Nergalilai, pero nuestras fuerzas lo tienen aislado. Y aquí en este extremo, en el valle de Dargushe, se encuentra Semíramis. No pretenderán desembarcar en esta zona, pues saben que no podrían forzar el estrecho de Tushe. Ni aquí en Khusbina, poco menos que inaccesible. Intentarán el desembarco en el litoral comprendido entre Mukalishe y Gilma, también entre Ameros y Gusha. 

- Mukalishe lo tienen apuntado en su mapa, pero no Aramekhinili ni Gilma. 

- También te preguntarán si el rey se encuentra en Khusbina o en algún frente. Diles que has oído que Menua se encuentra enfermo, cosa que es cierta, pero que ignoras dónde se halla recluido. Diles que al venir a la ciudad, y entre dos puestos de vigía, viste un campamento con ochocientos hombres de mar, cosa que también es verdad. Debes darles datos exactos para que vean que les sirves con eficacia. Que has oído en el mesón que esperamos la llegada próxima de cuatro mil arqueros escitas… ¿Cuándo piensas regresar a Shaldi? 

- Vendrán a recogerme dentro de dos noches. 

Durante el interrogatorio Malda no había mencionado a Tobasli ni a Asur, ya que desconocía su verdadera situación y con cuál de los beligerantes estaban comprometidos. 

- Es probable que durante tu permanencia en Khusbina seas vigilada por agentes asirios -le advirtió Usmauini-. Da por seguro que saben que has permanecido aquí todo el día. Se acercarán a ti para sonsacarte. Tu versión es que permaneciste aquí tanto tiempo porque se había hecho una consulta al gabinete real sobre tus padres. Si necesitas precisar el nombre y domicilio del pariente menciona a Eriak, como tío por parte de tu padre, que vive en la calle del Inválido, en la casa de los Tres Olivos. No te olvides: se llama Eriak y es tío tuyo. El estará enterado de quién eres. Les dices también que hoy no lo has visitado porque saliste muy tarde de aquí y preferiste alojarte en el mesón. Si necesitas algo háblale a Eriak. ¿Tienes dinero? 

- Sí, señor. 

- No está de más que lleves estos cinco siclos de plata. 

A Malda le gustó la bolsita de piel en que el general le dio el dinero. Se cerraba con un cordoncillo de oro. Pensó, sin embargo, que pagaban mejor los asirios. 



A LA MAÑANA SIGUIENTE, Malda salió del mesón dispuesta a visitar al hermano de Tobasli. Como sospechaba que estaría vigilada por los agentes asirios, y quizá también por los urartios, decidió burlarlos. Recordó un bazar, de cuyas peculiaridades le había hablado con detalle el capitán Lagash cuando estudiaban el plano de la ciudad. Malda ya no tuvo la menor duda de que los asirios la estaban instruyendo para espía, tal como le dijera el general Usmauini. y Tobasli la había empujado a tan infame profesión. 

El bazar tenía un patio interior que comunicaba a una calle y a un pasaje. Este conducía a otro bazar con salida a dos calles, una lateral y otra trasera. Malda pensó -puesto que Lagash le había hablado con tanto detalle del bazar- que lo utilizaban los agentes asirios, sin maliciar que por esta razón sería objeto de especial vigilancia por parte de los agentes urartios. 

Entró en el bazar, se detuvo ante una mesa donde se exhibían túnicas, y antes de que el dependiente acudiera, salió al patio, cruzó éste y entró en el pasaje que daba acceso al otro bazar. 

Allí se escondió en un rincón interesándose en la compra de un cíngulo. Esperó el tiempo que consideró oportuno para que los presuntos agentes salieran del bazar tras de ella. Se entretuvo con el mercader. Salió a la calle lateral. De allí se dirigió al domicilio del hermano de Tobasli. Hizo un recorrido semejante al que haría desde Shaldi a La Ribera. El barrio era pobre y la casa mediocre. Salió el mismo Tobasli a descorrer la cortina de cuero. El interior era maloliente y oscuro. No dio muestras de sorpresa. Sin saludar a Malda, sino con tono apático: 

- Pensaba irme hoy. 

- ¿Adónde? 

- Con tu madre. 

- ¿En dónde está? 

- En Tailishe. ¿Sabes lo que ordenó el bien amado Menua? Que a todos los servidores y vecinos de Shaldi nos dieran acomodo y medio de subsistencia en las propiedades reales. Y tu madre se fue a Tailishe… 

- Pero Tailishe está amenazado por los asirios… 

- Semíramis no irá hacia allá. Querrá ganar la ribera de Tushe. Y ahí le daremos un escarmiento. 

Malda sonrió. Tobasli continuaba aficionado a la estrategia. Pero lo encontró seguro y guapo. 

- ¿Por qué te fuiste de la Punta de Siban? 

- Cumplí los servicios que me pidieron los asirios… 

- Metiéndome a mí en el lío. 

- ¿Qué querías? O tenía que servirles o volvían a encadenarme. Los servicios que les é no tenían mayor importancia. 

- Pero los míos, sí.

Tobasli alzó los hombros:

- Como te enfadaste, yo tuve que llevar y traer tablillas. La tercera vez no regresé. Vine a la ciudad.

- ¿Y Asur a quién sirve en este negocio?

- No lo sé. Me parece que se sirve a sí misma. Es una profesional al servicio de nuestra patria, pero sospecho que negocia también con los asirios. Como tú. ¿Crees que no sé que estuviste en el cuartel general, que hablaste con Voloshe? Es el jefe de los servicios secretos.

- No sabes mentir, Tobasli. Tú sigues metido en el lío.

- La que sigues eres tú. Y en gran escala. Estás condenada, Malda. Entre Asurnimeli y Voloshe no hay escape.

- Yo lo hago por la patria.

- ¿Crees que yo la estoy traicionando?

- No la traicionarás, pero cobras salario.

- ¿Y tú no?

- ¡Qué decepción! Soy una tonta, una pueblerina estúpida. Hasta traje de Shaldi todos mis ahorros por si los necesitabas… Tú hiciste el juego a mi costa y ahora te vas a Tailishe con la espalda bien guardada y yo me quedo al descubierto ante los asirios y los urartios. ¡Vete a Tailishe, y si ves a mi madre dile que le aproveche!

- No hagas rabietas, Malda. Primero quiero que sepas que voy a Tailishe a casarme con tu madre…

Malda, furiosa, replicó:

- ¿Pero qué tiene mi madre para que estés entontecido por ella?

- No grites. En el oficio que tienes hay que obrar con sangre fría. Mientras estés en Khusbina no alces la voz…

- ¡Tú me empujaste, Tobasli! Y es tan criminal lo que hiciste, que la conciencia te obligó a dejar al capitán Belenlisar un pago por la traición.

- No, Malda. Aún estás a tiempo. Cumple la misión que te dio Voloshe y pídele en premio que te lleve a Tailishe.

- Para tenerte de padrastro. Y tú seguir sobándome delante de madre. ¡Sois unos puercos! Ahora, sí, de verdad, no quiero saber nada de ti. En pocos días he aprendido mucho, Tobasli. Lo bastante, por lo menos, para saber quién soy y lo que soy. He dejado de ser una pueblerina.

Tobasli sonrió:

- Desde luego no eres la Malda que conocí. Estás más guapa.

Malda le dio la espalda dirigiéndose a la puerta. Tobasli se apresuró a cerrarle el paso: «Espera.» Asomó la cabeza. Miró a derecha e izquierda:

- Si te preguntaran quién soy yo, diles la verdad: me ayudaste a salir del astillero y a escapar gracias a tu influencia con los asirios. Puedes irte. No hay nadie… Espero verte en Tailishe.

Malda, apenada, molesta consigo misma, decepcionada de Tobasli, salió a la calle y se dirigió sin ninguna cautela a casa de Eriak. No le importaba que la siguieran. Se preguntó cuál era en realidad el sentimiento que la había hecho acercarse a Tobasli. No supo responderse si era amor o el despecho hacia su madre. De cualquier modo, conservaba un recuerdo entrañable del primer beso que le había dado.

La calle del Inválido era una de las más hermosas de Khusbina. Bajaba hacia el puerto. Todas las casas estaban construidas de cantera rosa y blanca, con terrazas floridas y balconada al mar de Nairi. La de Eriak tenía dos pisos y un huerto a la entrada con tres olivos. Malda gritó desde la verja el nombre de Eriak. Escuchó en seguida una voz:

- ¡Pasa, sobrina, pasa! ¡Loado sea el divino Tesub que me trae con su brisa la luz del bendito Siwini!

A Malda le gustó Eriak. Podía sentirse vanidosa de tener un tío como él y en un barrio tan elegante. Alzó la mano y mientras se dirigía a la puerta, saludó:

- ¡Bendito Tesub, que me trae a tu puerta, amado tío!

Aquéllos sí eran urartios y no los enfatuados y serviles vecinos de Shaldi.

¡Qué aroma tan delicado a cedro! Malda, al verse frente a la criada que le abrió la puerta, pisando el enlosado de piedra pulida, aspirando aquel perfume, se sintió en casa de la divina Arubani. Estas gentes sabían vivir, no como las de Shaldi, pendientes todo el año del veraneo del rey, afanadas en servirle y adularle. Eriak bajó de la terraza por una escalera interior, semejante a la de la casa de Asur. Era más o menos de la estatura del divino Haldi. No era viejo. Tendría cuarenta años. Sin embargo, se apoyaba en un cayado de puño de plata.

- Tú eres Malda, ¿verdad?

- Sí, tío.

- Me alegro que hayas venido. Khusbina está muy revuelta con esto de la guerra. Y una jovencita como tú no debe andar por esas calles tumultuosas… Aquí estarás tranquila hasta que regreses a Shaldi.

- Quisiera visitar el mercado de Oriente, tío.

- ¡Bah! No verás más que trabajos metalúrgicos. Aquí tienes objetos de bronce y plata en suficiente cantidad para que te des cuenta de lo que venden en el mercado.

Malda se dio cuenta de otras cosas, además de las obras de arte de la metalurgia urartia: que al Iado de Eriak se vivía tan bien que, cuando tuvo que regresar a Shaldi, sintió la pena de abandonar una casa impregnada de los dones que vertía en ella la bendita Arubani. Eriak vivía con la esposa y dos concubinas. Una de ellas se llamaba Auesik, y era gorda, y de la otra no supo el nombre porque sólo abría la boca a las horas de comer. Pero sabía eructar muy bien, con una tal distinción que ella, Malda, a la hora del retiro, se sintió disminuida por su escasa habilidad estomacal para expeler los tres eructos que exigía la buena educación.




SALMANASAR, REY



DE NUEVO EN SHALDI, Malda reanudó las clases en el cuartelillo y las labores en Intendencia. El primer día dio la clase con Akkadisar. Sólo vio un momento al capitán Lagash, que le preguntó si había estado contenta en Khusbina. Y al salir comentó: «Con lo bien que conoces el plano, no te habrás perdido.»

Malda esperaba muchas preguntas sobre su estancia en la zona urartia, pero los asirios no volvieron a interesarse por su viaje. En Intendencia tampoco la preguntaron nada ni ella observó ninguna actividad especial que fuera indicio de la operación de desembarco.

Había aprendido ya los números y a escribir los nombres de los víveres, ropas, guarniciones, armas y otros enseres del campamento. El jefe, capitán Urgamai, que era un asirio más bajo que el divino Tesub le dijo: «Todo lo que aprendiste no te servirá de nada si un día dejas el ejército, porque el léxico militar es diferente del mercantil, del religioso, del gubernamental o cortesano. El más difícil es el del protocolo real. Bueno, no quiero exagerar… Si tú escribes "tengo hambre" eso lo entienden hasta en la cueva de Nergal.»

Empezó a sospechar que los asirios jamás habían pensado en utilizarla como espía. La vida en el campamento continuaba igual, con la novedad de que cada cuatro o cinco días pasaba un nuevo contingente de tropa que se dirigía al frente oriental. Malda llegó a calcular hasta un total de seis mil soldados. Todos bien equipados y con abundancia de carros de guerra y caballería.

Akia solía ir a Intendencia. Sin motivo que justificara su presencia. En cuanto lo veía, Malda cruzaba los dedos índice y pulgar, se encomendaba a la divina Arubani, que tiene ojos de cordera y mejillas de seta sonrosada, y procuraba rehuirle.

Desde que Malda se incorporó a Intendencia, Akia merodeaba los almacenes. Nadie podía negarle la entrada. Si lograba acercarse a ella era para decirle por lo bajo: «¿Qué haces, bruja?»No le decía baru, bruja como a esas mujeres que ejercen la hechicería clandestinamente sin haber hecho estudios ni tener sello ni tablilla de baru.

La guerra no llegaba al campamento, pero sí sus efectos: prisioneros y lisiados. Éstos vivían en el campamento dispensados de muchas obligaciones militares. También llegaron unos cuantos héroes, que habían ganado la veteranía de privilegio y el retiro. Lucían muy orgullosos el cordón verde de Ninurta. En Intendencia se decía que habían llegado a Shaldi para recibir parcelas de tierra. La guerra no concluía, pero los asirios iban a empezar la colonización del suelo conquistado.

Una mañana Malda recibió una profunda sorpresa. Estaba dando clase con el capitán Lagash cuando entró el general Asurnimeli. La saludó diciendo: «Creía que todavía estabas en Khusbina.» Y sin más, sin ningún recato ni disimulo, dijo a Lagash: 

- He recibido instrucciones de la señora. Definitivamente la invasión tendrá lugar la noche de las nonas de Nisán. Hay que avisar inmediatamente a las flotas de Asherti y Tuspa que vengan a reunirse a La Ribera. La patesi lanzará ese día una ofensiva contra Uraki. El rey se ha quedado en Gusha. Se encuentra grave. No sé si enfermo o herido. Pero Birtai ha roto la resistencia del enemigo y avanza a reunirse con Nergalilai. Ordena a Intendencia que preparen el equipo necesario… 

- ¿Es seguro que la patesi tomará Uraki? 



- Sí. Akkados logró introducir una cuña en el frente enemigo y avanza hacia Tushe. 

- Entonces el lugar de desembarco es el previsto. 

- Sí: Khustia. 

Malda se quedó perpleja. Aquellos informes expuestos tan descaradamente eran los falsos. Tenía que enterarse en Intendencia de la clase de equipo que se llevaría a las naves. 

Estaban a fines del mes de Adar. Faltaban sólo once días para el noveno de Nisán. Ese mismo día Malda no observó nada de particular en Intendencia, pero al siguiente todo el personal se puso a la de inventariar y preparar el suministro de las naves. Se enteró también que entre la surta en Asherti y la de Tuspa sumaban ciento diez naves, que unidas a cincuenta del astillero hacían un total de ciento sesenta con cuatro mil ochocientos hombres de mar. 

Pocos días después en la del campamento se anunció que el general Akkados, tras de una operación victoriosa, había puesto sitio a la fortaleza de Tushe.

Malda ya no tuvo que esperar más tiempo. Sabía el día y el equipo que llevaría la flota. Le planteó al capitán Lagash.

- Quisiera que me dieras permiso para ir a Khusbina. 

- ¿Qué tienes que hacer en Khusbina? 

Le prometí a mi pariente que pasaría mi cumpleaños con él. 

- ¿Cuándo los cumples? 

- Dentro de dos días. 

- No es oportuno, Malda… 

- Es que se lo prometí. 

Lagash movió la cabeza en ademán de fastidio: 

- Yo soy el de tus salidas. Y el lago de Van, precisamente por la zona de Khusbina se va a poner difícil. 

Dentro de cuatro días asaltaremos la costa…

- Mi tío Eriak se va a poner muy triste…

- Bueno, Malda. Sólo un día con él. Le diré a Nabido que te espere. En cuanto se haga de noche vuelves a la lancha.

¿Entendido?

- Sí, capitán.



De acuerdo con lo que le había dicho el general Usmauini, Malda supuso que el desembarco no sería en Khustia. El punto lo deduciría el general de acuerdo con los informes que ella le diese respecto al equipo.

Nabido la llevó al lugar de siempre para que tomara tierra. «Me internaré en el lago y al caer de la tarde volveré aquí para recogerte.»

Malda se fue directamente a casa de Eriak. Le dijo que no se atrevía a ir al cuartel general; que él mismo se personara con el general Usmauini y le diera todos los informes. Pero Eriak tampoco creyó oportuno salir de la casa y mandó a un criado con el recado. Después pidió a Malda que lo acompañara a la terraza:

- El general Voloshe no vendrá por tierra. Se embarcará en el espigón de los pescadores y vendrá aquí.

- ¿No vendrá el general Usmauini?

- No. Será Voloshe.

Pasada una hora, Eriak vio la lancha en que venía Voloshe. Malda pensó que no iban muy bien las cosas cuando los propios urartios tenían que moverse con tantas precauciones en su mismo terreno.

En cuanto llegó Voloshe, Malda le puso al corriente de todo lo que sabía. El general la escuchó con atención y en silencio.

- Desde luego si traen odres de aceite mineral y escalas es que tratan de desembarcar en una ciudad. Pero no en Khustia, que sería una insensatez. Se trata de una operación complementaria del acoso a la fortaleza de Tushe. Lo más probable es que pretendan desembarcar aquí mismo, en Khusbina.

El general le preguntó a Malda qué efecto les había hecho a los asirios los informes que les llevó respecto a los efectivos militares.

- Ninguno, señor. Cuando me presenté en el cuartelillo a dar mi clase, Lagash me preguntó si había estado contenta aquí. Le dije que sí. Ya no volvieron a preguntarme más. Ni él ni ningún otro de los jefes.

- Es extraño…

- Sí. Esto me hizo pensar que no me estaban utilizando de espía.

- Muy extraño, Malda. Haz memoria. Acaso alguien en Intendencia…

- Nadie, señor.

- ¡No es posible, Malda!

Desde el primer momento que Malda vio a Voloshe no le gustó nada. Y ahora le pareció que el general adoptaba una actitud menos amistosa que la primera vez.

- Ni la menor insinuación, señor.

Voloshe endureció la expresión. Y lo que más desconcertó a Malda fue que Eriak le dijera:

- Malda, di la verdad. No ocultes nada.

- No oculto nada. ¡No me hicieron la menor pregunta!

Eriak bajó la cabeza consternado. Voloshe rompió:

- ¿Por qué mientes? Sabemos que mientras estuviste aquí dos agentes asirios te siguieron a todas partes.

- ¿Y por qué no los capturaron?

El general hizo un gesto de fastidio y comenzó a pasearse impaciente por la sala. Eriak, con tono persuasivo le dijo:

- Es mejor que digas la verdad. Sabemos que estuviste con Tobasli. No capturamos a los agentes asirios porque los conocemos. Podemos seguir sus pasos e interceptar sus mensajes. E incluso dejar que sus informes continúen su curso, pues siempre hay oportunidad de alterados. Los peligrosos son los agentes que no conocemos. Di la verdad, Malda.

- He dicho la verdad, Eriak. No oculté nada.

Intervino Voloshe:

- Ocultaste que viniste aquí con el pretexto de ver a Tobasli.

- Sí, porque temí que le fuera a pasar algo.

- Recelabas de tus propios compatriotas…

- No. Recelaba de Tobasli.

- La situación de Tobasli es muy clara, Malda; no así la tuya.

- Yo le dije al general Usmauini que haría todo lo que pudiera por servir a la patria. Y lo he hecho. No es culpa mía que los asiríos no se hayan interesado por saber cuántos soldados hay aquí y si el bien amado Menua está sano o enfermo. Sin embargo, en la conversación que sostuvieron Asurnimeli y Lagash, el general dijo que el rey Adadnirari estaba gravísimo.

Voloshe llamó aparte a Eriak. Hablaron unas palabras en voz baja y el general se fue sin despedirse, sin dirigir una mirada a Malda. Eriak volvió al lado de la joven. Como permaneciera cal lado, ella reaccionó suplicante:

- ¿Pero qué ocurre, Eriak?

- Que Voloshe desconfía de ti.

- ¿Por qué?

- No puede comprender que Asurnimeli no te haya interrogado.

- ¿Y qué van a hacer conmigo?

- Depende. Va a someter a estudio y discusión tus informes.

- Pero yo podré regresar a Shaldi esta noche…

- Sobre eso no puedo decirte nada. Yo soy urartio, Malda.

- ¿Y yo no?

Eriak alzó los hombros evasivo. Después dijo con tono amistoso:

- Mira Malda: el general Voloshe lo sabe todo…

- No, no lo sabe todo, Eriak. Ignoraba todo lo que yo le he dicho. ¡Y está equivocado respecto a mí!

- Lo sabe todo. Y lo que ignora puede averiguarlo. No desesperes. ¿Por qué ocultaste que conoces a Ishurabani?

- No hubo ocasión o motivo para decir que la conocía.

- Sin embargo, le trajiste un mensaje.

- Le traje un disco que me había dado Tobasli. Lo único que yo supe es que el disco estaba relacionado con la liberación del general Usmauini, que Tobasli me había hecho creer que se hallaba prisionero en el Robledal.

Eriak no hizo ya ningún comentario. Malda, al cabo de un rato de silencio, le preguntó:

- ¿Puedo irme?

- ¿Adónde? Lo mejor es que permanezcas aquí.

La joven alzó los hombros. Reflexionó sobre la tablilla que Asur le había dado para que la llevase a Tobasli. Eriak había hecho omisión de ella, y MaIda no podía saber si por malicia o por ignorancia. Después de pensar en ello resolvió callarlo.

A la hora del almuerzo, como la vez anterior, MaIda compartió la comida con las mujeres, pues Eriak comía solo. La esposa, tras de saludada, le preguntó:

- ¿Ocurre algo que agobie a tu corazón?

Las concubinas le daban impresión de cosas, pues no abrían la boca más que para masticar. Escuchaban con indiferencia lo que decía la esposa, como si no les concerniera en absoluto.

Malda explicó la ón en que se encontraba por desconfianza del general Voloshe.

- El general es un hombre justo. Y no debes temer nada si tu conciencia está tranquila. ¿Por qué te metiste en este oficio?

- Yo no tengo ningún oficio, Tyda. Ni sé por qué estoy aquí. Sí, por tonta. 

En casa de Eriak se comía muy bien. Y con mucho regalo. Las dos esclavas del servicio de mesa acudían con pIatones rebosantes de pescado, carne, verdura. Tyda y una de las concubinas eran gordas; la otra, delgada, pero comía tanto o más que la gorda. A la hora de los postres, una criada introdujo un perro al que la esposa dio de comer golosinas; un perro de la iraní, de los que suelen adiestrarse para el pastoreo. Después pasaron al salón de retiro, sin techo, abierto a la terraza, con muchas cortinas y almohadones. Empezó el coro de eructos. Tyda eructaba con mayor expansión pectoral, pues como ama de casa debía dar ejemplo de la satisfacción de tan abundante y sabrosa comida. La concubina delgada eructaba con mayor distinción. Además lo hacía entornando la mirada a la vez que bajaba los párpados. El perro se rascaba las pulgas. En la tibieza del ambiente, en el halago de los donde las mujeres se reclinaban, las moscas volaban y picaban persistentes. La criada con el de plumas ponía cadencioso ritmo al coro de eructos. 

MaIda, como chica pueblerina, no sabía eructar, quizá porque durante su vida el estómago no había recibido el suficiente alimento para mostrarse agradecido. A duras penas forzaba el abdomen para expeler dos o tres eructos tan escurridos y tímidos que Tyda empezó a mirarla con expresión conmiserativa. La concubina gorda se quedó dormida, con un semblante tan apacible que envidiaría la propia Arubani. Daba gusto verla con la boca entreabierta, el labio inferior caído y la lustrosa onda de sebo de la papada.

La flaca se entretenía en sobar los testículos del perro y éste, molesto, gruñó y fue a tenderse entre las piernas de la que dormía.

Entró Eriak descompuesto, alzó los brazos como si clamara al divino Haldi y sin decir palabras se acercó a Tyda y le dijo algo al oído. Luego se quedó mirando a Malda y movió la cabeza afirmativamente. Malda creyó que la llamaba y se levantó, pero Tyda la hizo sentar tirándole del brazo.

- ¿Qué pasa? -preguntó Malda.

- Tyda te lo dirá. Si ya no nos viéramos, te deseo buen viaje. ¡Que la divina Huba despeje tu camino, Malda!

Agitó la cabeza igual que lo hace el sacerdote de Asur cuando comienza la tanda de los setenta versículos con que el dios conjura a las del mal. Pero no dijo nada. Unas cuantas moscas se fueron tras de él. El perro ladró, se relamió el hocico y volvió a su grata posición entre los gruesos pilares de la concubina gorda.

Malda esperó a que Tyda le hablase; pero Tyda, que tenía el último eructo de la sobremesa en la garganta, hacía esfuerzos por expeler el aire.

- ¿Qué sucede? -preguntó la joven. 

La esposa repuso sin dejar de convulsionar el pecho: 

- Nada. Siempre es igual. Eriak me cortó con la noticia la digestión. 

- ¿Qué noticia? 

- Las fuerzas de Semíramis han roto el frente. Eriak va a movilizar la flota para que acuda en auxilio de la fortaleza de Uraki, y nosotras debemos irnos inmediatamente a Menuashe… Parece ser que los asirios van a atacar esta ciudad por mar. 

- Desde que salimos de Tuspa no vivimos tranquilas. 

Por fin una de las concubinas, la delgada, había hablado. Luego agitó la mano para espantar una mosca que trataba de introducirse en la boca de su compañera, la gorda. 

- Me da reparo despertarla… -dijo Tyda. 

No le faltaba razón, pues la gorda, dormida, un poco congestionada, era una hermosa armonía de carmines y rosas en el lechoso cutis transparente. Resultaba un regalo para los ojos, y la felicidad que rebosaba su corazón asomaba entre los labios gordezuelos en un hilo de baba. 

Tyda ante la grave amenaza, tomó la ón de comenzar a movilizar la casa. Tocó un tímpano de bronce. En cuanto se presentó la criada le dijo que debía recoger la ropa, la vajilla, las alhajas; cargar tres mulas con comida para el viaje, dar órdenes para que se una caravana y IIevar un horniIIo encendido por si acaso. y cuando la criada salía le recomendó: «Y no te olvides de los niños.» 

Malda entonces se enteró de que había niños en la casa. Tyda oprimió el de la gorda. Ésta suspiró profundamente, se recogió con el dedo el hilo de baba y preguntó si era hora de merendar. Tyda también suspiró, pero de un modo angustioso, el de una criatura humana enfrentada brutalmente a la adversidad.

- Quién sabe si hoy podamos merendar. Desde luego cenaremos en el camino…

- ¿En qué camino? -preguntó la gorda con un gorjeo pastoso en la garganta. 

- Eriak me ha avisado que nos apresuremos a abandonar la casa. Vienen los asirios… 

- ¿De dónde? 

- Son unos lobos. ¿De dónde quieres que vengan? De la sierra. 

- No -terció Malda-.La generala viene del valle de Dargushe. 

- ¡Ah…! -exclamó la gorda. 

- Esta joven está muy enterada. Viene de Shaldi. 

- ¿Y por qué se quedó allí? 

Tyda se apoyó en el hombro de Malda para levantarse: 

- ¡Qué pregunta! Porque le gustan las setas, ¿verdad, Malda? 

- Las del bosque de las Ranas son muy buenas, señora -asintió la joven. 

Tyda se puso de pie, pero vacilante. Acudió la concubina delgada a sostenerla. Murmuró: 

- Con un día así no apetece salir de viaje. 

Las tres mujeres se dirigieron a la puerta. Tyda volvió un poco la cabeza para decir: 

- Si no nos vemos, que Huba te acompañe. 

Que Voloshe y Eriak se desentendieran de ella era indicio de que los informes que les había dado eran dignos de crédito. 

Malda salió del salón del retiro con cierta melancolía. Se encontraba muy a gusto con las tres mujeres, tan reposadas y sedantes, tan mantecosas y eructadoras. Los asirios tampoco sabían eructar. 

Abandonó la casa con morosidad. Echó una última mirada a los bronces bruñidos, exquisitamente forjados y cincelados, con cabeza de reptiles, de dragones, de demonios buenos y malos con flores que sólo el divino Siwini puede cultivar en sus campos de brasas. La tarde ascendía del lago con tibias humedades. El sol reptaba por el empedrado de la calle grabando discos sin palabras. 

Dudó si ir al mercado de Oriente o bajar hasta la casa de Asur y allí esperar a que anocheciera. Se resolvió por lo último. Pero no llegó hasta la casa de Asur. Bajó el terraplén y en la orilla arenosa se desnudó. Al verse los senos pensó que algún día, si tenía oportunidad de comer bien, tendría las carnosidades pálidas y sonrosadas de la concubina gorda. Entonces sería una señora. 

Se adentró en el agua y se puso a nadar. Vio tras de los cerros un cuarto de luna prendida de un cielo violáceo. En el noveno día de Nisán sería plenilunio. Era el día que habían escogido los asirios para lanzarse al asalto de la ribera norte. 

Cuando regresó a la orilla, dos soldados la miraban desde lo alto del terraplén. Mas en cuanto se vistió la túnica interior se fueron. A lo lejos, Siwini, allí donde debía de estar Shaldi, se acostaba en un blando lecho de celajes derramando escamitas de luz en el lago. 

Malda subió al camino. Vio los primeros grupos de gente que abandonaban la ciudad. Pequeñas, improvisadas caravanas. Caballos, mulas, carros y carricoches. Algunas familias iban a pie cargando sobre los hombros las sacas con el modesto ajuar. Vio que a lo largo del camino, en el lado de la costa, los soldados de mar vigilaban el éxodo. Malda llegó hasta la casa de Asur. Nadie respondió a su llamada. Decidió regresar a la orilla y esperar allí a que oscureciera. 



- ¿NOTASTE ALGO DE PARTICULAR EN KHUSBINA? -le preguntó el capitán a la mañana siguiente. 

- No. Apenas salí de casa de mi tío. Sólo cuando regresaba a embarcar vi en el camino mucha gente que abandonaba la ciudad. 

- ¿Hacia dónde iban? 

- Creo que a tomar la calzada de Menuashe. 

- Poco pararán allí. El general Nergalilai marcha hacia esa plaza. Bueno, vamos a repasar las últimas lecciones… 

Fue todo. Lagash no volvió a sacar a colación el tema de Khusbina. Poco después, cuando más entretenidos estaban en la lección, oyeron el trotar de un caballo que se detenía en el cuartelillo. Era raro que en el campamento alguien se permitiera cabalgar al trote. Ni siquiera los correos. En seguida oyeron un rumor de voces. Lagash salió de la oficina. Le siguió el escriba. Tras de él se fue Malda a curiosear. El escriba husmeó la atmósfera que había provocado el jinete y le dijo a Malda:

- Por hoy no habrá más clase… 

- ¿Qué ocurre? 

- No lo sé, pero algo grave, muy grave… 

Malda consideró prudente retirarse. A la puerta estaba un caballo de correo. Se dirigió hacia su tienda. De todos los lados del campamento llegaban oficiales y jefes al cuartelillo. Algunos entraron en el interior, otros quedaron afuera formando corrillos. 

- ¿Qué pasa, alférez Malda? -le preguntó otro alférez. 

- Lo ignoro… 

Mas a pocos pasos, ya recibió una noticia concreta: 

- ¿Murió o la hicieron prisionera? 

- ¿A quién? 

- A la patesi. 

- No sé. ¿Tú sabes algo? 

- Lo que se decía esta mañana después de la proclama: que los urartios la habían rodeado… 

Más adelante charlaba un corro de alféreces. Se acercó y escuchó. Comentaban que Semíramis había intentado entrar en Uraki y que el escuadrón que conducía cayó en una emboscada de la que salió herida. Probablemente el correo traía la noticia de su muerte. Los alféreces comentaban la noticia consternados, evocando las hazañas gloriosas de la generala. La campaña del Indo, de Damasco, del Éufrates. Hablaban de su belleza y poder de seducción al mismo tiempo que encomiaban su camaradería con la tropa. 

- Fue una gran reina… 

- Se mantuvo siempre joven… 

- A pesar de que ya tenía sesenta años. 

- No, sólo cincuenta y tres. 

- Más de sesenta. Si llegó a Kalah en vida de Salmanasar… 

Malda continuó su camino. Entró en la tienda y se tumbó en la litera. Bostezó. La muerte de la generala podía hacer cambiar las . Probablemente los asirios pidieran un armisticio. En ese caso… Si el rey Menua volvía a veranear en el pabellón, volverían también su madre, Tobasli, todos los vecinos de Shaldi. Ella se iría con los asirios. Los prefería a reanudar aquella vida de la infancia regulada por penurias, restricciones, destemplanzas y malos tratos. La lástima era que en Asiria no tenían un lago como el mar de Nairi. 

Oyó el clarín llamando a asamblea. Luego el toque que indicaba presentarse con el uniforme entero. Malda se apresuró a ponerse la túnica de cuero y el cíngulo con la espada corta.

Se cubrió la cabeza con el casco. Salió a la explanada. De todas partes afluían soldados y oficiales. Malda se dirigió al sitio en que se formaba la tropa de Intendencia. En seguida llegó el signífero del escuadrón. En unos instantes la tropa quedó perfectamente formada en la explanada ante el altar de Ishtar. Del cuartelillo, en andas, sacaron dos imágenes más, la de Asur y la de Inurta. La de Asur quedó en medio. Tras de las imágenes llegaron los generales Asurnimeli, Manuki, Asurbeliusur, los capitanes y alféreces de los respectivos séquitos de mando así como los oficiales escribas. Se escuchaba el percutir fúnebre y solemne del lilissu, timbal de Ishtar que se tocaba en series de nueve tañidos. Sonó el clarín y los generales subieron a los caballos. Desde el ara se adelantaron hasta ponerse frente a la tropa. El signífero del turtanu, én a caballo, llevaba en alto el lábaro y cubierta el asta con un velo morado.

Malda se emocionó al ver a Asurnimeli de uniforme entero, con el casco de bronce y la túnica acorazada de plaquitas de metal centelleantes. La frente alta y pálida, la expresión grave. Hasta le pareció observar en los ojos un brillo acuoso. Sonó el clarín de nuevo. Asurnimeli alzó la espada y dijo:

- ¡Guerreros de Asur! Adadnirari, Tercero en la virtud de su nombre, Vicario de Asur, amamantado de Ishtar, rey de los cuatro mares, señor de reyes, defensor de los humildes, humillador de los soberbios, lanza victoriosa de Ninurta, maza y espada del ejército se ha ido al país sin retorno. ¡Guerreros, Asur es rey y Salmanasar su vicario! 

Malda, que ignoraba el vítor, sólo contestó los dos últimos: 

- ¡Salmanasar es mi señor! 

En el silencio que siguió al último vítor, volvió a escucharse el tañer lúgubre del lilissu. sin apearse del caballo se volvió al ara. El sacerdote victimario inició con una ternera los sacrificios del duelo. Seguidamente se dio a conocer una proclama anunciando que entraba en vigor la ley de los duelos reducida, por las circunstancias que imponían la guerra, a tres libaciones funerarias. 

A partir de este momento, Malda esperó con impaciencia las libaciones rituales. La ley de los duelos prohibía toda clase de actividades, menos las honras fúnebres. y todo el resto del día transcurrió cumpliendo una serie interminable de ceremonias, cantos y oraciones, loas al rey desaparecido. A media tarde Malda se sentía rendida, pues en la mayoría de los actos la tropa debió permanecer a pie firme o en posición de obediencia. Hasta que al fin el clarín anunció el rancho vespertino que, en esta ocasión, fue un banquete fúnebre en que se tomó caldo de jabalí y se comió carne de novilla, todo ello condimentado con plegarias a Asur y loas a Adadnirari. Llegó el momento, al fin, de las tres libaciones fúnebres. El divino Tesub dejó caer en el campamento un pertinaz, ventoso aguacero. Pero con las libaciones no concluyeron los actos del día, pues inmediatamente de finalizar el banquete los clarines llamaron a formación.

Hubo que jurar obediencia al nuevo rey, que ascendía al trono de Asiria con el nombre de Salmanasar IV, hijo primogénito de Adadnirari. Malda no conocía la historia de Asiria para saber que por primera vez un rey se ceñía la tiara de Asur sin tener que enfrentarse a ninguno de sus hermanos, sin tener que sofocar una rebelión palatina o una guerra civil. Y la simultaneidad con que se anunciaba la muerte del rey y la ascensión al trono del príncipe heredero se debió a la presencia de Semíramis, a su autoridad suprema, virtud que si influía nocivamente en la vida nacional, fortificaba, sin embargo, a la dinastía.

Malda, ya entrada la noche, pudo volver a su tienda de campaña. Cayó rendida en la litera y sin desvestirse se durmió al son de los golpes del lilissu.



LA MANIOBRA NAVAL preparada por Asurnimeli se realizó tal como Malda la había anunciado al general Voloshe. El turtanu ó así seguro de que el enemigo al enterarse del informe desconfiaría de él y pondría la mayoría de sus efectivos en la defensa litoral de Khusbina a Ameros. En las octavas del mes de Nisán, las naves urartias divisaron tres flotillas asirias navegando rumbo a Mukalishe. Según órdenes recibidas las naves urartias hicieron frente a las asirias, tratando de cortarles el paso, mas éstas se precipitaron a una fuga a toda vela hacia su objetivo. En el horizonte aparecieron nuevas flotillas asirias, y Eriak mandó mensaje a Voloshe diciéndole que toda la flota asiria iba rumbo a Mukalishe. Voloshe no esperó saber más. Ordenó que las flotas de Khustia y Khusbina salieran para atrapar a las naves enemigas por babor. Llegó la . Las naves asirias cambiaron las velas y virando en redondo bogaron en dirección a Thuse. Al amanecer la tropa puso pie en Khustia. 

El desembarco se realizó con un mínimo de bajas. Khustia, desguarnecida, se rindió después de un inútil esfuerzo de defensa. Por tierra salieron mensajeros a dar la noticia al general Usmauini. Este se desentendió del desastre y se apresuró a hacer frente a los invasores que, sin duda, vendrían por tierra contra Khusbina. El general Voloshe se fue a Mukalishe a recibir la noticia de como Eriak había destrozado la flota asiria.

Al caer la tarde se enteró por un mensajero de Usmauini de su terrible error: «No fuiste capaz de introducir agentes nuestros en el campamento de Shaldi y los valiosos informes que nos proporcionóM. los rechazaste. Da órdenes a Eriak para que acuda en socorro de Ameros.»

Tobasli había dicho alguna vez que la defensa del Urartu estaba en manos de generales ineptos. Asurnimeli volvió a engañar al enemigo. Desembarcada la tropa, las naves regresaron a La Ribera bordeando el litoral levantino. Tras de aprovisionarse, salieron con nuevos contingentes hacia Khustia. Si las primeras tropas se dirigieron hacia Uraki, amagada ya por Semíramis, las segundas, una vez desembarcadas, se dirigieron hacia Khusbina, donde coincidirían con un cuarto desembarco.

Voloshe cometió el primer error. Usmauini el segundo al que la flota acudiera en auxilio de Ameros, ciudad tomada por Nergalilai, mientras que el general Birtai, rota la de Gusha, avanzaba para reunirse a Nergalilai. Prácticamente la zona norte del lago de Van estaba a punto de caer en poder de los asirios.

Asurnimeli, sin salir de Shaldi, en un campamento de mediocre actividad militar, sin un brillante historial guerrero, era el paciente artífice de esta victoria. Ya no destinó la flota al transporte de efectivos militares. Volvió a engañar a los urartios. Sabía que la tropa de marina imposibilitada de socorrer a Ameros tomaría el rumbo de Khusbina con la intención de salvar esta ciudad del ataque asirio. A la altura de Mukalishe las naves asirias alcanzaron en la noche a la flota urartia. Los arqueros de Asurnimeli la atacaron con bolas de fuego. Los urartios, equipados con material defensivo, no pudieron contestar a la ofensiva de fuego. De las doscientas sesenta naves urartias, ardieron cerca de noventa. Otras lograron escapar para acudir en socorro de Khusbina y la mayoría llegaron malparadas a refugiarse en Mukalishe.

Mas la victoria no fue absoluta. Cayeron una tras otra Uraki y Khustia en la oriental; cayeron Gilma, Aramekhinili y Mukalishe en occidente. Pero entre esta última ciudad y Khusbina los urartios lograron establecer un frente que detuvo a los dos cuerpos invasores. 

En ese frente se consumieron energías y esperanzas. A Shaldi llegaron noticias de que Semíramis, que había caído en la melancolía desde la muerte de Adadnirari, se impacientaba hasta la irritación con esta nueva resistencia.

En los primeros días de primavera los asirios recibieron con amargura la comprobación de que guerreros escitas y cimerios habían acudido al fin en ayuda de los urartios. La guerra de los asirios comenzaron a tomarla como una grave amenaza para sus territorios.

Asurnimeli, al tener noticia de esta alianza, consideró que la campaña del Urartu debía darse por concluida. Lo sensato y ventajoso sería negociar un armisticio y preparar un tratado de paz. Pero el turtanu se atrevió a proponérselo a Semíramis. Prefirió esperar a que ella le pidiera consejo. Se limitaría a insinuárselo al nuevo rey Salmanasar, que venía a tomar el mando del ejército de su padre.

Mas Salmanasar, poco enterado aún de los planes militares, estuvo en Tuspa de paso y continuó hacia el frente de Mukalishe. No se dignó avisar a Asurnimeli para que bajara a Tuspa ni él subió a Shaldi. Asurnimeli le esperaba seguro de que en esta su primera salida de Asiria después de ceñirse la tiara de Asur, visitaría a su abuela. Luego el turtanu enteró por un jefe de la guarnición de la capital, de que Salmanasar pretendía romper el frente Khusbina-Menuashe y establecer contacto con la tropa de Semíramis.

Al campamento de Shaldi continuaban llegando heridos y licenciados con veteranía de privilegio. Y a los lados del camino real comenzaron a levantarse casas para las familias de los primeros veteranos, procedentes de Asiria y Persia. Al fin, Malda pudo volver a oír voces femeninas en Shaldi.




INTERCAMBIO DE SINCERIDADES



MALDA VIO que el divino Tesub amontonaba las nubes en las montañas y les daba un manotazo. No volvieron a salir. Y que Siwini, de suyo perezoso, hinchaba los mofletes, se congestionaba de luz y vertía dorada resina por la campiña. Al fin, Malda vio a mediados de la primavera un paisaje nuevo, remozado por los asirios. Cierto que el lago de Van continuaba siendo el mismo mar salado, el cantil la misma roca blanca y La Ribera el rizo espumoso de siempre. Pero otras muchas cosas habían cambiado: la tapia del jardín del pabellón real se pobló de lagartijas, unas lagartijas taimadas que debían de ser parsuas, pues tenían ojillos como huevas de esturión.

En el huerto que pertenecía a la casa de sus padres, las higueras prometían fruto. Estaba segura de comer higos ese verano. El mayordomo del pabellón no se preocupaba por el huerto, sino de cuidar el buen orden de las cinco o seis mujeres que lo habitaban. Los generales y algún oficial del cuartelillo subían dos o tres veces por semana a refocilarse con ellas. Desde que aparecieron las mujeres, Malda dejó de subir al cantil con la frecuencia que lo hacía. Mas esa primavera, después del asalto y toma de Khustia, las cortesanas fueron trasladadas a casa del Boyero y el pabellón fue habitado por una huéspeda de sangre real: la princesa Sardurita que, hecha prisionera, Semíramis envió con dos de sus doncellas a Shaldi.

Se le dio guardia y servidumbre de acuerdo con su categoría.

Una mañana, hallándose con el capitán Lagash, Malda recibió orden de presentarse ante el turtanu. le veía con frecuencia. Sólo en actos de servicio, a distancia. Pero sentía su protección. Cuando estuvo ante él, Malda notó que la miraba de arriba abajo.

- Has crecido…

- El ejercicio, señor. 

- Y estás muy guapa. 

- Gracias, señor. 

Malda observó que la mirada del turtanu velaba. 

- ¿Nadie te ronda?

- ¡A un alférez, señor…! -bromeó ella.

¡La mirada de Asurnimeli volvió a su transparencia habitual. Malda se recreó contemplándole la pálida frente que emanaba inteligencia y dignidad.

- Te he llamado para dos cosas. Se van a repartir tierras a los veteranos. Tengo instrucciones de ser generoso en la donación de parcelas. Se trata de los huertos de toda la región, así como de algunos de los bosques. Y quiero ofrecerte antes que a nadie el terreno que prefieras.

- No tengo interés en tierras, bienquisto Asurnimeli. Me crearían una servidumbre…

- No digas tonterías. Dentro de unos días comenzará a levantarse una nueva ciudad. Aquí vendrá a vivir la señora. El terreno que escojas valdrá en seguida una fortuna… -y como viera todavía indecisa a Malda, agregó-: Tengo que aclararte que con el terreno recibirás como los una donación de siervos para que te lo cuiden y trabajen.

- No, señor. Tampoco quiero siervos que serían prisioneros urartios.

- Tú, legalmente, eres asiria, Malda. 

- De corazón, por mi sangre y nacimiento, por la divina Arubani, soy urartia. 

- Comoquíera que sea, un terreno es una propiedad, y con ella adquieres derechos inalienables ante la ley de Asiria. Es por mandato real que se te concedería la propiedad. Debes aceptarlo. 

Malda se quedó pensativa. Asurnimeli se acercó a ella, le tomo la barbilla y alzándole la cabeza le dijo con voz velada: 

- Eres guapa, muy guapa… 

Ella se puso encendida y sonrió con expresión de agradecimiento: 

- Bueno… Si es tan importante que yo tenga ese terreno… ¿Puedo elegir? 

- ¡Claro que sí! Me parece que el más rico es el huerto del rey Toba. 

- No. Me gusta el cantil. 

- ¿El cantil? -se extrañó Asurnimeli-. Eso es roca viva… 

- Sí, pero tiene un bonito paisaje. ¿Tú, señor, has visto el lago desde allí? 

- Sí, cierto, tiene una hermosa vista, pero en el cantil no podrás cultivar nada. Y las tierras aprovechables son de ladera… 

- Estoy ahorrando, y cuando tenga el dinero necesario compraré la mejor yegua y el más hermoso caballo. Quiero hacer un potrero. 

El general rió: 

- Tienes ideas muy extrañas, pero van bien con el color de tus ojos. Bueno, te daré el cantil… 

- Gracias, señor… ¿y la otra cosa que me ibas a decir? 

- ¡Ah, sí! Supongo que te alegrará saberla: el capitán Akia ha sido removido y mañana sale para Asiria. 

- Lástima que no sea bueno, porque admira ver la rapidez con que escribe. 

- Dime una cosa, Malda. Llegaste aquí siendo una niña y ahora eres ya una mujercita… Aunque la vida en el campamento no es un ejemplo de la vida asiria, espero que lo que has visto de nuestra conducta y costumbres te haya servido para hacer un juicio sobre nosotros… Contéstame con sinceridad, Malda: ¿Cuáles son tus sentimientos respecto a la guerra? 

- Señor… 

- Con franqueza, Malda. 

- Quisiera que en esta guerra tú ¡oh, señor! obtuvieras todos los triunfos, pero deseo ardientemente que ganen los míos. 

- ¿Ardientemente? 

Malda sintió la mirada de Asurnimeli clavársela en el corazón. 

- Bueno. No muy ardientemente. ¿Sabes? La vida con mis padres no fue muy buena. A nosotros nos tocaba la sombra, no el sol de la patria… 

- Comprendo, Malda. Y aunque nuestros sentimientos son inconciliables, te agradezco tus buenos deseos hacia mí. 

Malda ya se retiraba, pero el turtanu retuvo: 

- ¿Has tenido noticia de tu pariente?

Malda volvió a enrojecer. Balbució evasiva:

- No, no señor…

- Yo sí… -dijo en voz baja.

Malda se puso a temblar. Sintió la mano de Asurnimeli que le oprimía el hombro.

- Si me das tu licencia, señor…

- El general Eriak murió en el combate naval de Mukalishe.

Sabiéndose descubierta, a Malda sólo se le ocurrió decir:

- ¿Lo sabías?

- Sí, y quiero que tú lo sepas todo. Alguien, sin conocimiento mío, te utilizó para un servicio que nos fue muy valioso. Reprendí severamente a quien se sirvió de tu inocencia. Yo no acostumbro a utilizar ni a menores ni a mujeres en esta clase de trabajos. No creas que por escrúpulo, pues el servicio exige un corazón duro. No los utilizo porque ni la mujer ni el niño soportan el tormento si caen en manos del enemigo… -Comenzó a pasearse por la sala-. Desde entonces, me quedó la desazón de que un día tú llegaras a pensar que habías sido empujada por instrucciones mías. Sería un mal recuerdo que te amargaría toda la vida. Quise recompensarte; quise darte la oportunidad de que pudieras servir a tu patria con uno de los más valiosos informes de la guerra. Por eso declaré ante ti nuestros planes de invasión y desembarco… Sabía que el general Usmauini te los había pedido.

- Y tú, señor, ¿no hacías mal a Asiria?

- No. Estaba seguro de que tú prestarías un gran servicio a tu patria, del que podrías enorgullecerte toda la vida… y también de que los tuyos no lo estimarían fidedigno. Yo contaba con la incredulidad del general Voloshe. Es un buen militar, pero le falta imaginación, inventiva para estar al frente del servicio secreto.

- Si pudiera decirte lo que siento, señor…

- Dilo con la misma franqueza con que yo te hablo.

- Me parece que tú también utilizaste mi inocencia, pues sabías que no me iban a creer. ¿Qué servicio presté a mi patria si mis informes sólo sirvieron para equivocar a Voloshe?

- Eso ya no es culpa tuya, Malda. Voloshe cree que cuando el enemigo dice blanco tiene que ser negro. Y no. Hay que tener ojo certero para saber cuándo es blanco de verdad. Respecto a que yo me serví de tu inocencia… Mira, Malda; no era tu inocencia la que llevaba tus informes del desembarco. Y no te censuro la malicia, puesto que obrabas en bien de los tuyos. Y te diré algo más: debidamente instruida serías una magnífica agente. Tienes perspicacia, sentido de observación y hasta una cierta sangre fría. Pero, no reincidas. El potrero te dará muchas más satisfacciones. Eso de los potros va bien contigo…

- Porque me crees una aldeana, ¿verdad?

- En absoluto. Espero que seas una de las vecinas más distinguidas y elegantes de la nueva Shaldi. Y no digo que bonita, porque bonita lo eres con todas las gracias de la divina Ishtar.




MALDA BORRA SU PASADO



POCOS DÍAS DESPUÉS, en la proclama del día se anunció que Khusbina había caído en poder de Semíramis. Con tan fausto motivo -todo el lago de Van quedaba en poder de los asirios-, se dijo a continuación que los veteranos y aquellas personas con derecho a parcelas acudiesen ante el ara de Ishtar.

Malda, en cuanto desayunó, se presentó en el lugar indicado.

Se reunieron ante el ara unos cuarenta veteranos, algunos todavía con cayados o muñones en los brazos o piernas.

Asurnimeli, asistido del nuevo justicia del rey, el príncipe Shamshiilu, y dos escribas, presidió el reparto de los títulos de propiedad. Malda fue llamada la primera.

Shamshiilu se interesó:

- ¿Quién es esta joven?

- Es la única nativa que se quedó en Shaldi cuando nosotros la ocupamos. Además prestó valiosísimos servicios a Asiria…

- ¿Espía?

- No, no, señor… -aclaró Asurnimeli- está empleada en Intendencia con el cargo de alférez.

- Es una belleza…

- Sí. Afortunadamente ella lo ignora.

El turtanu una seña a Malda para que se acercara. La joven saludó militarmente.

- Malda: este señor, el príncipe Shamshiilu, ha venido a suceder en su cargo al justicia del rey. Espero que no sea contigo tan riguroso como lo fue el capitán Akia.

- Para servirte, señor. 

- Gracias, Malda -le dijo el príncipe. Y tomando la tablilla que contenía el título de propiedad del cantil, agregó-: Quiero que el bienquisto turtanu permita entregar el primer título de propiedad y la primera tablilla de vecindad de Bit Sammuramat. La señora, la bien amada Semíramis, se sentirá satisfecha al saber que la primera vecina legal de Bit Sammuramat es una urartia. ¡Que tus dioses, Malda, te cubran de venturas! 

- Gracias, señor.

Malda se retiró al grupo que formaban los veteranos y allí permaneció hasta que concluyó el reparto de tablillas. Estaba contenta. El príncipe la había hablado con afecto y sólo a ella le había hecho personalmente entrega del título de propiedad. Pensó que con los ahorros que tenía podía comprarse no sólo una yegua, sino cuatro o cinco. Pero antes tenía que decidirse a acabar con su pasado. Los asirios habían remozado el paisaje del lago y ella quería remozar también su espíritu.

Concluido el reparto se fue al cuartelillo. Encontró a Lagash preocupado.

- ¿No van bien las cosas?

- No, Malda. Hemos tomado Khusbina porque la abandonaron los urartios. Les exigía muchas fuerzas para conservarla. Barrunto que esto va para largo… Ya debíamos haber rebasado Menuashe…

- Sin embargo, el bienquisto Shamshiilu, dio a entender que pronto vendría a vivir aquí la generala. ¿Qué quiere decir eso de Bit Sammuramat?

- Ya sabes lo que significa en acadio bit: , palacio, ciudad. Bit Sammuramat quiere decir palacio de Semíramis…

- ¿Y lo va a construir en Shaldi?

- Claro. Ya ves como van las obras. Cuando la señora estuvo en el campamento quedó maravillada del paisaje. 

- Es natural. Pero lo siento. Con el rey Menua Shaldi era desagradable, con la generala va a ser peor. ¿Le gusta la fruta? 

- ¡Qué sé yo si le gusta la fruta! Ella no es como los demás. Es una diosa, ¿comprendes? No envejece y es inmortal. 

- ¿Bonita? 

- ¿Pero no la viste cuando estuvo aquí? 

- Sí, pero desde muy lejos… 

- Pues fue la única oportunidad que tuviste de verla de cerca. 

- ¿Y cuándo viene? 

- No te preocupes. Estarás casada y tendrás hijos. 

- ¿Sabes lo que me gusta de ti, Lagash? Que me hablas como si fuera igual, como si yo fuera asiria. 

- ¿Pero tú no sabes quién eres? La protegida, la ahijada del turtanu..

- ¿Y ser turtanu muy importante?

- ¡Que si es importante! Mira, supón que ahora llegara la señora y estuviera aquí además del príncipe Shamshiilu, el rey Salmanasar. La señora iría a saludar al rey, pero con el primero que hablaría sería con el bienquisto Asurnimeli.

- Y estando tan alto, ¿por qué vive en este cuartelillo tan feo?

- Sólo hay una persona que está más cerca de la señora que el turtanu: general Gelmas. Pero éste vive ya retirado en Arbelas, y el bienquisto Asurnimeli es hechura de Gelmas. ¿Te enteras?

- Sí, pero no lo comprendo mucho. En el Urartu, después del rey Menua, el que tiene más poder y dignidad real es su hijo Argishti, el príncipe heredero.

- Bueno, ¿a qué has venido? Todavía no es hora de la clase. 

- Quisiera hablar con el bienquisto turtanu.

- Está de charla con el príncipe…

- Es simpático. Pero eso de ser justicia del rey siendo príncipe…

- No estará mucho en el campamento. En seguida saldrá para el frente. Necesita experiencia militar.



Malda esperó un buen rato antes de que el paje de armas de Asurnimeli le pasara con el general.

- Siento molestarte, señor. Pero no entiendo muy bien lo que dice la tablilla de propiedad…

- No me extraña. Está redactada en estilo de Agade, que es el que se usa en los mandatos reales.

- La casa que era de mi padre, ¿queda dentro de las tierras que me adjudicaste?

- No sé cuál era la casa de tus padres. Pero tu propiedad colinda con la cerca del jardín del pabellón real. Ahí está dicho. Y baja hasta medio camino de la pendiente que conduce a la calzada del norte.

- Si es así, la casa de mis padres queda en mi terreno.

- Pues puedes vivir en ella.

- No, señor. La voy a quemar.

- ¡No seas insensata, Malda!

- Arriba hay plaga de lagartijas y han invadido la casa. Son lagartijas asirias.

Asurnimeli se puso muy serio:

- Nunca te reconciliarás con nosotros…

- ¿Por qué no? Cuando vea arder la casa me sentiré más cerca de los asirios. Además, a ti, señor, te llevo muy adentro, muy adentro del corazón.

- No me tientes, Malda.

- ¿Qué quieres decir?

- Bueno, vete e incendia la casa si quieres.

Malda subió al cantil y puso fuego a la casa. Se libró así del recuerdo de Agaste y Tobasli. Luego invocó a la divina Arubani, que vela las armas del belicoso Haldi, y musitó: «¡Oh gran señora de los rojos cabellos nocturnos! ¡Puse fuego a mi casa y con el fuego purifiqué la sombra de mis pasos!»



FUE UN VERANO CORTO. Tesub desató las aguas diluviales. El otoño con sus nubes, vientos y destemplanzas se anticipó un mes. Las naves asirias que desde el embarcadero de La Ribera iban al norte llevando implementos de guerra y regresaban con piedras pulidas y bronces se vieron entorpecidas por un temporal de inusitada violencia. Muchas de ellas, sopladas por Tesub, se hundieron en las aguas profundas.

A Malda le llegó el temporal con la casa sin techar. Después de incendiar la de sus padres, pidió al general que le diera una dotación de siervos para levantar una casa nueva. «Serán urartios», le precisó Asurnimeli. Malda alzó los hombros: «No importa.» El turtanu proporcionó alarifes y un maestro de obras. Y así edificó una casa de cuatro habitaciones con patio, granero y aljibe, corral y una empalizada al borde del cantil para el potrero.

Cuando llegó oficialmente el otoño, el lobo invernal asomaba ya las orejas en las montañas vecinas con perfil de nieve. Mas para entonces la casa de Malda ya estaba techada. A los alarifes siguieron los ebanistas y estucadores que hicieron los muebles indispensables y decoraron la sala. Asurnimeli concedió a Malda un anticipo de haberes para que en Intendencia comprara ropa de cama, cortinas, alfombras de piel, hornillo, braseros y trípodes.

Un día pasó por Shaldi el rey Salmanasar. Iba a Kalah a atender algún asunto de gobierno. Fue un día en que el sol volvió a aparecer. Mas el corazón de Malda se oscureció de sombras. En Intendencia le dijeron que el bienquisto Asurnimeli abandonaba el campamento y se iba al frente. Al mando de la tropa, siempre en continua mudanza, quedaría el general Asurbeliusur, sombra opaca de Asurnimeli. Malda nunca había cruzado una palabra con él, excepto el día que compareció a juicio. 

Se fue al cuartelillo a ver a Lagash: 

- ¿Es cierto que se va el bienquisto turtanu?

- Sí -contestó desabridamente el capitán-. Y yo con él. Va a remplazar al general Birtai. Este se va a Kalah con el rey.

- ¿Y por qué no se queda al mando del campamento el príncipe ShamshiiIu?

- El príncipe también se va. No sé adónde lo destinan como gobernador.

- Estoy triste, Lagash.

- Y yo también, Malda. Guárdame el secreto: la señora está irritada por la duración de la guerra, que Asurnimeli aseguró no duraría más de tres años. Parece ser que el rey y el general Birtai censuraron agriamente los planes militares de Asurnimeli. ¿Comprendes? Además, a la señora nunca le gustó que tuviera el cargo de turtanu.

- Se me acabaron las clases…

- Te daré silabarios y diccionarios. Podrás seguir estudiando tú sola. Lo más difícil ya lo has aprendido. 

- Me siento desolada. 

- No es para tanto, Malda. Asurnimeli te dejará bien recomendada con todos los jefes y oficiales. 

A la tarde siguiente, encontrándose en su casa, Malda vio llegar al general Asurnimeli. Le acompañaba un espolique que llevaba de las riendas un caballo y dos yeguas. 

- ¿Sabes que me voy? 

- Sí, lo he oído. Y esta noche lloré. ¿Cuándo? 

- Dentro de cinco o seis días. Como el rey tuvo que regresar a Asiria… 

El tono de Asurnimeli dejaba un asomo de amargura. Quiso dar a entender a Malda que iba a asumir el mando del ejército del rey. Pero ocultaba la verdad: haber aconsejado a Semíramis la conveniencia de negociar un armisticio, pues la conquista total del Urartu la consideraba punto menos que imposible. Semíramis le reprochó: «Bienquisto turtanu, ú aseguraste en Balauart que la guerra no duraría más de tres años. Y apenas hemos conquistado el reino de Nairi. Te ruego vengas al frente a poner en práctica las felices ideas que continuamente envías desde Shaldi.» 

- ¿Y estarás ausente por mucho tiempo?

- Sólo el divino Nabu lo sabe… -se volvió e ó los: Quiero que con ellos montes tu potrero. Son finos…

- Son hermosos…

- Los mandé comprar en Tuspa. Esta es la tablilla de adquisición.

A Malda se le humedecieron los ojos. Se revolvió y abrazó al general. Éste posó la mano en su cabeza y después de acariciarla le desató una de las trenzas. Malda comprendió. Alzó la cabeza y puso todo el azul de su mirada en los ojos de Asurnimeli. Luego, aludiendo a la casa, le preguntó:

- ¿Te gusta?

- Es bonita.

- Pasa. Tú eres la primera visita que recibo.

Ya dentro, mientras escanciaba vino, Malda le dijo que si no tenía prisa de volver al campamento podía quedarse a cenar.

Asurnimeli volvió a acariciarle el cabello y le soltó la segunda trenza:

- Si es condición previa para acostarme contigo, acepto.

Malda le volvió la espalda. Con voz velada dijo:

- En medio de tanta tristeza, me siento feliz. Y no te bendigo porque no eres un dios… Nadie hasta ahora se había fijado en mí.

Asurnimeli la tomó y la alzó en vilo:

- ¿Sabes que pesas, pequeña?

- Eres más alto que el divino Siwin, que excita los corazones.



DURANTE LOS CINCO DÍAS que el turtanu ó en el campamento subió todas las tardes a la casa del cantil. En la última le dijo a Malda:

- Hoy, a primera hora de la noche, me embarco para Khusbina…

- ¿Por qué no me llevas contigo?

- ¿Y tu potrero?

Malda alzó los hombros:

- Tú vales más que todos los potreros del mundo.

- No, Malda. Debo confesarte que mi porvenir es incierto, pero en cualquier caso, poco halagüeño. No te aflijas. -Luego, tras de besarla, le dijo al oído-: Si pares varón no te olvides que es asirio.

- Cuando pases en la nave mira al cantil. Prenderé una hoguera. Yo la estaré atizando y pidiendo al divino Tesub que guíe tus pasos por el camino de la ventura.

- No enciendas hoguera alguna, Malda. Esta noche será plenilunio y si no hay nubes…

Tesub quiso que no hubiera nubes. Y Malda vio a Asurnimeli agitar el brazo. Ella agitó una antorcha.

Dos días antes del siguiente plenilunio, en la proclama del día se dio la noticia de que el bienquisto Asurnimeli había muerto en acción de guerra. Se dieron tres vítores en su memoria. Se dijo también que en premio a sus servicios la bien amada patesi le había otorgado a título póstumo el cordón de Ishtar y el ón de Inurta, con pectorales de oro, renta vitalicia y vítor matinal en las nonas de cada mes mientras durase la campaña del Urartu.

Malda se desvaneció. Y cuando volvió en sí se sintió tan disminuida, tan mujer y tan poco soldado, que esa misma mañana se presentó al jefe de Intendencia para renunciar a su empleo y pedir la licencia. Urgamai le dijo:

- Como quieras, Malda. Pero Asurnimeli dejó órdenes e instrucciones bien precisas sobre ti: seguirás recibiendo la soldada y el suministro que te corresponde como alférez. 

- El bienquisto Asurnimeli ha muerto. 

- Sí, desde luego; pero mientras aquí no se reciban tablillas anulando sus instrucciones, ellas continuarán cumpliéndose. 

- ¿Y quién tiene que anularlas? 

- Casi nadie. Como era turtanu, ólo el rey o la patesi. Y para que ellos lleguen a enterarse… Morirás siendo alférez. Bueno, quizás asciendas. Creo que te toca dentro de tres años… 

Malda, en memoria del general, pensó dedicarse con empeño a crear el potrero. Y pasado el tiempo ni parió varón ni hembra. La sangre urartia no se concilió. Mas las dos yeguas sí parieron. Para entonces, apoyándose en sus derechos de colono pidió la dotación de siervos que le correspondían de acuerdo con las dimensiones de su propiedad. Tuvo que ver al general Asurbeliusur que le precisó: «Te corresponden once esclavos, en propiedad, quince temporeros para levantar la cosecha y seis días de yunta.» Malda le dijo que como no pensaba dedicarse a la labranza, que se conformaba con quince esclavos en propiedad. El general sólo le concedió doce. «Y eso en memoria del difunto Asurnimeli.» ¡Bueno estaba el general! Shaldi ya no era un campamento. Parecía mercado de arameos, tan desordenados y gritones. Y barrio de lapidarios. Por todas partes tenderetes y cabañas de artesanos. Y los soldados confundidos en la indisciplina de los capataces, mercachifles, anieros, tahúres, pues también en Shaldi se jugaba.

Malda les dijo a los esclavos: «Sois de mi propiedad, pero sólo por tablilla. De corazón sois peones míos. Respetadme y yo os respetaré. Cuidad de mi hacienda y os pagaré salario. Obedecedme y seré blanda con vosotros.»

Los caballos abundaban en el Urartu. Pocos años antes, en una proclama al pueblo, Menua aseguró que «bajo su reinado cada ciudadano poseía una casa, un caballo y siete siclos de plata; que pronto tendría también un esclavo asirio». Pero los caballos desaparecieron de manos de los ciudadanos en los primeros meses de guerra. y subieron de precio. Mucho más en la zona ocupada.

Malda fue tres veces a Tuspa a comprar yeguas. El chalaneo era negocio de trasmontanos. Ella llevaba lo trasmontano en las venas y no se equivocaba. Ni se dejaba engañar. A la yegua le miraba el casco y el diente. Era lo importante. Lo demás, lo ponía el caballo.

Así nació la yeguada del cantil. Malda vendió los dos primeros potros el día que se pregonó que el rey Menua había muerto. No supo bien por qué, pero se le saltaron las lágrimas. Había sido un gran rey. Durante sus estancias en el pabellón se mostraba liberal y hablaba con los criados y colonos. Tuvo noticia de su muerte porque la guardia del pabellón tocó los timbales con tañidos de duelo, cortesía que los asirios tuvieron con la princesa Sardurita. A ésta, MaIda la había visto unas cuantas veces. Un día que la princesa se quedó contemplando los , se atrevió a preguntarle cuál de ellos le gustaba más. Sardurita no se dignó contestarle y se retiró de la terraza.




SHALDI DESAPARECE



LA PRIMAVERA en que Malda cumplió diecisiete años se dio por concluida la guerra. Por lo menos en el campamento de Shaldi la actividad militar se redujo al mínimo. Las que se incrementaban eran las obras públicas. Los rumores de un armisticio parecían confirmarse con el escaso tránsito de tropa y heridos y, a su vez, por el creciente número de veteranos que llegaban a colonizar la región. 

Malda fue llamada por el general Asurbeliusur al cuartelillo. Se encontró con más arquitectos que militares. Sintió una punzada de nostalgia al recordar a Asurnimeli y a Lagash, los días pasados bajo la disciplina asiria. Asurbeliusur había engordado. 

- Tienes casas y una yeguada -le dijo-. El difunto Asurnimeli me recomendó muy especialmente que te atendiera y ayudara. Mas tu situación dentro del campamento es irreguIar… 

- Yo vivo en mi casa, general. 

- Ya, ya lo sé. Pero administrativamente perteneces a este campamento. Y te habrás dado cuenta de que esto ya no es más que un enorme solar en construcción. La Intendencia se ha convertido en administración de obras. En sus almacenes no hay más que piedra labrada, mármol, maderas finas y ladrillos esmaltados. Y los técnicos y maestros de obras están sucediendo a Los militares. 

- ¿Qué quieres, señor? ¿Que devuelva mi tablilla de alférez? 

- ¡Ni mucho menos! Te he transferido al astillero, y aunque allí tampoco tienes nada que hacer, aquello conserva todavía más aire militar que el campamento. 

- ¿Y qué voy a hacer en el astillero? 

- Nada, ya te lo he dicho. Con presentarte los días de paga a retirar tu soldada, cumples. Y le he comunicado al capitán Belenlisar que te suban todos los días a casa el suministro de víveres y el forraje de tu caballo. 

- Pero si ya no soy alférez, señor. 

- No revuelvas las cosas. Tú sigues siendo alférez hasta que la superioridad diga otra cosa. Y disfrutarás soldada y suministro mientras el poderoso Asur lo consienta. Y creo que el divino Asur tardará años en averiguar tu situación. 

Asurbeliusur entregó a Malda tres tablillas: una de su transferencia al astillero, otra de doble suministro y una tercera en que Intendencia hacía saber los valiosos servicios prestados por Malda al campamento de Shaldi. 

Malda pensó que los asirios todo lo arreglaban con tablillas. Ella tenía tantas que ya no sabía cuáles eran de oficio y cuáles de beneficio. Lo que menos le gustaba de la transferencia al astillero era tener que depender del capitán Belenlisar. Próximo el día de paga decidió anticiparse a tener el primer choque con su nuevo jefe. Pero antes de salir del cuartelillo, deslizó: 

- Todo el mundo habla del armisticio. Si se firma bajarán los caballos, ¿verdad? 

A Malda lo que le interesaba era saber lo que había de cierto sobre la guerra. Asurbeliusur comentó: 

- No te preocupes. Los caballos continuarán subiendo de precio en Shaldi mientras sigan llegando colonos. Y lo del armisticio va para largo… -Bajó el tono de voz-. Muy particularmente te diré que se han iniciado ya conversaciones con el enemigo, pero en el frente se pelea, aunque sin la agresividad de hace meses. El nuevo rey Argishti se muestra más conciliador que su padre. 

Al bajar a La Ribera, Malda vio que el camino lo estaban ensanchando y pavimentando con losas, y que se construían casas a uno y otro lado. Sin embargo, el astillero continuaba igual, con las mismas instalaciones y barracones, aunque con menos actividad. 

Belenlisar la hizo esperar un buen rato. En cuanto Malda entró en su despacho la miró de arriba abajo. Sin decir palabra dio una vuelta a su alrededor examinándola. Hizo un gesto de aprobación que no pudo ver Malda y murmuró: 

- Parece que todo es natural. 

- ¿Qué cosa, capitán? 

- ¡Tu culo, alférez! 

Malda se encendió: 

- ¡No vengo aquí en calidad de culo! 

- Eso es lo malo. Vienes en calidad de trasto. El general Asurbeliusur te manda aquí como si el astillero fuera almacén de cosas inservibles. Menos mal que esto toca a su fin… 

- ¿Qué toca a su fin? 

- La guerra, alférez, la guerra… 

- La guerra va para rato… Yo conozco a mis paisanos. 

- Y yo a los míos. Bien, ¿qué te pica? 

- No me pica nada, capitán. Vengo a presentarme como es de ordenanza. 

- ¿Y no a ponerte a mis órdenes? 

Malda titubeó. Pensó que si Belenlisar le pidiera un servicio particular ella no dudaría en hacérselo. ¿Por qué no? Era mal encarado y áspero, pero simpático y joven. Y el general Asurnimeli la había dejado viuda del corazón. 

Sintió la mano del capitán posarse amistosamente en el hombro: 

- No te molestes, Malda. No tienes que venir aquí para nada. Todos los días se te mandará el suministro y si quieres, el día de paga, ordenaré que te suban la soldada. 

- Eres muy amable. 

- No, Malda. Entiéndelo. Para mí tienes el prestigio de haber sido la protegida del bienquisto Asurnimeli… 

- No olvides que soy alférez de caballería. 

- Ya sé que tengo que mandar el forraje para tu caballo. Será el mismo que damos a comer a las naves. 

- No sé lo que comen las naves, pero mi caballo come alfalfa. 

- Pues vete acostumbrándolo a que coma algas. 

Malda movió la cabeza en ademán de desacuerdo: 

- Si invocaras en tus oraciones a la divina Arubani, que dio su leche a las estrellas, serías menos áspero. 

El capitán sonrió: 

- Yo soy como soy y no pido que tú seas distinta a como eres. ¿Qué, guardas un buen recuerdo del bienquisto Asurnimeli? 

- No sé si es bueno, porque las lágrimas vienen a mis ojos. 

- ¿Sabes que estaba casado? 

- No. 

- Casado, sí. Y con tres hilos. ¿Sabes lo que hizo su esposa cuando supo que había muerto? Entró como sacerdotisa santa en el templo de Ishtar. 

- ¿Y los hijos? 

- Con los abuelos. Bien, así es la vida. ¿Estamos? 

- ¿En qué tenemos que estar? 

- Que no puedo perder más tiempo contigo, alférez Malda. 

- Hay una cosa que me gusta de ti, capitán. 

- No tengo interés en saberla. 

- Pero te la diré: eres rencoroso y destemplado, pero no hipócrita. Y entérate: aunque el día que nos conocimos te amenacé con acusarte al bienquisto Asurnimeli, nunca lo hice. ¿Te enteras? 

Tan desabrido se mostraba Belenlisar que Malda optó por dejarlo. Lo peor, el presentarse a él como subalterna ya lo había pasado. Y ya no tendría que verle más, pues él mismo la de presentarse en el astillero. 

La urartia había visto que el campamento se iba transformando y que en su predio se levantaban muros, se abrían zanjas y se trazaban avenidas. Se intranquilizó al observar que la nueva ciudad a la que llamaban Bit Sammuramat ascendía peligrosamente al cantil. Al lado del pabellón real habían levantado la de los arquitectos, gente que se pasaban el día viendo planos en grandes hojas de papiro, midiendo tramos de terreno, asomándose al lago de Van.

Habían llegado a Shaldi más veteranos retirados, a los que se les daban tierras. Y con ellos sus familias. Empezaron a levantarse tenderetes al bordo del camino real. Y tras de los tenderetes aparecieron las carretas de las prostitutas, que surgían como hongos.

Un día, Malda se dio cuenta de que el campamento prácticamente había desaparecido. En él se veían más obreros que soldados, y se hablaba más urartio que acadio. Por el camino real no transitaban ya tropas ni carros de guerra. Los transportes militares se hacían por el lago. Por el camino llegaban carromatos cargados de arcilla, betún, piedra, mármol, madera. Traían también árboles de ornato y árboles frutales. Vio también cómo en el promontorio rocoso se instalaban andamios, en los se encaramaban canteros de todas las especialidades: picadores, perforadores, canteadores, buriladores. Estos comenzaron a grabar sobre la roca viva, en gigantescos caracteres cuneiformes el nombre de la ciudad, Bit Sammuramat. 

A la austeridad castrense siguió la prodigalidad y desenfreno civil. Corría el dinero alegremente. Y aunque la mayoría de aquella población laboral la constituían esclavos, la celeridad con que se efectuaban los trabajos era debida a las remuneraciones y primas. Asurbeliusur había recibido órdenes de levantar una colosal mansión para la patesi y una hermosa ciudad para la población militar y administrativa que viviría al arrimo del palacio. Habían puesto a su disposición mano de obra abundante, técnicos y obreros especializados, ricos materiales y oro, mucho oro, todo ello extraído en su mayor parte del país conquistado. Las remuneraciones y primas alcanzaban a todo el , incluso a los prisioneros urartios, a los que se les prometía la libertad al final de las obras y derecho a tierras y vecindad legal en la nueva ciudad.

Asurbeliusur se convirtió en la prepotente de Shaldi. Malda, por lo poco que había aprendido en su empleo de Intendencia, comenzó a sospechar que Asurbeliusur, a la sombra de las enormes construcciones, estaba haciendo un negocio de alcance insospechado. Ella no recibía un suministro doble, sino a veces triple y cuádruple y el propio Asurbeliusur le mandaba clientes para sus caballos.

Malda bajó un día a Shaldi para verle. Tuvo que esperar mucho tiempo a que la recibiera. En el cuartelillo un incesante entrar y salir de arquitectos, ingenieros, técnicos. Todos vociferaban y reían en la plétora de la prosperidad.

- ¿Qué quieres, Malda? ¿Acaso no te mandan los suministros?

- Sí, sí… No vengo a quejarme. ¿Sabes, señor? Además de criar caballos, los compro y vendo. Pero estoy notando que aquí hacen falta carros…

- ¿Carros? ¿Cuántos carros quieres?

- No de carga, sino de paseo. Habrás visto que mucha gente ha comprado carros de guerra…

- Es que este terreno es muy accidentado, y a los colonos y sus familias se les dan tierras fuera de la ciudad…

- Por eso mismo. Yo quisiera fabricar carros civiles… 

- ¡Pues fabrícalos! Nadie te lo impide… 

- ¿Dónde encuentro los , los ebanistas, los forjadores? ¿Dónde compro el metal y la madera? 

- ¡Ah! La madera no tienes más que dar unos pasos y talar árboles, pero los metales… ¿Qué quieres? Hierro, ¿verdad?

- Y bronce.

- ¿Y herreros?

- Dos no me sobrarían.

- ¿Y no quieres también una litera de roble con cabeza de marfil y patas de oro? -replicó con sarcasmo Asurbeliusur. Y como viera que Malda se mordía el labio y bajaba la cabeza, agregó-: ¿Cuánto dinero tienes?

- Ninguno, señor. El dinero que entra en mi faltriquera ya no sale.

- Y sin dinero quieres montar una industria. ¡y nada menos que de coches! ¡Déjame en paz, que tengo mucho trabajo!

Malda salió del cuartelillo decepcionada. Comprendió que ella no tenía plaza en aquel festín de oro que era Bit Sammuramat. Volvió a la casa del cantil e hizo recuento de su fortuna: algo más de seiscientos siclos de plata. Suficiente para empezar. Sin contar con el negocio de los caballos. Pero, después de pensarlo, prefirió desistir de su proyecto.

Ese mismo día en la tarde llegó un grupo de hombres. Hablaban alto, como los sacerdotes del divino Tesub en días de tormenta. Sin hacerle mucho caso se adelantaron a la barda que protegía al potrero del precipicio. Estuvieron contemplando el paisaje y haciendo cálculos. Luego Malda observó que en los ojos de aquellos hombres no cabía un paisaje como el del lago de Van. Tenían los ojos sucios de vino y de ambición, de betún y polvo de cantería.

Malda insinuó:

- ¿No éis que ésta es mi casa?

- Sí, lo sabemos…

- Entonces… 

- Mira, muchacha, esta casa era tuya. Ve haciéndote a la idea de desalojarla… 

Los hombres se fueron. Mas al día siguiente llegó una cuadrilla de trabajadores, un capataz y uno de los individuos que había estado la tarde anterior. Traían un carromato cargado de bártulos y maderos. 

- Queremos que seas tan amable de dejamos poner un andamio en el cantil. No te molestaremos ni dañaremos tu finca. 

El individuo elogió la buena estampa de los caballos y le dijo para halagarla que la caballada del cantil se había hecho famosa en Bit Sammuramat. 

Malda cedió. Los obreros se pusieron a tender el andamio. 

Una semana después la princesa Sardurita salió del pabellón. Uno de los soldados de la guardia le dijo a Malda que la trasladaban al palacio real de Tuspa. Una cuadrilla de soldados sacó muebles, objetos de arte y enseres del pabellón, y cuando lo dejaron vacío comenzaron a demolerlo. Sí, los asirios remozaban el paisaje del lago Van, pero a Malda le dio pena ver derribar el pabellón real. 

El cantil presentó un aspecto lastimoso. Más de veinte andamios colgaban de él y centenares de perforadores horadaban la roca viva del talud que se precipitaba en las aguas del lago. 

El potrero estaba invadido de carretas con materiales, especialmente mármol. 

Malda bajó a Shaldi a ver al general. Asurbeliusur le ó inmediatamente, diciéndole: 

- Ya sé a lo que vienes. Lo siento, Malda. Son órdenes de la superioridad. Va a ser derribada tu casa, pues allí mismo se levantará la torre vigía del palacio.

- Yo soy vecina legal de Shaldi…

- Sí, sí, lo sé; pero Shaldi, tú lo has visto, desapareció.

- Y me quedo sin casa ni potrero…

- Vende los caballos…

- ¿Es que no me van a comprar mi casa?

- No hay partida prevista. Son órdenes de la superioridad.

- ¿Pero quién es la superioridad?

Asurbeliusur abrió los brazos en señal de incapacidad definidora.

- La superioridad… No sé. Yo recibo órdenes de lo alto las cumplo. Los ingenieros dicen que allí, en tu terreno, debe erigirse la torre, y no hay nada que hacer.

- Así que me echan…

- Mira, Malda, el bienquisto Asurnimeli, que Nergal haya acogido benevolente en su sombra, me recomendó que te protegiera en todo aquello que estuviera a mi alcance… Yo no tengo ninguna autoridad, muchacha. Son los técnicos los mandan. Yo no soy más que un modesto empleado que administra las obras… 

- Pero te estás haciendo una casa espléndida en lo que será la vía Real…

- Son habladurías, Malda. Ese palacio lo ocupará el gobierno de la ciudad… Claro que hasta entonces, yo lo habitaré.

- Lo habitas, señor…

- Sí, en las ocho piezas que han concluido.

- ¿No has pensado en una casa de jueces, adonde una pueda recurrir en petición de justicia?

- No, Malda. Se está habilitando en la baja del palacio real un patio de Oidores..Pero no olvides, Malda, que Bit Sammuramat es una ciudad asiria, gobernada por leyes asirias, y que la bien amada patesi es la autoridad suprema.

- La superioridad, ¿verdad? -dijo con cierta ironía Malda.

- No precisamente. La patesi está sobre la . 

- Bien, ¿pero ante quién puedo yo ir a protestar?

- Ante mí. Mas ya te lo dije: no hay nada que hacer. Son ellos, los ingenieros, los que mandan y deciden. Y no protestes, Malda. Debes estar agradecida. Cobras soldada y recibes suministros.

Malda comprendió que una mujer sola necesitaba un hombre que la respaldara, que la ayudase. Pensó en Belenlisar, el capitán del astillero. Sus relaciones con él habían sido breves y ásperas, pero era uno de los pocos hombres con mando que quedaban en Shaldi. Se despidió de Asurbeliusur y se encaminó a La Ribera. El camino ya estaba pavimentado. Las casas pertenecían a los colonos que habían recibido tierras en alguno de los huertos cercanos.

También el astillero estaba cambiado. Al antiguo embarcadero lo sustituía un espigón de mampostería. Y las naves se construían en espaciosos galeones techados. El puesto de guardia donde paraba el capitán era ya un edificio de regulares proporciones. En el astillero volvió a ver soldados. Belenlisar la recibió con indiferencia y la escuchó sin interrumpirla. Cuando concluyó de exponer su caso, dijo:

- Eres ya una mujer…

- Pero sigo soltera.

- No será por falta de pretendientes… Dicen que tus caballos son los mejores de Shaldi.

Malda agradeció en la intimidad de su corazón que el capitán dijera Shaldi y no Bit Sammuramat. Probablemente lo habían ascendido, pues el pectoral era más grande y el cordón más grueso y dorado.

Belenlisar se levantó del asiento y dirigiéndose a la puerta dijo:

- Sígueme. Veré lo que puedo hacer por ti…

Recorrieron un gran trecho en silencio. El capitán se detuvo en el último barracón a hablar con uno de los capataces. Continuaron andando y doblaron el recodo de la Punta de Siban.

Malda se quedó pasmada al ver el palacio que estaban construyendo en el muro rocoso del cantil. El talud que llegaba al lago lo habían roturado para hacer una avenida. Desde allí pudo ver cómo el andamiaje se extendía, ascendiendo, a su finca. Los obreros parecían muñequitos de dulce, los que solían hacerse en el jubileo de la divina Arubani, la de la voz que encela a los pájaros. A la derecha quedaba la vieja Shaldi, lo que había sido campamento y ahora se ofrecía a su vista como una gigantesca construcción. Andamios, pértigas y torretas por todas partes.

Subieron por un campo empinado. Al llegar a un llano Belenlisar se detuvo:

- ¿Ves esa casa?

- Sí.

- Esa casa y el campo es lo que puedo ofrecerte. Creo que aquí puedes dar asueto a tus caballos…

- ¿Y la casa de quién es?

- Del astillero.

- ¿Aquí no manda Asurbeliusur?

- No. Aquí sólo mando yo.

- Y la …

- ¿Qué superioridad? Ninguna superioridad. La patesi da órdenes y yo cuido de que se cumplan. ¿Comprendes?

- No muy bien. 

- ¿Cuánto te dan por la finca? 

- Nada. 

- ¡Cómo que nada! El general tiene que indemnizarte. 

- Me dijo que no. 

- Bueno. No vamos a peleamos con Asurbeliusur. Me basta saber que no te dan nada, para que yo te ceda esta casa y su terreno en compensación. Tendré que proveerte de tablilla de capitán. 

- ¿Como tú? 

- No, Malda. Yo soy general de la zona sur del lago de Van. 

- Eres muy bueno, Belenlisar. 

- No me agradezcas nada. Lo hago por el bienquisto Asurnimeli. 

- En Shaldi ya nadie habla de guerra… ¿Qué noticias tienes? 

- Hace ya un mes que se negocia un armisticio. Prácticamente no hay lucha en el frente. Por ahora, reina la paz. 

- ¿Nada más por ahora? 

- No creo que la bien amada patesi se conforme con Van. Tenemos que conquistar todo el Urartu. Ese palacio que ves ahí, horadado en la roca viva, es la prueba de nuestra permanencia definitiva en este país. -Entraron en la casa-. ¿Tienes modo de traer tus cosas? 

- A lomo de mula, pero no tengo mulas.

- Te mandaré después del rancho soldados y carros.

El huerto, abandonado. Y las cuatro habitaciones polvorientas y con manchas de humedad y salitre.

- No tiene aljibe…

- No lo ás. Atrás hay una caída de agua que sale de la roca. Es un agua deliciosa. Mis pajes llenan los odres aquí.

Aunque la casa estaba bastante descuidada y el campo no era tan grande como el potrero del cantil, Malda no podía mostrarse decepcionada. Siempre había contemplado el lago desde lo alto del acantilado y ahora lo tenía a unos cuantos codos. Sin duda, cuando el palacio estuviera terminado, su casa tendría la mejor vista de aquel fantástico, suntuoso alcázar.

Le agradeció a Belenlisar haberle resuelto el problema, y el militar le que mandaría hombres para que arreglaran los desperfectos y limpiaran la casa. 





HORÓSCOPO SEGUNDO



BLASFEMARÁS CONTRA LOS DIOSES



BIT SAMMURAMAT





LA NEGOCIACIÓN DEL ARMISTICIO duró varios meses y la tregua acordada fue rota repetidamente por cada uno de los beligerantes, que no desaprovechaba la ocasión de atacar en operaciones aisladas las posiciones enemigas. Semíramis exigía para concertar el armisticio que el Urartu reconociese el territorio ocupado como de dominio asirio. Argishti pedía la salida de las tropas invasoras y la devolución de la comarca de Khusbina «a fin de que podamos comerciar con la ocupada».

Estaba claro que las dos potencias necesitaban una larga tregua para reponer sus efectivos y revisar sus planes militares; que Asiria reanudaría las hostilidades en cuanto se repusiera del desgaste, y que el Urartu, por su parte, esperaba reorganizar su ejército, recibir ayuda de los países vecinos del Cáucaso y lanzar una contraofensiva en gran escala que arrojara a los asirios del territorio ocupado.

Concluido el armisticio empezaron las negociaciones de un tratado que habría de regular la paz y las amistosas entre las dos potencias. 

Semíramis al frente de una tropa de veinte mil hombres, entró un luminoso día de verano en Bit Sammuramat. La torre aún no se concluía y aunque los obreros trabajaban activamente en las obras de superficie de las plantas residenciales, los salones y galerías de los tesoros, así como los depósitos y almacenes, todo ello obra de cantería subterránea, había sido concluido. Asurbeliusur tuvo buen cuidado de que la señora encontrase cómodo y suntuoso alojamiento en unas dependencias que estaban terminadas y decoradas. La fachada que miraba al mar tenía balcones y pequeñas terrazas voladas como nidos de águila; y la del ángulo occidental, la más hermosa, exhibía terrazas escalonadas y un balcón que miraba a la plaza de armas y a la vía real. Si la fachada del lago constituía un alarde de ingeniería, la que daba al casco urbano era un portento arquitectónico. Los muros que circundaban la base del palacio, los patios y pasos de ronda así como los castilletes de vigilancia y los innumerables detalles de la construcción provocaban pasmo. *

La llegada de Semíramis cambió por completo la vida de la ciudad. Asurbeliusur, a quien la patesi nombró gobernador, recibió órdenes terminantes de limpiar Bit Sammuramat de gente indeseable, de mercachifles, taberneros y prostitutas. Y el general, con el tratamiento de bienquisto, que tan indulgente se había mostrado con aquella riada de vicio y prodigalidad, desató una campaña de saneamiento moral tan enérgica que ante el peligro de que ciertos individuos lo denunciaran, no vaciló en llegar hasta el rigor de la muerte. Así se libró de algunos sujetos que habían participado con él en el negocio de la prosperidad. Y una sombra de austeridad y de recato se echó sobre Bit Sammuramat. Como las delaciones eran pan cotidiano, la gente perdió la por miedosa discreción. Sólo se oían en la ciudad los toques de clarines y atabales militares y el ruido difuso de las obras. De Bit Sammuramat se escapaba como el zumbido de una colmena y sólo la reina permanecía tumbada en una litera vigilando la actividad de los demás o contemplando el lago.

Un mes antes de cumplir diecinueve años, Malda vio desaparecer el último andamio que aún quedaba colgado del cantil.

En la noche el palacio presentaba un aspecto fantástico, iluminado por las grandes lámparas de aceite mineral que ardían de trecho en trecho por todo el recorrido de la muralla en las terrazas y balcones.

Belenlisar fue llamado a palacio. Y después de entrevistarse con la señora volvió a La Ribera y se entrevistó con Malda:

- Tengo una mala noticia que darte.

Malda sonrió con resignación:

- No te apures, amigo. Mi vida ha sido un ascenso continuo empujada por malas noticias. Tengo que dejar la casa, ¿verdad?

- Supongo que sí. La señora me ordenó que me incorpore al ejército del norte como jefe de ribera de aquella zona. Tengo que entregar el astillero.

- iQué le a hacer!

- Enséñame todas las tablillas y documentos que tengas. Quiero echarles un vistazo para ver si se puede hacer algo. Hay unas casas en la vía Real que están vacías. Tienen vivienda y local para comercio. Quizá pudiéramos conseguir una.

- ¿Y voy a vender caballos en la vía Real? 

- Puedes establecer un comercio de lujo. Bit Sammuramat es una ciudad pequeña, pero rica. E irá en aumento. En cuanto se concluyan los templos vendrán a avecindarse muchas familias del clero. Y los no cesan de llegar. Se está levantando un templo a tu dios Haldi. 

- Sí, lo sé. Un templo urartio entre nueve templos asirios.

Malda se retiró un instante y volvió con las tablillas. Eran cinco. Belenlisar las examinó detenidamente y cuando tuvo la tercera en sus manos, dio un brinco.

- ¿Pero sabes lo que tienes aquí?

- ¿Qué pasa? Esa tablilla me la dio el bienquisto Asurnimeli cuando el reparto de tierras.

- Sí, Malda, pero ésta es un kudurru.

- Y eso, ¿qué es?

- Un título de propiedad inafectable… 

- Sigo sin entender. 

- Quiero decir que ni el propio rey y en este caso la patesi, puede poner mano en ella… 

- Entonces, ¿no me pueden echar de esta casa? 

- Escucha, Malda. El bienquisto Asurnimeli, con potestad real, como aquí lo dice, para conceder tierras y privilegios en Shaldi, te concede en esta tablilla la propiedad del cantil, amparada con el estatuto del kudurru. quiere decir que la señora edificó parte del palacio en una finca inafectable. Por lo tanto, puedes exigir ante el tribunal del rey que te devuelvan tus tierras, que derriben parte del ala nordeste del palacio. 

- ¿Y tú crees que la señora lo aceptará?

- No le ía más remedio. No tienes idea de lo que significa el kudurru derecho.

- ¿Y qué debo hacer?

- Hay que ver las cosas con calma. Es indudable que la patesi no consentirá en abandonar esa parte de palacio. Tratará de negociar contigo. Te ofrecerá una fuerte indemnización: dinero, tierras, privilegios, no sé… Pero, claro, se preguntará quién fue el responsable de ordenar construir sin haberse enterado de la situación legal de tu terreno, sin haber negociado contigo el rescate del kudurru la permuta por otra propiedad. Si cuando tomaste posesión de ese terreno valía seiscientos siclos hoy vale seiscientos mil. 

- Maldecirá a Asurnimeli.

- No. É no tiene ninguna culpa. Como te dije te dio el kudurru tenía potestad real para hacerlo. Así el que se pasó de listo fue Asurbeliusur… Mañana mismo iré a verle a ver qué cara pone… Hay que andar con cuidado. Está limpiando la ciudad de personas indeseables y pudiera considerarte a ti una de ellas.

- ¿Crees que merezca la pena meterse en líos?

- El que está metido en el lío es él. 

- Sí, Belenlisar; pero no olvides que dentro de unos días tú te vas y yo me quedo aquí… 

- Antes de irme habrá arreglo. O yo deposito la tablilla en el tribunal del rey. 

- ¿Y si la patesi se hace con ella? 

- Pierde cuidado. El derecho del kudurru derecho de Asur. 



BELENLlSAR SE PRESENTÓ EN EL PALACIO DEL GOBERNADOR. Asurbeliusur salió a recibirlo a la antesala. El general estaba en el primer año de su gobierno y se preocupaba por cosechar buenas voluntades.

- Sé que te han destinado a la ribera norte. Eso supone un ascenso.

- Parece ser que sí.

- Pues te felicito. Bien, ¿en qué puedo servirte?

- ¿Tú conoces a Malda?

- La quiero como a una hija. Nunca se me olvidará la emoción con que el difunto Asurnimeli me la recomendó… ¿Qué sucede con Malda?

- Una tragedia…

- ¡Cómo!

- Tú sabes cómo fue arrojada de su propiedad para construir la torre de palacio…

- Sí, sí. Yo lo sentí mucho, pero no podía evitarse.

- ¿Quién dio la orden?

- Yo, asesorado por los arquitectos. La señora quería allí la torre vigía. Y no hubo más remedio…

- No la indemnizaron…

- No era caso. Aquellas tierras se las había dado graciosamente el difunto Asurnimeli.

- Pero amparadas con una tablilla.

- Supongo que sí.

- Por lo tanto, en el desahucio debió intervenir un escriba de leyes…

- ¡Hombre! No fue necesario. Malda aceptó porque le interesaba seguir recibiendo los suministros y la soldada. Y aún los recibe.

- Siento decirte que el título de propiedad está amparado por el estatuto del kudurru…

- ¿Quée… ? -brincó el gobernador.

- Sí, señor. Malda es hoy dueña legítima de una parte del palacio y se halla en condiciones de demandar a la bien amada Semíramis por abuso de autoridad y violación del kudurru.

Pálido, descompuesto, el gobernador balbució:

- ¿Dónde está esa tablilla? Tengo que verla…

- Esa tablilla, colega, está en poder de Malda y yo la he aconsejado que no la suelte.

- No hay que armar lío, colega. Esto hay que arreglarlo amistosamente. Sería poco discreto que una nativa, una urartia demandara a la señora…

- Comparto tu opinión, pero Malda parece ser que está decidida a llevar el asunto adelante.

- Es una insensatez.

- Ella está muy segura de que tú la ás…

- ¿En qué?

- Quiere en principio una audiencia con la señora a fin de explicarle el caso… 

- Que desista. 

- Habla de una indemnización de diez mil siclos de oro. 

- ¡ Está loca! ¿Cómo le prestas oídos? 

- Me la recomendó el bienquisto Asurnimeli. No sé dónde se informó… Me dijo que ella sabía que en las cuentas de las obras de palacio se había anotado una crecida suma como pago por su finca. Tú sabrás qué hay de cierto de esto… 

- Esa propiedad fue tasada por los agrimensores como terreno baldío. 

- Pero ¡cómo se atrevieron a valorar una finca sin tener a la el título de propiedad! 

- ¡Qué sé yo! Mira, compañero Belenlisar, esta conversación no me gusta, ni mucho menos tus reticencias. Parece que sospecharas que en este asunto hubo algo turbio y que yo estoy dentro del cuenco.

- ¿No te das cuenta de lo que supondría que la patesi se enterase de que tiene que derribar parte del palacio, excusarse con Malda e indemnizarla por daños y perjuicios? ¿Sabes que por violar el estatuto del kudurru ía que expiar su pecado en la ciudad de Asur ante el propio dios? ¿Y que la cámara sacerdotal podría repudiarla por perjura? Recapacita, general.

A ver quién se atreve a soltarle el discurso a la señora. Yo sí. Yo no tendré inconveniente en hacerle el servicio de informarla. Estoy seguro de que la señora soltará los diez mil siclos por el rescate de la tablilla. Y también de que te ordenará hagas una investigación inmediatamente y que mandes al verdugo a los responsables de este terrible error.

Si alguna antipatía o celos profesionales tenía Belenlisar hacia Asurbeliusur, se desahogó a su gusto. El prepotente gobernador estaba convulso. Trepidaba de ira y temblaba de pavor. Procuró serenarse, y adoptando una actitud cordial y obsequiosa, dijo: 

- Dile a Malda que la llevo en mi corazón. ¡Con el celo que la cuidaba el difunto Asurnimeli! Dile que los responsables de este error son arquitectos, ingenieros, técnicos… ¡pobre gente! ¿Por qué hacerles mal? Que me espere, que me deje a mí arreglar el asunto. Dos mil siclos de oro es una fortuna envidiable. Será la mujer más rica de Bit Sammuramat. 

- Quiere diez mil y una casa en la vía Real. 

- ¡Diez mil y la casa! Y un potrero en el Bosque de las Ranas. Y madera, hierro, bronce para la industria carrocera que quería levantar hace años. Déjalo de mi cuenta. Hoy mismo trataré de ver a la señora para explicarle el caso y procurar sacarle la mayor cantidad que pueda. Y si no lograra los dos mil siclos, yo me comprometo a completárselos. Pero que no haga nada. Dile que la quiero como a una hija y que en memoria del difunto Asurnimeli, que buena sombra haya en la cueva de Nergal, acepte la solución que yo obtenga del caso. 



ESA TARDE fue tarde de letrados, Belenlisar llamó a un escriba de la ciudad y le pidió que viera la tablilla del kudurru, ficase su autenticidad, sacara copias y archivara una de elIas. 

Por su parte, el gobernador consultó el caso con un escriba de leyes. Éste le abrió un claro a la esperanza: la tablilla del kudurru ía toda la fuerza legal del estatuto; pero su beneficiario estaba obligado a poner en la finca el mojón informativo según lo exigía la ley. Más aún, si el beneficiario del kudurru ver invadida su propiedad no hacía pública protesta de estar amparado con el kudurru, consideraba este silencio como ocultación dolosa del privilegio.

- ¡Por lo tanto, el derecho del kudurru sin efecto!

- ¡Ni mucho menos, señor gobernador! El kudurru .pierde su efecto. El beneficiario será amonestado y la demanda por daños y perjuicios reducida en un décimo…

- ¿Nada más?

- ¿Te parece poco? Y hay algo más… ¿Dónde se encuentra la finca? 

- Eso no viene al caso… 

- ¿Pero se ha construido en ella… ? 

- Sí, una casa… 

- ¡Lamentable! Porque si bien el propietario ocultó el privilegio de la inafectabilidad de su finca, ¿a quién se le ocurre construir sin tener a la vista la tablilla de propiedad del terreno? Dile a tu amigo que tire la casa inmediatamente y que no deje un solo escombro. Así podrá pleitear. Podría conseguir que le rebajasen la indemnización, y eso con suerte y ante un tribunal de las puertas de la ciudad, porque si el asunto llega al tribunal del rey se queda sin sayo. 

Asurbeliusur comprendió la diferencia. En los tribunales de las puertas de la ciudad se juzgaba conforme al derecho común, pero en el del rey, por ser vicario de Asur, se juzgaba de acuerdo tanto con la ley humana como la divina. Y la violación del kudurru falta que podía presentarse ante el tribunal de Asur, pues se consideraba perjurio ante el dios. 

- Entonces, ¿qué debo aconsejar a mi amigo?

- Que se anticipe y acuse ante un tribunal ordinario al beneficiario del kudurru haber cometido ocultación dolosa de su privilegio. Pero antes que nada debe tirar la casa. Será de adobe, ¿verdad?

Al pensar en la torre del palacio, al gobernador le parecieron las palabras del escriba un sarcasmo:

- Sí, precisamente de adobe… 

- ¡No hay problema! Esos muros se tiran en seguida… 

- Sí, de un soplo. 



DESPUÉS DE PENSARLO MUCHO, Asurbeliusur consideró que lo mejor sería esperar a que el capitán Belenlisar se fuera de Shaldi. 

Sin su consejo y ayuda Malda no se atrevería a insistir en la reclamación. 

A fin de que el capitán no desconfiara le mandó una misiva a Malda diciéndole que había expuesto el asunto a la señora; que ésta se mostraba conforme en reparar el daño ocasionado. Y que para tratar en detalle el negocio, la patesi la recibiría en audiencia privada en las tercias de Elul. Concluía la tablilla diciéndole: «Le sugerí a la señora que te diera la finca de los Cipreses en permuta del cantil y pareció mostrarse de acuerdo. Por lo tanto, durante la entrevista, tú procura insistir en esa propiedad. Estoy muy satisfecho de haber resuelto tu asunto como lo hubiera deseado el llorado Asurnimeli, que buen reposo tenga en la sombra de Nergal.» 

Belenlisar se enteró de la misiva con alborozo: 

- Es más de lo que podíamos esperar. En esa finca tienes terreno para el potrero y huerto. Además te quedas con la casa de los Monteros. ¡Magnífico! 

Mas en cuanto Belenlisar salió para su nuevo destino, el propio gobernador se presentó en casa de Malda: 

- La señora me ha dicho que desea ver tu título de propiedad a fin de darle un vistazo y estar debidamente enterada del asunto. Le prometí llevarle la tablilla. 

Malda se dio cuenta de la doblez del general. Mas sin vacilar sacó de un cofre una de las copias del kudurru había mandado hacer Belenlisar: 

- Aquí está…

- ¿Y no tienes por ahí la tablilla que te mandé hace unos días… ?

- ¿La de la audiencia con la señora?

- Sí, esa…

- Sí…

- Dámela también. -Mas reparando que el kudurru una copia, exclamó-: Necesito el original. Esto no sirve para nada…

- ¿Qué original?

- El que tiene el sello del bienquisto Asurnimeli. 

- Esa tablilla yo no la tengo. El bienquisto turtanu la llevó consigo… 

- ¿Que se la llevó… ? ¿Estás segura?

- Segurísima.

- ¿Y no te dio una copia testificada por el justicia del rey?

- No, señor.

Asurbeliusur escrutó la mirada de Malda. Diáfana. Ni la menor sombra de reserva u ocultación.

- Bien, Malda… -respiró satisfecho-. Recoge tus caballos y bártulos y desocupa la casa… Busca una higuera que te dé cobijo.

- ¿Qué quieres decir, bienquisto Asurbeliusur?

- Que me has dejado en ridículo ante la señora. Mas te perdono en memoria al difunto Asurnimeli, a quien llevo en mi corazón. Esa tablilla es una copia sin testificación válida. No sirve de nada. Tendré que pedirle excusas a la bien amada Semíramis por haberla molestado con tu reclamación.

- Así que me quedo sin nada…

- Con tus caballos, con tus suministros y tu soldada. ¿Te parece poco? Y te ruego que en lo sucesivo no vuelvas a importunarme con tus peticiones. ¿Por qué no te casas? Ya tienes edad más que suficiente…

- Tengo diecinueve años…

- Te estás haciendo vieja; como soltera, se entiende…. Anda, anda, dame esa carta.

Malda le devolvió la tablilla recibida días antes. Tenía bien guardada la tablilla que le diera Asurnimeli. Y, por si esto fuera poco, en el archivo del escriba de la estaba la copia testificada. Pero la era que se encontraba en la calle, y no veía cómo ni cuándo podría hacer valer su derecho.

Subió a la vieja Shaldi. Del campamento ya no quedaba huella. Tan sólo el cuartelillo y un barracón de almacén. El piso estaba totalmente enlosado y en el flanco norte construían las gradas que daban acceso a la explanada del palacio.

Se encontró a Urgamai, jefe de Intendencia. 

- ¡Para servirle, capitán! -le saludó. 

- ¿Qué haces por aquí, Malda? 

Malda alzó los hombros: 

- ¡Problemas! Vengo a ver si puedo hablar con el general Asarmeilu… 

- Se fue a Til-Barsip hace ya como un mes… ¿Qué clase de problemas tienes? 

- Desalojar la casa de La Ribera. 

- ¿Pero no te la habían dado en permuta del cantil? 

Malda le explicó la situación, sin mencionar para nada el despojo de que había sido víctima. Urgamai contestó: 

- Creí que el bienquisto Asurnimeli había dejado asegurado tu porvenir. 

Malda disculpó: 

- Lo que menos podía pensar era que el palacio iba a subir hasta el cantil… 

- ¿Sabes? Yo también me voy a Khusbina… No se me ocurre ninguna solución. Tengo un terreno en el Bosque de las Ranas… Mira, si te sirve para guardar tu yeguada. 

- ¿Y no me echarán de allí? 

- El único que puede hacerlo soy yo… Y no sé cuándo volveré a Shaldi… ¿Sabes? Para mí esto sigue siendo Shaldi. Podemos ir al escriba de la ciudad para formalizar el arriendo. No te preocupes. No tienes que pagarme nada. Me conformo con que cuides mi propiedad. 

- Te lo agradezco mucho, capitán. Sólo me queda por resolver el alojamiento para mí y mi servidumbre… 

- ¿Por qué no haces una casa? Allí hay piedra y árboles. Y aún cuento con unos treinta soldados. Págales un pequeño salario y levanta la casa. Yo les diré que se den prisa. Ahora no tienen nada que hacer… 

- No quiero gastar ni una sexta… 

- Con quince siclos de plata, lo arreglas. 

Malda no lo pensó mucho: 

- Acepto tu oferta, capitán. En cuanto te vayas, ya no tendré a quién recurrir. 

- Es una pena que se haya quedado aquí Asurbeliusur. Es cosa de la señora. Con Asurnimeli no habrías tenido problema. ¿Sabes lo que se dice…? Que Asurbeliusur acusó al turtanu haber censurado el propósito de la señora de levantar aquí Bit Sammuramat. Decía que Asiria estaba en la ruina por la guerra y que el producto de la conquista del Urartu se iba a despilfarrar en Bit Sammuramat. Se lo dijo, al parecer, al príncipe Shamshiilu, pero estaba presente Asurbeliusur. No fue el príncipe, sino Asurbeliusur quien se lo hizo saber a la señora. 

Mientras iban a casa del escriba de la ciudad, el jefe de Intendencia le dio a Malda una nueva versión sobre Asurnimeli. Al parecer no había muerto en campaña. En el frente nadie lo vio. Desapareció sin dejar rastro.

- Pero se le dio por muerto.

- Sí. Lo probable es que haya sido ejecutado en la mazmorra del palacio de Khusbina. ¿Sabes? La señora y él se aborrecían. Mientras vivió el rey Adadnirari… ella lo soportó. Bueno, pero esto que te digo no se te ocurra repetirlo. Mira, la gran estimación que el bienquisto Asurnimeli sentía por ti me obliga a contártelo: jamás perdonó al capitán Akia que te procesara. Y no paró hasta obtener de la señora su remoción.

Llegaron a la casa del escriba de la ciudad, una de las construcciones mediocres que se habían levantado la cuesta que conducía a La Ribera.

- ¡Menudo cargo! Escriba de la ciudad en un sitio como Bit Sammuramat… Por mucho que pague al tesoro real, se hará rico en poco tiempo.

- Oye, un momento. Lo que dice o testifica un escriba de la ciudad, ¿nadie puede negarlo o desmentirlo? 

- Nadie. 

- Y lo que guarda en secreto, ¿nadie puede obligarle a revelarlo? 

- Nadie, Malda. 

La joven cambió de pensamiento y dijo: 

- Si es así, con la tablilla de arrendamiento no tengo que temer al bienquisto Asurbeliusur. 

- En absoluto. 




EN EL TEMPLO DE ASUR



LA CASA EN EL BOSQUE DE LAS RANAS quedó levantada, pero con tal falta de aliño que Malda, después que se fueron el jefe de Intendencia y sus soldados, tuvo que invertir una buena cantidad para dejarla cómoda y agradable. Los recaudadores del tesoro real tasaron la yeguada, que no la casa, en cuatrocientos siclos de plata. La soldada que recibía al año se iba en el pago del diezmo. Pero Malda no protestó de tan crecido impuesto. Su negocio era próspero. Y hasta se permitió el lujo de emplear a un veterinario que había llegado a Bit Sammuramat con muchas ínfulas de baru. como el servicio de vaticinios era público en la ciudad, el baru dedicó a pronosticar virtudes y defectos de las bestias de corral y así cayó un buen día en la casa de Malda. Los caballos que le compraban iban garantizados con el pronóstico halagüeño del baru.

Bit Sammuramat crecía día a día. De todas partes llegaban inmigrantes a avecindarse en la ciudad. Principalmente arameos, medas y asirio-hititas que establecían comercios y artesanías. Las tierras de los alrededores estaban reservadas a los urartios y a los parsuas y asirios licenciados del ejército. Los colonos asirios murmuraban descontentos, pues decían que a los parsuas y urartios se les daban mejores tierras que a ellos.

Además Semíramis había dictado un mandato condicionando el reparto de árboles frutales, así como su cultivo e industria, discriminando con estrechas restricciones a los asirios. 

A los pocos meses de llegar Semíramis, la población contaba con cinco mil almas, de las cuales más de dos mil pertenecían al dios Haldi, prisioneros redimidos de la esclavitud al concluir sus trabajos en el palacio; las otras tres mil adoraban al dios Asur. De éstas, unas ochocientas integraban el personal de palacio, funcionarios y servidumbre, y las restantes se dedicaban al comercio, a la artesanía y a la agricultura, con su dotación de siervos, la mayoría escitas y cimerios. Mas los siervos no figuraban en el censo de vecinos, dada su calidad de bienes. En el parque militar de La Ribera se alojaban ocho mil soldados, tropa selecta de tierra y mar bajo las órdenes de un general llamado Asarmeilu, hijo de Asarmelke, que en vida de Shamshiadad fuera jefe del Ejército. Por su parte, el gobernador Asurbeliusur tenía bajo su mando una fuerza de mil quinientos individuos, entre guardias urbanos y agentes confidenciales. 

En Bit Sammuramat oficialmente no ocurría nada. Ni la menor protesta ni el más ligero desmán. Ni robos ni crímenes de sangre, si bien las prisiones subterráneas del palacio del Gobierno no estaban vacías. La vida transcurría por cauces tan pacíficos que sólo muy de tarde en tarde los heraldos hacían pública alguna noticia sin trascendencia y casi siempre de tono optimista. Sin embargo, a pesar de la impenetrabilidad de la señora, de su posición inaccesible, lo que ocurría en palacio constituía la comidilla habitual de los vecinos. Claro está que muchas de las murmuraciones eran desmentidas por el gobernador y su cohorte. Asurbeliusur no se explicaba cómo la gente se enteraba de cosas tan íntimas y secretas, de las que él ni siquiera tenía noticia. 

Semíramis gobernaba desde este rincón del lago de Van no sólo el territorio conquistado; su poder se extendía omnímodo a Asiria y Babilonia. Y gobernaba sin consejeros ni cohorte. Así convirtió Bit Sammuramat en el centro político del imperio. 

Malda, la vecina número uno de la ciudad, vivía contenta. El régimen de paz y silencio implantado por la señora beneficiaba la venta de caballos. Y un día tuvo ocasión de saber que tras de aquel orden establecido por la generala, y fuera de su dominio, fluía el orden de las tablillas, el poder de las instituciones que creaban una rutina administrativa muy vigorosa e inalterable. 

Con gran sorpresa recibió del parque militar de La Ribera su ascenso a capitán de caballería, que le valía una mesada de cinco siclos de plata, un uniforme de servicio y otro entero pectoral de bronce, casco del mismo metal y espada larga. Con la tablilla de su ascenso recibió otra en que se le decía que, en vista de las circunstancias que en ella concurrían y por los valiosos servicios prestados a Asur, continuaba exenta de las obligaciones de campo y guerra, viniendo obligada tan sólo a pasar revista una vez al año, el día consagrado a Ninurta, dios de los combates. 

Aunque Malda ya estaba habituada al movimiento de las tablillas, esta vez se quedó perpleja, pues no acertaba a comprender cómo unas mercedes o gracias otorgadas por un difunto continuaran válidas a perpetuidad. Asurbeliusur le había dicho una vez que dicho movimiento sólo el divino Asur podía romperlo. Y Salmanasar era su vicario. No había probabilidad de que un general pidiera audiencia al rey para proponerle la anulación de una tablilla de alférez.

Aquel día del ascenso, Malda pensó seriamente en su situación. Se entretenía mucho con el negocio de los caballos, pero no sólo criando potros colmaba sus aspiraciones de mujer. Lo grave era que ningún hombre se le acercaba. E igual que el turtanu li le había asegurado su condición militar a perpetuidad, también le dejó la calidad de mujer intocable, siendo objeto de un respeto casi supersticioso. En Bit Sammuramat no quedaba ni un solo soldado ni oficial del viejo campamento de Shaldi. Sólo el gobernador Asurbeliusur, pero éste respetaba la tradición; La única persona que estaba en el secreto de la identidad de Malda, lo guardaba celosamente. Ni aclaraba ni rectificaba o rebatía la leyenda que corría respecto a Malda, una leyenda muy diversificada que tenía dos cuernos fabulosos: de uno pendía la versión de que la joven era bastarda de la casa real de Tuspa; del otro colgaba la conseja de que Malda y su caballo Nono, apenas doblaba ya los corvejones, habían emergido de las aguas del mar de Nairi.

Ese día del ascenso, reavivada la nostalgia de besos y delicias que Asurnimeli le había dejado en prematura viudez de halagos, Malda decidió buscarse un marido o algo parecido. Y por la tarde se fue a los oficios vespertinos del templo de Asur. Le pidió a la divina Arubani que, indulgente, cerrara los ojos por una sola vez y la acompañase de corazón. Llegó al atrio y echó un vistazo. Deslizó sus miradas al lugar que ocupaban los bienquistos. Se adelantó hacia ellos por un flanco del atrio y los vio de perfil. Sabía que un matrimonio sólo podía ser provechoso con un bienquisto. Y aunque los jóvenes rara vez poseían tal tratamiento, debía reparar en alguno que estuviese en camino de obtenerlo. Vio a un bienquisto en agraz, joven y guapo. Tendría seis o siete años más que ella. El uniforme de la guardia real, sin mácula y con pectoral resplandeciente y el carcaj de Ishtar bordado en la túnica no era diente de ajo. Se aproximó a él a la vez que se encomendaba a la divina Tushpuea, la del ombligo de rosa y que ata los corazones con hilos de luna. Y en el momento en que el sacerdote sumergía la maza en el cuenco de oro, preguntó al joven.

- ¿Por qué hace eso? 

Él movió la cabeza y se quedó mirando a Malda con expresión severa. Malda sonrió. La divina Arubani, más expedita que Tushpuea, acudió en su ayuda. El mozo dulcificó el semblante, mas como Malda ampliaba aún más la sonrisa… Se quedó helada. Vio que en los ojos del asirio surgía un fulgor de cólera. Tembló temerosa de haber incurrido en blasfemia. El oficial volvió a mirar hacia el ara. Malda no le quitó ojo. Al fin asomó a sus labios una sonrisa casi imperceptible. « ¡Qué es, divina Arubani!» Insistió: 

- Es la primera vez que vengo. ¿Por qué lo hace? El capitán alzó los hombros: 

- No lo sé. 

- ¿Acaso no eres asirio? 

- ¡Claro que lo soy! 

- ¿Entonces… ? 

- Soy militar, no sacerdote. 

- No me gustan los militares. Están muy sujetos. Y a una le gusta estar acompañada. 

- Tengo las noches libres y de nueve días uno no hago servicio. 

- Pues cuando yo servía en la milicia sólo teníamos un día de asueto, el día de paga. Los soldados se iban con las prostitutas… 

- Poco a poco. ¿De qué ejército hablas en que admitan mujeres? 

- Del asirio. ¿No oíste hablar del turtanu ? 

El capitán la miró de arriba abajo. Se escuchó un siseo y el joven no contestó. El sacerdote dejó el mazo a la derecha y el cuenco a la izquierda del ara. Luego se volvió hacia los fieles y se dobló de la cintura hasta tocar el piso con la frente. Malda pensó que ningún dios urartio exigía aquella sumisión. Se escuchó la música de clarines y atabales. Extraño. El capitán no tenía noticia de ninguna función militar. El tañido de los instrumentos marciales se oía más próximo. Algunos fieles, militares, mostraron la misma extrañeza que el capitán. El mozo salió de la fila y se dirigió al ara. Malda dudó un momento, pero dispuesta a llegar al fin se fue tras del capitán. Éste cogió del ara una paletilla de plata, tomó resina aromática y la dejó en el pebetero. Se retiró a un lado del atrio seguido de Malda.

- Contesta. ¿No oíste hablar del turtanu ?

- Sí, claro. Lo conocí cuando era jefe del campamento de Shaldi.

- Pues yo era su escriba… 

- Eso es gracioso. ¿Quieres hacerme creer que sabes escribir? 

- Y leer. 

- ¿Con qué clave silábica? 

- Con la de Nippur… 

- ¡Bah! La importante es la de Borsippa. 

- ¿Tú la sabes? 

- Estudié en Borsippa. Luego en la escuela de Ninurta aprendí la de Nippur. 

Oyeron un siseo y callaron. Cuando concluyó el oficio religioso salieron del atrio. 

- ¿Cuánto tiempo estuviste en el campamento? 

- Poco. Nada más de paso. Iba a incorporarme al ejército del general Akkados. Le traje al difunto Asurnimeli una carta del general Gelmas. 

- ¿Tienes algo que hacer ahora? 

- No. En la mañana me toca guardia en palacio. 

- ¿Te gustan los caballos? 

- Me gustan más las mujeres. 

- ¡Qué audacia! No pareces asirio. Me alegra, porque así aceptarás ver mis caballos y acompañarme a cenar. ¿O tienes reparo? 

- Ninguno. Da la casualidad que hace días estoy buscando una chica como tú. 

- ¿Y yo cómo soy? 

- Guapa y rubia. 

- ¿Y no te importaría que fuera también capitán? 

- Tienes la manía de la milicia. ¿Capitán de qué? 

- De caballería. Pero sólo de tablilla. No te preocupes, que sé cocinar. Lo que no he aprendido todavía es a eructar como mis paisanas. 

- ¿Pero tú eres urartia? 

- ¡Qué lento eres! ¿No has visto el lago de Van en mis ojos? 

- Lo que veo en ellos son las gracias de Ishtar. ¿No tienes marido? 

- ¿Estás casado? 

- No. 

- Pues yo tampoco. Y podemos acostarnos sin que nadie nos levante la cobija. ¡Bendito Siwini! 

- ¿Por qué Siwini? 

- Porque él es quien pone los fuegos primaverales en la sangre. 

El capitán al oír la metáfora miró con recelo a Malda, mas en seguida se tranquilizó al recordar que le había dicho que era escriba. 

- Apresura el paso. 

- ¿Adónde vamos? 

- Primero a palacio. Debo enterarme por qué toca la fanfarria. 

Entraron en la vía Real. De la puerta de Tuspa venía una comitiva de caballería y coches. La gente se aglomeraba a su paso. El capitán le preguntó a un guardia. Éste le informó que se trataba de una embajada que venía de Babilonia. 

- De mi tierra -murmuró con un dejo de nostalgia el capitán. 

- ¿No me dijiste que eras asirio? 

- Mis padres son asirios, pero yo nací en Borsippa. 

La gente que contemplaba el desfile de la comitiva les hizo el vacío. El uniforme del joven imponía respeto. Malda no había visto una caravana tan vistosa. Ni coches tan lujosos. 

Se decía que en la cochera de palacio la generala tenía tres carros de oro, el suyo de patesi, el de Ishtar para las procesiones religiosas y el guerrero de Asur para las revistas militares. 

Los de los embajadores eran de bronce y de madera esmaltada con incrustaciones de lapislázuli y marfil. Las vestiduras de los embajadores, fastuosas. Cada coche llevaba el banderín hospitalario. Los escribas y pajes de armas iban a caballo. El público ni aplaudía ni vitoreaba, respetuoso de las ordenanzas urbanas, pero los embajadores movían la cabeza como si correspondieran a ruidosas aclamaciones. Cerraba la comitiva un escuadrón de la guarnición de La Ribera. 

Cuando el cortejo entró en el patio de los Oidores, Malda planteó: 

- Bueno, capitán. ¿Te vas con los babilonios o me acompañas a cenar? 

- Te acompaño. ¿Cómo te llamas? 

- Malda. ¿Y tú? 

- Belnirari. ¿Dónde vives? 

- Al otro lado del camino real, en el Bosque de las Ranas. 

Malda pensó que todo había sido muy sencillo, y desconfió de haber conocido a Belnirari sin recibir previamente una mala noticia. Dudó si sería lícito que un capitán de la guardia real tuviera relaciones con un capitán de caballería; si un asirío, sin tablilla que lo permitiese, podía enamorarse de una urartia. Lástima que el bienquisto Asurnimeli no hubiese previsto estas cosas dejándolas estipuladas afirmativamente. 

Estaba segura de que un día, casada, tendría hijos, y también de que sin llegar a vieja sucumbiría en un derrumbe de las tablillas que iba acumulando. Mas como quiera que fuese, la realidad del momento era que tenía un hombre a su lado y que poco le ayudarían las divinas Arubani, Huba y Tushpuea para que el capitán asirío se le fuera de las manos. Eso si no había dejado el muy embustero esposa y concubinas en su tierra. 




LOS EMBAJADORES BABILONIOS



EN EL PATIO DE GUARDIA los tres embajadores se apearon de los coches. Sintieron frío. Lo hacía, y la recepción era bastante destemplada. Un alférez les hizo pasar a la mayordomía. Esperaban que fuera un general, por lo menos, quien les atendiera de momento. El alférez les indicó unos bancos al Iado de un brasero y se fue. Los tres embajadores se miraron entre sí. 

- Gélido céfiro, ¿verdad? 

- Gélido, Eribanasir. 

- Y humedad -dijo el otro. 

E! escriba que se quedó en la puerta bostezó y se frotó las manos. Se asomó uno de los : 

- ¿Dónde guardamos los coches?

- Paciencia, paciencia…

- Es que hace relente, bienquisto Zakir…

- Ya vendrán a indicaros donde están las cocheras.

Entró un paje:

- Señores, seguidme.

Siguieron al paje. Entraron en el patio de honor, pero el paje no subió las gradas de palacio. Los condujo hasta otra pieza, donde los bancos tenían almohadón, y, además de dos braseros, había un pebetero. En el muro las insignias reales y debajo un busto en cerámica policromada de la patesi.

Los embajadores volvieron a cambiar una mirada inquisitiva. Zakir sonrió y poniendo la mano en la rodilla de uno de ellos, dijo:

- Los asiríos son así, Alpisin.

Éste refunfuñó:

- Somos embajadores.

Entró Ilgudea, el mayordomo. A Zakir le produjo mala impresión. Parecía pertenecer a la casta sacerdotal.

- Señores, la bien amada patesi os manda un saludo de bienvenida. Y os ruega la disculpéis que no pueda recibiros, pues apenas hace tres días que llegó vuestro heraldo. El protocolo de Bit Sammuramat especifica que la visita de un embajador debe ser anunciada con nueve días de anticipación a su llegada.

- Lamentamos esta ignorancia, pero nuestra calidad de embajadores…

- Atenta a ella, la bienamada patesi me pide le digáis en pocas palabras cuál es el objeto de vuestra honorable misión a fin de fijar día y hora de la audiencia.

Los embajadores volvieron a cambiar miradas de perplejidad. Eribanasir, que poseía una voz más solemne, dijo:

- Dile a la señora que somos portadores de dos noticias de suma trascendencia. Que la primera nos acongoja y la segunda nos regocija. El rey de Babilonia, el llorado Marduk-bel-zeri se ha ido al país del que no se retorna, y el bienquisto Dadamuz y los Seis varones de Babilonia han proclamado rey al bien amado Marduk-apla-usur.

- Y vuestra misión, señores… -les instó el mayordomo.

- La mía -continuó Eribanasir- como emisario del consejo del Trono es comunicar a la señora las dos noticias que acabo de exponer y suplicarle la aprobación de la subida al trono del bien amado Marduk-apla-usur.

- La mía -dijo Alpisin- como emisario personal del rey es ponerme a los pies de la patesi y pedirle la fecha propicia para que mi señor venga a Bit Sammuramat a rendirle vasallaje y jurarle obediencia.

- Mi misión como representante del pueblo… -comenzó a exponer Zakir.

- ¿Qué pueblo? -le cortó Ilgudea.

- ¡El pueblo, señor! La corte, el ejército, la administración…

- Entiendo. Continúa, señor.

- Pues como representante del pueblo de Babilonia vengo a felicitar a la señora por su gloriosa conquista del Urartu, este pueblo bárbaro…

- No sigas, señor. La bien amada patesi tiene un alto concepto de los urartios. Por si lo ignoras sabe que es gente valiente, inteligente y virtuosa. Bien, ¿la cámara sacerdotal no envía emisario?

- No, señor -dijo Alpisin.

- Por considerarlo obvio… ¿o por imperdonable omisión?

- Por considerarlo obvio, señor. Todo el sacerdocio babilonio ha respaldado con sus oraciones las hazañas guerreras de la bien amada patesi.

- Me congratula saberlo, señores. Voy a informar a la señora y en seguida volveré para daros la fecha y la hora de la audiencia. ¿Cuánta servidumbre traéis?

- Poca -dijo Zakir-. Nos acompañan un escriba, tres escuderos y tres espoliques que hacen también de pajes, y una custodia de treinta hombres.

Ilgudea subió a la planta residencial, al segundo piso. En la primera se habían instalado los salones y dependencia oficiales, incluso la sala del trono. Semíramis rompió con la tradición de tener el salón del trono en la planta baja al lado del patio de honor. La primera planta aún no se había inaugurado. permanecía cerrada desde el día que se concluyó de decorarla y amueblarla. En Bit Sammuramat no había corte, aunque sí un remedo de ella, constituida por los altos funcionarios administrativos, sin ninguna categoría social ajena a la de su cargo, y muy pocos civiles. Incluso los escribas, Semíramis los había reclutado entre los letrados del ejército. Podía decirse que los asesorados más que asesores de la patesi eran los generales Akkados, Asurmeilu y Asurbeliusur. Éste hacía la reverencia a Asarmeilu y Asarmeilu a Akkados. Y los tres juntos a Ilgudea, a quien Semíramis apenas conocía. Sin embargo, a Akkados, que de joven, siendo capitán rescató al príncipe Adadnirari de manos del usurpador Belanurta, le distinguía con cierta familiaridad y con él solía evocar sucesos pasados. Era natural de la antiquísima Agade, la empobrecida Akkad, cuna del idioma acadio. Aunque hizo sus primeras armas al servicio de Beltarsiluma, que le apoyó, luego se distinguió como buen militar en diversas campañas.

Con tanto militar, el palacio e incluso Bit Sammuramat no se sustraían a la rigidez que impone la disciplina castrense.

Todo el litoral del lago, desde Tuspa hasta Tushe se hallaba militarizado, Y en las guarniciones y fortalezas de la zona vigilaban cuarenta mil soldados, la tropa más selecta del ejército asirio. Otro buen contingente militar lo tenía Shamshiilu, gobernador de Til-Barsip, fortaleza desde la que vigilaba las rutas comerciales al Mar Grande.

En la segunda planta se había construido un enorme salón descubierto y que en los meses de frío, nieve y lluvia se cubría con toldos movidos por un ingenioso artilugio. En ese salón, conocido con el nombre de la Fuente, se habían plantado palmeras, agaves Y flores que evocaban el paisaje babilonio.

Ilgudea encontró a la señora a punto de concluir la cena. Tenía en sus manos el penúltimo vaso de jugo. Se hallaba recostada en la litera y tras de ella la abanicadora, aburrida y somnolienta, mecía un hermoso haz de plumas. A su lado, la dama de servicio estaba atenta al menor movimiento de la reina.

- ¿Te han dado sus nombres? -preguntó Semíramis.

- Se llaman Aribanasir, Alpisin y Zakir.

Semíramis los conocía. Eribanasir era escriba real. Ella nunca se sirvió de él, pues tenía un estilo arcaizante y afectado. En la corte de Babilonia pasaba por ser el hombre que mejor hablaba y escribía, ya que se expresaba en el más puro acadio. Sus palabras y giros desusados ponían nerviosa a Semíramis y le aburría lo reposado y monótono de su dicción. Su primo Nínurta-apla le nombró jefe del gabinete de escribas.

Una vez, Beltarsiluma le dijo a Semíramis: «Es una aberración que Eribanasir se dedique a resucitar un akkadio a nadie aprovecha. Cuando se muera habrá que escribirle un epitafio con sus propias palabras para que nadie se entere de quien fue.»

Alpísin era su amigo de infancia. Se dudaba que ese fuera su nombre. Debía de pertenecer a una familia muy humilde, pero de niño se las arregló muy bien para entrar en la casa del Estanque. Nadie supo cómo había llegado ni quien lo había introducido, pero al poco tiempo el padre de Semíramis le había tomado afecto. Ella apenas tenía seis años cuando pasó a la corte, en vida de su tío el rey Marduk-balasut-iqbi. Un día, al regresar de la escuela de Ishtar, se encontró a Alpisin en palacio. El padre de Semíramis lo había recomendado al rey.

Vestía traje de montero como un príncipe y nadie le dijo que era improcedente. Más tarde, cuando Semíramis asumió el primer patesado, Alpisin era paje del consejero Genushin. Antes, ella misma lo había sacado de la mazmorra, pues fue de los camareros que se adhirieron a la insubordinación del rey contra Asiría. Desde entonces vivió como funcionario de palacio y no llegó a más porque siempre andaba en líos de damas e invadía, intruso, el harén. 

Tanto a Eribanasir como a Alpisin les gustaba el vino, aunque podía motejárseles de abstemios al lado de Zakir. Este individuo era de linaje preclaro, pertenecía a una de las familias más antiguas de Babilonia, mas su proclive le ía frecuentar a gentes descalificadas. Tenía fama de jugador y la euforia del vino lo mantenía lúcido en el manejo de dados y tejas. Como se relacionaba con toda clase de gente se enteraba de los tejemanejes de los consejeros y cuando se olía un negocio que pasaba del límite de la inmoralidad institucionalizada, se iba con el soplo al rey. Muchas veces Semíramis había tenido participación en los negocios de sus consejeros gracias al aviso oportuno de Zakir. 

Semíramis pensó que los hombres tenían sus defectos y que, después de todo, Dadamuz había sabido escoger a los embajadores. Los tres estaban vinculados al palacio y a la dinastía. Y eran, a pesar de sus defectos, personas honorables.

- Te habrán dicho el objeto de su misión…

- Sí, el bienquisto Eribanasir…

- Suprime los tratamientos, Ilgudea.

- Digo que Eribanasir viene a comunicarte la muerte del rey.

- Tardíamente. Salieron de Babílonia cuatro días después de la proclamación de Marduk-apla-usur…

- Alpisin quiere que la señora le indique cuál fecha sería más propicia para que viniera el rey a rendirte vasallaje y jurarte obediencia.

- ¿Y Zakir?

- Ese dice que viene representando al pueblo…

- ¿Está bebido?

- No creo, señora.

- Ése es un granuja. ¿A qué pueblo?

- Eso mismo le pregunté. Me dijo que a la corte…

- Sí, a la corte de tahúres, rateros y proxenetas de Babilonia. Tres embajadores para darme una noticia que ya conozco. Dadamuz quiso atenuar el disgusto que iba a darme enviando tres voces con tonos diferentes.

Semíramis dio un sorbo a otro de los vasos. Desde hacía tiempo se alimentaba de jugos, sueros, extractos y zumos. No eran agradables, pero se había acostumbrado. Todos ellos, aun los de fruta, estaban endulzados con miel de abeja o jarabe de dátil a fin de disimular el amargor de la planta de Gilgamesh y de ciertas algas que entraban en su composición. De los ayudantes del médico egipcio sólo quedaban en el laboratorio de Bit Sammuramat, Belnabu, Shuma y Pasalmesh. Pulo había muerto antes de llegar a Musasir. La caballería que montaba se precipitó en un barranco. Y Pasalmesh, desde que llegara a Van, andaba achacoso de los humores del frío.

A una indicación de la señora, la dama de servicio recogió en una bandeja los . Ilgudea permaneció a unos pasos de la mesa. Vio que Semíramis se quedaba pensativa, sin tomar una resolución sobre los embajadores. La abanicadora continuaba meciendo el haz de plumas con ojos somnolientos.

Semíramis estaba enterada de la misión de los embajadores. Varios días antes de que se presentara el heraldo anunciando su llegada, había recibido una extensa carta de Agarán, en la que le informaba de todo lo ocurrido,. Marduk-bel-zeri cometió la imprudencia de tratar de salvar a una vaca que se había caído en el río, movido por un oscuro resabio de pastor mayor de los rebaños de Marduk. Los mozos que acudieron a socorrer al monarca apenas si pudieron rescatar el cadáver de la res, por lo que se beneficiaron de la prima, pero del imprudente monarca no quedó ni rastro. Las aguas del Éufrates lo arrastraron corriente abajo. Claro que no había prima establecida por el rescate del cadáver de un soberano. El tesoro real se ahorró cuantiosos gastos del entierro, y las honras fúnebres corrieron por cuenta de los templos.

Dadamuz convocó a consejo de urgencia proponiendo a los Seis varones de Babilonia que proclamaran rey a Marduk-apla-usur, aristócrata de escaso relieve, pero su amigo. El consejo se opuso, aduciendo que antes debía consultarse el caso a la patesi; pero Dadamuz insistió argumentando que la señora se hallaba lejos, que en la consulta se perdería cerca de mes y medio y que la situación política no aconsejaba demorar la proclamación del nuevo rey. Que él, Dadamuz, seguro de interpretar los de la señora, pedía a los consejeros aceptaran su proposición. Según Agarán, el aristócrata le había ofrecido a Dadamuz quinientos mil siclos de oro si lo aupaba al trono. Los consejeros votaron por la proclamación, excepto el justicia del rey, que presentó su renuncia. 

Semíramis, al enterarse de la.actitud autónoma de Dadamuz, entró en cólera y al día siguiente envió correo a Babilonia con varias misivas. Una a Dadamuz, destituyéndolo y conminándole a que entregara al Tesoro real quinientos mil siclos de oro si no quería que se le confiscaran sus bienes; otra al nuevo rey diciéndole que esperaba gobernase con discreción y prudencia un reino que recibía próspero y en paz, y exigiéndole una tributación al patesado de doscientos mil siclos de oro anuales; y una tercera al general Erishum ordenándole se hiciera cargo del gobierno como montero mayor. Le adjuntaba la lista de los señores que habrían de integrar el nuevo consejo.

Semíramis le dijo al mayordomo:

- Hay un brasero que despide tufo. ¿Quieres ver cuál es?

Ilgudea se puso a revisar uno por uno los dieciséis braseros. Quitó cenizas, avivó brasas. Después cogió un pebetero de mano Y se paseó por el salón agitándolo.

- No volverá a ocurrir, señora.

- ¿Qué leña ponen en los braseros?

- Creo que de encina, señora.

- ¿No será mejor de cedro?

- Ordenaré que hagan la prueba.

Ilgudea había entrado al servicio de la patesi por recomendación de la sacerdotisa mayor de Ishtar de Arbelas. Desde el momento que se presentó, y tras de cambiar unas cuantas frases, Semíramis lo consideró competente. La sacerdotisa le había aleccionado bien sobre su misión. Etiqueta y costumbres de la corte las conocía, pues había sido subintendente del palacio de Kalah.

En seguida se dio cuenta de que el mayor deseo de la señora era permanecer aislada, y que los menudos problemas de Estado le aburrían y molestaban. También que sentía una indiferencia rayana en el desprecio por el prójimo. Buen observador, pero sin imaginación alguna indispensable para convivir con una babilonia mitad mujer y mitad diosa-, Ilgudea se conducía como un autómata. Se convirtió en la puerta infranqueable de palacio, que aislaba a la reina del resto de la gente.

- Bien. ¿Te han hablado de presentes, de tributo?

- No han dicho nada a este respecto; pero traen un carro precintado.

- Que se haga cargo de él el tesorero. Y a ellos diles que les avisaré cuando puedo recibirlos.

- ¿En qué dependencias los ? Traen un escriba y seis criados, además de los treinta soldados de custodia.

- En las habitaciones del príncipe. Que se arreglen como puedan. Los soldados de custodia que se hospeden en el parque militar de La Ribera. Diles que dada la hora lamentas no se les pueda servir de comer. Aconséjalos que vayan al mesón. Y si cuando regresen de cenar te preguntaran si pueden pasar al harén infórmales que aquí no hay harén. Alpisin lo alborotaría.

¿Sabes como sigue Melinke? 

- Igual, señora. 

- Al mediodía estuve a verla. No le sienta bien el clima…

- La humedad, señora…

- Me da mucha pena verla. En sus ojos se le ha acumulado la nostalgia que sintió toda la vida por su tierra…

- La doncella es fuerte…

- Si, Ilgudea, pero la nostalgia es un sentimiento que doblega la más recia naturaleza. Esos babilonios han de estar muertos de frío…

- Si, lo he notado, señora…

- Puedes ordenar que les sirvan unas copas de vino. Anda, ve. De paso dile a Khilda que se acueste en mi cama.




EMISARIOS SIN MISIÓN



AL CUMPLIRSE LA SEMANA de haber llegado a Bit Sammuramat, los decidieron cambiar de aire. El ambiente de palacio no resultaba propicio a sus naturales expansiones. Eribanasir observó que las gentes con que trataban se mostraban indiferentes a su excelente dicción. Y si le escuchaban lo hacían con una curiosidad rayana en el estupor, como si trataran de desentrañar un enigma. Por su parte, la servidumbre hablaba un galimatías que irritaba su sensibilidad, pues en la abominable jerga pajes y doncellas mezclaban palabras urartias y parsuas, arameas e hititas.

A Alpisin le tenían sin cuidado las licencias idiomáticas de la servidumbre, pero guardaba un sordo rencor a su amiga de la infancia que les había negado la entrada en el harén. En seguida se enteró que existía tal dependencia y que en ella se alojaban treinta pupilas que Semíramis había secuestrado del palacio real de Tuspa. Y aunque trató de sobornar a los camareros para que le dijeran cuál era el camino que conducía al harén, sólo llegó a saber que había que franquear seis pasillos y siete puertas con el riesgo de equivocarse al abrir una de ellas y dar con sus huesos en el fondo del cantil. Trató de resolver el problema con las doncellas de servicio, mas éstas se le escabullían con austeridad y melindres. Alpisin, sin los escrúpuIos idiomáticos de Eribanasir, entendía muy bien los remilgos de las mujeres, que le esquivaban con los aspavientos con que huirían de un demonio.

- Aquí no se puede vivir -planteó Alpisin-. Me han dicho que en el mesón de Tim hay camareros que hablan a la fección el acadio…

Eribanasir, que comprendió la razón de aquella súbita exigencia lingüística de Alpisin, dijo:

- Lo que hay en el mesón de Tim son muy cautivantes cortesanas. Y las fámulas, de buen ver, son sensibles a las dádivas…

- El vino que aquí nos dan, además de tasado, es ácido -opinó Zakir-. En el mesón de Tim…

Esa tarde el mayordomo Ilgudea condescendió a compartir la mesa de los embajadores. Su presencia no mejoró la comida, siempre mediocre, ni el vino. Pero en cambio habló en el acadio más pulido y cortesano. Se refirió en detalle a la prudencia y acierto con que el general Asurbeliusur gobernaba la ciudad. Con severas y rígidas ordenanzas urbanas había impuesto una vida recoleta. En Bit Sammuramat no había prostitutas ni cortesanas, ni tahúres ni funámbulos, ni taberneros ni bebedores.

- ¡Qué horrible! -exclamó Alpisin-. ¿Y que hace aquí la gente?

- Ahorrar. El ahorro, bienquisto Alpisin, calma muchas apetencias.

- ¡Las mutila! -terció Zakir.

- No tanto… -aclaró el mayordomo-. Quien desee dar nocivo gusto al cuerpo puede ir a Tuspa. O si no quiere ir tan lejos, al mesón de Tim…

- Pero el mesón de Tim no está al alcance de todos los ciudadanos -dijo Eribanasir.

- No importa. En Bit Sammuramat no hay ciudadanos -explicó Ilgudea.

- ¿Que no hay ciudadanos? -se extrañó Alpisin-. Aún no he conocido una ciudad que no esté habitada por ciudadanos.

- Pero es que Bit Sammuramat no es una ciudad en el sentido anticuado que vosotros os imagináis. Aquí no hay vecinos, sólo hay contribuyentes.

- Y entiendo que colonos… -apuntó Eribanasir.

- Sí. Se les ha dado tierras y árboles frutales. La mayoría ostentan el cordón de Inurta y reciben pensión, mas para todos los efectos son contribuyentes.

- Lo que no comprendo -comentó Zakir-, es como en una ciudad tan carente de atractivos haya gente que viva en ella.

- Habrá pocas ciudades tan hermosas como Bit Sammuramat.

- No me refiero a su buen orden y ornato urbano ni al paisaje que se contempla desde muchos lugares, sino a la falta de diversiones.

- Ya he dicho que diversiones hay en Tuspa, pero ni en Kalah ni en la misma Babilonia se encuentran las oportunidades de enriquecerse que ofrece Bit Sammuramat.

El mayordomo amplió su opinión explicando que los funcionarios y servidumbre de palacio, así como los empleados de las dependencias públicas, ganaban crecidos emolumentos. Que el oro y la plata circulaban más que las piezas de cobre. Que el comercio y la artesanía se sostenían en un alto nivel y que la agricultura y ganadería, dada la selección de cultivos y reses, se hallaban prósperas. El más modesto vecino sabía que con el ahorro de doce o quince años quedaba al abrigo de cualquier contingencia para el resto de su vida.

- Mas para ir a Tuspa se necesita un medio de transporte… -dijo Zakir.

- ¿Y quién no lo tiene? Aquí vive una urartia que se ha hecho rica con el negocio de caballos. El onagro es mal visto en Bit Sammuramat, pues viene a ser un signo de pobreza. Hay caballos y carros. Y los vecinos que aún no han podido comprarse un caballo, lo alquilan. Pero, claro, la mayoría de los contribuyentes no bajan a Tuspa. Se quedan en casa ahorrando. Ellos no necesitan medios de transporte.

- Por fortuna, nosotros no estamos en el penoso trance de ahorrar… -deslizó con ironía Zakir.

El mayordomo le miró inquisitivamente y con tal insistencia que el embajador se sintió incómodo.

- Y como no nos encontramos en el caso de los contribuyentes, hemos pensado trasladarnos al mesón de Tim. Siempre, claro está, que la señora, que nos distingue con tan gentil hospitalidad, no se moleste… -planteó Alpisin.

- De ninguna manera, bienquistos.

- El caso es que no quisiéramos llevar la servidumbre al mesón. Como allí hay camareros y pajes…

- Y también doncellas -agregó el mayordomo-. No os preocupéis. Vuestra servidumbre puede quedarse en palacio. La distribuiré en diversos servicios hasta que llegue el momento de que regreséis a Babilonia.

- Perfecto -aprobó Zakir-. Mas ese momento… ¿todavía está muy lejano?

Ilgudea cerró los ojos al arrugar el ceño. Se disculpó:

- La señora está mortificada porque no tiene una hora libre para recibiros. Mas en cuanto despache los problemas más urgentes…

- Comprendo -asintió entre dientes Zakir.

Los embajadores habían comentado las incomodidades y restricciones de palacio, sin que ninguno de ellos se atreviera a insinuar la palabra respecto a la actitud descortés de la patesi. Quien se sentía más disgustado con la situación era Alpisin, por su condición de viejo amigo de Semíramis. Tenían la esperanza de que, al dejar palacio, la señora recapacitara en su descortesía y se decidiera de una buena vez a recibirlos. Sospechaban que los que le trajeron no habían sido de su agrado, puesto que Ilgudea no hizo la menor alusión a los cofres. Sin embargo, Zakir suponía que Semíramis esperaba a que fueran ellos mismos quienes durante la audiencia abrieran los cofres y le hicieran entrega de su contenido.

En el mesón de Tim los se alojaron en las habitaciones más lujosas, todas con terraza mirando a los jardines del templo de Ishtar, el cual, camino real por medio, se alzaba a espalda del palacio.

En los primeros días apenas salieron del mesón, donde colmaban a satisfacción los apetitos de todo género que las restricciones de palacio les habían avivado. Se sentían tan felices que, de suyo generosos, hicieron partícipes de sus festines a las huéspedas del mesón, principalmente a las rubias urartias, no tanto por disfrutarlas en el lecho como por sentar en tan mullidos cimientos una política de buen entendimiento internacional. Como babilonios castizos, amaban la música y recitado de poemas, y durante los festines no faltaban arpas y flautas. Era tan buena la calefacción en el mesón que las mujeres cantaban y bailaban desnudas y ellos, por no hacer mal papel, las imitaban. Los transeúntes que acertaban a pasar por el camino real a ciertas horas se escandalizaban de tanto alboroto y hasta no faltó quien denunciara los continuos desórdenes de los extranjeros. Todo porque los contribuyentes de Bit Sammuramat, gente ahorrativa que se privaba de todo, sentían una irritada envidia por los que no se privaban de nada. Pero contra estas sordas censuras se alzaba la voz de los beneficiarios de la largueza babilonia. Los altos funcionarios, los ricos mercaderes, los jefes de las guarniciones vecinas, los aventureros atraídos por la opulencia de Bit Sammuramat, clientes habituales del mesón y sus manjares, especialmente de las cortesanas urartias condimentadas a la babilonia, hacían grandes elogios de los embajadores que, en todo momento, se conducían como grandes señores que eran.

También frecuentaban un patio interior donde se organizaban partidas de juego. Zakir, a quien el vino daba mayor lucidez, era diestro en el manejo de dados y tejos y un verdadero mago en la suerte del tapado, albur que se jugaba con finísimas tablillas de marfil o hueso. Casi siempre ganaba, mas el balance, por las pérdidas de sus compañeros, arrojaba siempre una pequeña merma.

Un mediodía, antes de iniciar las libaciones propiciatorias, Eribanasir exhortó a sus compañeros a estudiar un plan que condujera a la meta anhelada. Persuadidos de que Ilgudea no era la persona adecuada para resolver la situación pensaron en los generales Akkados y Asarmeilu. También a Asurbeliusur, aunque a éste no lo conocían personalmente.

- No olvidar que Sammu es sensible a los militares -dijo Zakir.

A Eribanasir se le nubló la vista, frunció el entrecejo y amonestó al colega:

- ¿Acaso estás bebido? 

- ¿Cuándo he dejado de estarlo? 

- No á bien que le digas a la señora Sammu. 

- Así le dice Alpisin.

- Así la llamaba cuando éramos niños -aclaró el aludido. -Pero de eso hace muchísimos años:… y debemos andar con cuidado. Dicen que este mesón es negocio particular de Asurbeliusur. No me extrañaría saber que estamos vigilados… -comentó Eribanasir.

- Bueno. Lo cierto es que si, como dice Zakir, la señora es muy sensible a los militares… -dijo Alpisin-. Antes, lo recordaréis, se rodeaba de poetas y eruditos, pero desde hace tiempo fue alejando a los escribas y acercando a los generales. Yo creo que éste fue el error de Dadamuz: no haber integrado la embajada con algún generalote de esos…

- Con Erishum, por ejemplo… -agregó Zakir.

- No hay noticia de que Erishum se haya acostado con ella. Mindahin habría sido perfecto… -opinó Eribanasir-. Mi cónyuge me ha dicho que tiene un miembro de palmo y medio. Pero el desdichado martiriza el acadio cuando ladra.

- Dime que grado ostentas y te diré la longitud de tu pene -murmuró Zakir.

- ¡Falso! -exclamó Alpisin-. Si fuera cierto habría que atribuirle a Gelmas el mayor pene del mundo… Pero aún más reciente está el caso del turtanu . Tenía veinticinco años cuando el rey Adadnirari le dio a compartir el mando supremo del ejército…

- Tú lo dices. No fue la señora. Y ya sabemos cómo Sammu lo eliminó. No tenía el pene a la medida de su grado.

- Bueno, caballeros -propuso Eribanasir-. A fin de no despertar suspicacias, debemos iniciar nuestra campaña con la visita a los templos y sus sacerdotes… 

Los embajadores planearon hacer más visible su presencia en Bit Sammuramat. Puesto que Semíramis les cerraba las puertas ellos debían introducirse en el círculo de los funcionarios más representativos. 

- La señora no podrá mostrarse mucho tiempo indiferente a nuestra acción… -dijo Eribanasir. 

- ¿Cuál acción? -preguntó Alpisin. 

- La de halagar con visitas y festines a los generales. 

- Creo que perderemos el tiempo. Aquí y en cualquier parte del mundo sólo hay una persona que ejerce una influencia decisiva en la señora… -expuso Zakir. 

- Gelmas… -apuntó Eribanasir. 

- ¡Qué Gelmas ni mazo de Marduk! La amante de la señora: Melinke. 

- ¡Vaya solución! -exclamó Alpisin-. Melinke es más inaccesible que la señora. 

- No tiempo. Akkados es la persona indicada. Es babilonio, de Agade, y además amigo tuyo, Alpisin -concluyó Eribanasir. 

Para que su propósito tuviera una conveniente envoltura piadosa, los embajadores empezaron por hacer una visita al templo de Asur. Mientras iban en camino acompañados del escriba, comentaron que los nueve templos levantados en Bit Sammuramat eran ejemplo de mal gusto. «Muchas piedras y poco arte.» Censuraron también que la señora no hubiera dejado parte de la montaña de oro gastada en la construcción de la ciudad para levantar una zigurat. «Una ciudad sin zigurat es como una mujer sin senos.» Esto ocurría, porque según ellos, el poder absoluto ciega las fuentes de la inspiración y de la piedad. «Una tiranía no crea más que una arquitectura del terror: fortalezas con mazmorras.» No estuvo conforme Eribanasir: «La señora está construyendo grandes calzadas. La de Aleppo ya ha llegado a tierra de jonios.»

El sacerdote de Asur se mostró apático ante la visita. Procedía del clero cortesano de Kalah y no veía con buenos ojos a los babilonios. Estuvo parco en las frases de cortesía y no dejó de deslizar que le había extrañado mucho no verles en los oficios religiosos. A lo que Zakir, ya metido en libaciones, torpe de mente pero expedito de palabra, respondió: «Tampoco vemos aquí al divino Asur, y no me negarás que está en el templo.»

La sacerdotisa de Ishtar era demasiado joven para ostentar el matronado de las ishtariti. y simpática. Les invitó a tomar unos vasos de jugo de dátil sin fermentar. Era la primera vez que Zakir lo tomaba y, tras del primer sorbo, se prometió no reincidir..

La sacerdotisa les preguntó si, como buenos devotos, habían practicado ya la prostitución sagrada. Los embajadores se miraron entre sí. Eribanasir salió del paso:

- Aquí, no. Recientemente la practicamos en Kalah.

- Inexcusable, señores… -dijo sin acritud de matrona-. Como a Bit Sammuramat llegan extranjeros a toda hora, la puerta de las shamati abierta toda la noche.

- Como ya está próximo el festival de la primavera… -se disculpó Zakir.

No era nada agradable cumplir con el rito de la prostitución sagrada. Las shamati se entregaban al extranjero solían ser poco atractivas y en la función no ocultaban la desgana y el estrago que dejaba la rutina del oficio religioso. Claro que ellos, como embajadores, disfrutaban de ciertos privilegios, como el de acostarse en celda separada e incluso seleccionar a la sacerdotisa, pero no había modo de eludir la presencia de las adoratrices con sus lámparas y sus plegarias y los gemidos de los emasculados. 

Hecha la visita dudaron si dirigirse al templo de Enlil, del que tenían noticia de ser el menos feo y más rico de la ciudad, o al de Haldi, el dios nacional urartio. Discutieron la prioridad un buen rato y al fin prevaleció el criterio de Eribanasir que, en el purísimo acadio que hablaba, resultó esa vez más persuasivo. Compraron una ofrenda floral, una canastilla de dátiles, que en Bit Sammuramat eran carísimos, y una espada corta de bronce.

El pontífice de Haldi se excusó de recibirlos, pues se encontraba en retiro. Y su gestor no hablaba una palabra de acadio. Sólo urartio, pero el urartio trasmontano. Con gestos y ademanes se dio a entender entre su incomprensible verbosidad. Aspiró el perfume de las flores, le hincó el diente a un dátil y blandió la espada. Rogó que le siguieran hasta el ara y allí les hizo dar tres vueltas. No debió de entender que la canastilla de dátiles era también ofrenda al dios, pues continuó comiéndolos. Cuando concluyó la recepción el gestor les devolvió la canastilla vacía.

Así en dos días cumplieron con las visitas religiosas. En la última no se dieron cuenta de que había desaparecido el escriba. Hasta que llegaron al mesón y vieron ante la puerta su caballo. Tampoco estaba en el mesón. Ningún paje tenía noticia de él. Zakir comentó:

- Desde que llegamos a Bit Sammuramat, lo mismo que hizo la señora con nosotros lo hemos hecho con Mushezib. Debe de haber ido a palacio a pedir ocupación a Ilgudea.

Al día siguiente enviaron un paje del mesón al gobernador Asurbeliusur, pidiéndole audiencia para una visita de cortesía. El general llamó a un escriba a fin de que le ilustrara sobre la cuestión. Sabía que los embajadores no obtenían audiencia de la patesi, pero no estaba lo debidamente enterado para resolver si debía recibirlos o disculparse. El escriba le dijo que dada la calidad y jerarquía de los forasteros debía recibirlos y enviarles, como lo pedían, un séquito.

- Es que soy el gobernador y cualquier acto que haga es oficial.

- No tengas reparo en recibirlos, señor. También pasan semanas sin que tú puedas ver a la patesi. Además no has recibido ninguna orden o indicación respecto al caso.

Asurbeliusur se resolvió a mandarles, con el paje, una comunicación dándoles cita para la hora tercia del día siguiente. Al mismo tiempo envió un funcionario a la mayordomía de palacio para que se enterara del ánimo de la señora respecto a los babilonios. El informe debió de ser negativo, pues a la caída de la tarde mandó emisario al mesón de Tim cancelando la audiencia a causa de imprevistos asuntos de gobierno que exigían su inmediata atención.

Sin embargo, el general Asarmeilu correspondió cumplidamente. Les envió al mesón un séquito de oficiales y pajes de armas al mando de un escuadrón de caballería, con tubas y atabales. El cortejo de los embajadores se fue al parque militar de La Ribera con la misma brillantez con que había entrado semanas antes en la ciudad. Cuando Asurbeliusur supo que dos banderas les habían rendido honores, y que Asarmeilu los homenajeó con un banquete al que asistió el general Akkados, destituyó al funcionario que había enviado a recabar informes a la mayordomía y pensó, angustiado, cómo reparar la desatención cometida.




NUEVA REVELACIÓN SOBRE DUNGUI



AKKADOS CUMPLIÓ como se lo había prometido a Alpisin durante el banquete. En cuanto tuvo oportunidad trató el asunto con Semíramis.

- Tuve ocasión, señora, de hablar con los embajadores babilonios. Están un poco molestos…

Semíramis le cortó:

- ¿De quién son embajadores?

El general sonrió para atenuar el desaire de la pregunta.

- Del rey Marduk-apla-usur.

- Del amigote de Dadamuz. Ya sé que es un hecho consumado y que si le obligara a abdicar provocaría un escándalo. Mas recibir a los embajadores supondría aceptar su proclamación y no lo haré hasta que me mande el tributo que le he impuesto.

- No olvides, señora, que son amigos…

- Pero se han presentado como embajadores del rey.

Bastó que Semíramis se llevara la mano a la frente para que Akkados se abstuviera de insistir. No era un ademán que indicara dolor de cabeza, sino una preocupación. Probablemente Melinke no mejoraba. Mas la preocupación no era por la doncella meda.

- ¿Tú has conocido a mi hijo Tiglatpileser?

- No, señora.

- Pero sabes quién es…

- Más o menos, sí.

Semíramis se incorporó en la litera.

- ¿Cómo que más o menos? No andes con evasivas, Akkados. Sabes muy bien quién es Tiglatpileser.

- Desde luego, señora.

- Tiglatpileser cometió una falta… ¿Conoces, sin más o menos, al venerable Ishbira?

- Sí, el pontífice de Nabu.

- El pontífice tiene una hija.

- Lo ignoraba.

- También yo. Esa es la falta de Tiglatpileser. Está preñada de cuatro meses…

- Lo lamento, señora.

- ¿Por qué, Akkados? Que Silina vaya a tener un hijo no es nada lamentable. Lo reprobable es que Pil no haya sabido contenerse. Y el venerable Ishbira clama pidiendo un rápido matrimonio. Pil me ha escrito explicándome que Silina tiene linaje real. ¿Qué sabes de eso?

- Sé que el venerable Ishbira se atribuye un linaje milenario. Tiene tablilla muy antigua del Ishbi-Irra, que reinó en Isin…

- En la escuela nos enseñan que ese Ishbi-Irra fue un beduino usurpador, pero al cabo de mil años no voy a reparar en su ilegalidad. Me bastaría con saber que los antepasados cercanos de Ishbira fueron individuos honorables.

- El padre y el abuelo pertenecieron a la casta sacerdotal.

- No es una garantía.

- Es todo lo que sé.

- Lástima que no viva Beltarsiluma. Él lo sabía todo. O lo inventaba. A veces lo que inventaba tenía más verosimilitud y lógica que los hechos reales. ¿Sabes? Tiglatpileser pide mi consentimiento para casarse con Silina. Tendré que dárselo, no por él ni por el alboroto que ha armado Ishbira, sino por respeto a la memoria del padre de Pil… ¿Sabes quién fue su padre? Y no me digas que más o menos, sí…

- Sí, lo sé; un vagabundo de Enlil…

- Nunca lo tuve en secreto, Akkados. Guardé nuestro amor de las murmuraciones, pero no recaté su nombre ni su presencia. Quien quiso ver, vio. Ni él ni yo nos ocultamos. Pero el curioso de espíritu fino comprendió lo bastante para no hacer pregón escandaloso de nuestro amor. Se llamaba Dungui, ¿lo sabías ? Yo le decía Dun, y él a mí… Me decía ese nombre que sólo el pontífice de Marduk pronuncia cuando abre la puerta sagrada, la de los tres precintos: la del entendimiento, la del corazón, la de la vida… 

Semíramis se levantó de la litera y dio unos pasos hacia la fuente. Se sentó en una de las rocas y se quedó contemplando el agua que allí hacía juego de burbujas, de espuma irisada. Luego, tras de un silencio, prosiguió en tono de soliloquio: 

- Nunca le pregunté de dónde venía. Cuando lo tenía en mis brazos adivinaba su itinerario por el calor, la tibieza o el frescor de su aliento. En sus ojos… ¿Llegaste a verlo alguna vez? 

- No, señora. Sólo una vez, al salir del cuartel de Kish, se me acercó un compañero y me dijo, señalando a un vagabundo de Enlil: «¿Ves a ese hombre…?» «Sí», le dije. «¿Quién te imaginas que es?» Me limité a alzar los hombros… 

- Sí, pero qué te dijo… 

Akkados, apoyó el pie en una roca próxima y bajó la cabeza y se quedó mirando el remolino de espuma: 

- Me dijo: «Es el shar kishshati».*

Tras de un silencio, Semíramis con un hilo de voz, preguntó:

- ¿Y tú le creíste? 

El general deslizó la vista por el agua y la detuvo en los pies de Semíramis. Sin alzar la mirada respondió: 

- Sí le creí… Sabía que el amante de la señora era un vagabundo. 

- Pero no le viste los ojos… 

- No, señora. 

- Sus ojos tenían la serenidad y a la vez la incertidumbre de un crepúsculo inextinguible… Fue una lástima que no le vieras los ojos… 

- Estaba a unos pasos de nosotros. Si yo hubiese cedido a la curiosidad tendría que haberme adelantado y plantarme frente a él… 

- ¿Y por qué no lo hiciste? 

- Por respeto a la señora. 

- Gracias, Akkados; pero fue una lástima. 

Semíramis bordeó la fuente y se acercó a la terraza. 

- ¿Tú sabes, mi viejo amigo, de qué murió mi padre? 

- Oí que de lepra. 

- Sí. Cuando me convencí de que se moría, no volví más por la casa, y prohibí en palacio que me dijeran cuándo había muerto. La incertidumbre que tengo respecto a Dungui es aún mayor. En realidad, nunca supe si había muerto… 

Akkados abandonó también la fuente para acercarse a Semíramis. Esta se había detenido a la entrada de la terraza. Se asomaba pocas veces. El general se apoyó en el quicio opuesto: 

- Se dice que está enterrado en la casa del Estanque… 

- Sí, yo le di sepultura. Pil excavó la fosa. Y en Babilonia están su rostro y sus manos momificadas. Un magnífico trabajo de Shusteramón. Pero la verdad es que todo puede ser falso. A partir del momento en que llevé a Dungui al obrador de Shusteramón me vi confundida en una serie de engaños, dualídades y equívocos que nunca quise poner en claro. Parece ser que Dungui era un ser venido de otro mundo. 

- No comprendo, señora. 

- Dicen los ancianos de Nippur, los escribas velados de la casa de Enlil, que más allá del sol y de la luna, más allá de las , hay otro mundo, del cual vienen gentes al nuestro… 

- ¿Cómo harían el viaje?

- Los traería el divino Enlil en corrientes de los misteriosos vientos que agitan el firmamento…

- Pero, señora, tú has visto su momia…

- Sí. Shusteramón era un artífice y hacía cosas inimaginables con la carne… Lo creo capaz de haber modelado en la cara de un muerto el rostro de Dungui. No pienses que desvarío, Akkados. Atiende: el sentido que más nos equivoca es el de la vista. Yo vi que Dungui tenía las manchas ulcerosas del leproso, mas no estoy segura de haberlo visto muerto. Cuando Shusteramón quiso abrir la urna para que viera la momia, aparté los ojos. La momia estaba allí y yo sabía que tras la máscara de oro vería la cara de Dun. Todo ello era cosa visible, palpable… Mas ¿no podía ser una mixtificación de Shusteramón? El egipcio había descubierto el secreto de la naturaleza de Dun. Y en Borsippa había un matemático loco que también lo sabía. Todo ello se relacionaba con Nippur, la ciudad sagrada de Enlil… ¿Tú sabes quién es Magarasur?

- Sí.

- Hace tiempo lo envié a Nippur a que averiguara lo la casa de Enlil tiene de secreto. Estuvo allí dos meses. Magarasur posee una habilidad especial para resolver ciertos asuntos de mucha reserva. De Dungui averiguó poco: la fecha en que ingresó en la cofradía. Una fecha escalofriante.

- ¿Por qué, señora?

- Dungui al morir tenía cuarenta y tres años. 

- Sí, natural… 

- La fecha en que entró en la cofradía es el sexto día del mes de Tebet, en el segundo año del pontificado de Belduma. ¿Sabes cuándo ascendió Belduma a la silla de Enlil? Hace ahora ciento treinta y dos años. Por lo tanto, Dungui, cuando murió, contaba ciento doce años de vagabundo. ¿No te asusta? 

- Debe de haber alguna confusión. 

- No, Akkados. El pontífice de Enlil que con el nombre de Belduma está más inmediato es el que me refiero. Se revisaron cuidadosamente todas las tablillas de inscripción de los vagabundos en los últimos cien años. No aparece ninguna con el nombre de Dungui. No fue tarea difícil puesto que los ingresos en la cofradía son muy pocos cada año. Además en la tablilla de Dungui aparece su lugar de origen: el cañaveral del barrio de Synka, Babilonia. 

- Señora: yo soy guerrero y me atengo a los hechos. Ese Dungui del pontificado de Belduma sin duda es otro vagabundo, con el mismo nombre y nacido en el mismo lugar. Y es probable que al Dungui que tú conociste no lo hayan inscrito por olvido o que la tablilla se haya extraviado. Dirás que necesitarían muchas coincidencias, pero es más lógico aceptarlas que admitir que Dungui tuviera más de cien años. 

- Magarasur se enteró de otras cosas. Por ejemplo, la escuela de Enlil no tiene cámara de escribas como la de Borsippa, pero sí un consejo de ancianos velados que, según parece, investigan sobre los fenómenos inexplicables de la vida y del universo. Escudriñan el cielo para captar los mensajes que emiten desde las estrellas, no para hacer vaticinios ni horóscopos. Se comunican… 

- Pero ¿con quién? 

- A través de las estrellas con los hombres de otro mundo. 

Akkados miró con expresión de recelo a la patesi. No se atrevía a aceptar que estuviera loca, como decían ciertos rumores, pero sin duda alguna su mente padecía sospechosas ofuscaciones. Y como la oyera decir algo relativo a la función de los astros en un orden universal, comentó: 

- Señora: todos sabemos que los astros, además de representar el espíritu y potencia de los dioses, son cuerpos celestes. Que Shamash y Sin, son el sol y la luna, dos estrellas gigantes. Pero, ¿qué orden podemos atribuirles fuera de aquél que les impone el mismo dios que las alienta? 

- Las explicaciones de Magarasur me sumieron en dudas y perplejidades, igual que te sucede ahora a ti. Atiende… Me reveló que la piedra fundamental del ekur, recinto sacratísimo de Enlil, era un bloque gigantesco de materia no identificable elaborada o traída por seres de otro mundo, a quienes los sacerdotes de Nippur llaman nómadas de las estrellas. 

- Bien. Mas todo ello, ¿te da la prueba de que Dungui aún vive?

- Me despierta la sospecha de que Dungui no murió cuando lo creía enfermo de lepra. Shusteramón afirmó que las manchas ulcerosas no eran de lepra. Después, cuando me aseguró que había muerto, dijo que se había incorporado a su mundo, al otro. Que ese fenómeno no era propiamente morir…

Akkados movió la cabeza escéptico. Semíramis miraba a los cerros próximos. Había algo extraño en su mirada, como si de los ojos se hubiera evadido el alma. Se decía que en ocasiones desvariaba y que Asurnimeli había sido víctima de uno de los eclipses de la razón. El caso del turtanu comentado entre los jefes. Akkados llegó a temer que se produjera una sublevación. Nadie podía comprender que el más fino instrumento del ejército hubiese sido sacrificado en un momento de obcecación, de ira. La conquista del Urartu fue un rotundo fracaso de Semíramis a la vez que un triunfo de Asurnimeli. No se sabía claramente la causa de la decisión de Semíramis, pero lo cierto fue que lo destinó a una operación vulgar y disparatada, en la que perdió la vida. Fue un desatino, como lo era la lucubración sobre Dungui y los misteriosos, absurdos secretos de los sacerdotes de Enlil.

- Y todo esto, señora, ¿qué relación guarda con el príncipe Tiglatpileser?

- Te hablo de Dungui para que comprendas mi situación respecto a Pil. Le prometí a Dungui no torcer la inclinación de nuestro hijo, respetar la vocación que se manifestara en él. Yo puse mi empeño en prepararlo para el trono, pero no sirve más que para estudiar. 

- Ya es una autoridad en su disciplina, señora. Y los borsippenses ensalzan sus virtudes. Es llano, afable y muy respetuoso del prójimo. 

- No se parece a mí. Es un entreverado de la bondad de su padre y de la curiosidad de su abuelo. Mi padre se pasaba el tiempo clasificando plantas, flores, frutos… 

- El príncipe no clasifica; se dedica a medir… 

- Sí. Quiere medir el mundo sin salir de Borsippa, sin conocerlo a pie suelto como lo conoció y gozó su padre -dijo mientras volvía al interior del salón. 

- ¡Qué coincidencia, señora! Es curioso… El príncipe pretende haber encontrado un medio de medir la distancia que separa un astro del otro y también de nuestro mundo. 

- Cuando le hablé a Shusteramón de mi preñez adelantó sarcástico un pronóstico, diciéndome que la mente del hijo de un vagabundo tenía que ser una encrucijada de caminos. Shusteramón no sabía nada respecto a los nómadas de las estrellas… -y sin transición, preguntó-: ¿Tienes algún compromiso para cenar? 

- No, señora. 

- Compartirás mi mesa. Así le diré a Ilgudea que me disculpe con Asurbeliusur. Le pondré una condición. No a Asurbeliusur, sino a Pil. Deberá dejar bajo mi tutela el primer hijo que le dé Silina. 

Entró el mayordomo seguido de dos pajes provistos de candiles para encender las lámparas. 

- Ilgudea: el bienquisto Akkados cenará conmigo. 

- Ha llegado el bienquisto Asurbeliusur. 

- No tengo ganas de recibirlo. Que despache contigo. ¡Ah! Avisa a los embajadores que los recibiré pasado mañana. Aclárales que la audiencia será informal, simplemente amistosa. 

- Tengo noticia de que el escriba que traían de Babilonia desapareció hace unos días sin dejar rastro. Ni siquiera se llevó el caballo. Los señores creían que habría venido a palacio. Han denunciado el caso… 

- ¿Que ha desaparecido un escriba? Un escriba no es una tablilla que se pueda olvidar en un rincón. Dile a Asurbeliusur que suba. 

- Sí, es extraño -dijo Akkados-. También me lo contaron en el banquete. 

- Es bochornoso, Akkados. Eso puede ocurrir en Babilonia, incluso en Kalah, pero no en Bit Sammuramat. 

Asurbeliusur no se incorporaba de la primera reverencia cuando oyó la voz destemplada de la patesi: 

- ¿Qué es eso de que ha desaparecido un escriba?

El gobernador permaneció cal lado. Concluyó las tres primeras reverencias y dio unos pasos.

- Has engordado demasiado y no tienes flexibilidad en el talle.

- Señora… -abrió los al tiempo que iniciaba la segunda tanda de inclinaciones.

- Un escriba no se pierde así como así. ¿Acaso lo tienes en prisión por escándalo?

El interpelado con voz sofocada repitió: 

- Señora… -e inició la tercera y última tanda de cortesías. 

Akkados se acercó a la fuente para disimular la risa. Semíramis respiró impaciente. Ya erguido, el militar mediocre, pero genial ordenador de Bit Sammuramat, apenas pudo hablar. Jadeaba: 

- Señora… 

- ¡Sí, bienquisto Asurbeliusur! Estoy esperando a que me respondas. 

- El escriba a que te refieres, que lleva el peregrino nombre de Bibibabá, aprendió con los señores embajadores el arte de vivir sin comer. No lo inscribieron en el mesón y es hombre tan tímido que hasta se ruboriza en los plenilunios. El desdichado Bibibabá, que no sé cómo se llama, pero que así le decía el bienquisto Zakir, supongo que se ha ido por esos mundos del divino Enlil a hacer proselitismo. 

- ¿Qué clase de proselitismo? 

- La del ayuno. Lo practicó a tal extremo que se ha hecho invisible. Sólo en disfrute de esta propiedad, ¡oh señora!, ha podido salir de la ciudad sin ser advertido. 

- Mira, Asurbeliusur, deja a un lado las fantasías, que pocas veces me divierten, y explícame el hecho delictuoso; porque la desaparición de ese escriba se debe a un secuestro. 

- No, señora. En Bit Sammuramat no se ha cometido un solo delito ni se cometerá mientras yo sea gobernador. 

- Pues dejarás de serlo en cuanto aparezca el cadáver de ese desdichado. ¿Qué has averiguado? 

- Un hombre tímido no deja rastro y si además llevaba diez o más días sin comer… Sé que acompañó a los embajadores a distintas visitas que hicieron a los sacerdotes, pero los señores se olvidaron completamente de él. Mis agentes han interrogado a las shamati, recorrido una enorme extensión de la orilla del lago. He bajado a las mazmorras por si lo hubieran detenido… Se ha interrogado a los caravaneros, se han registrado tiendas y bazares de la vía de los Mercaderes, investigué personalmente en la alhóndiga… 

- Pero no inspeccionaste palacio…

- El capitán Belnirari me dijo que un individuo de las señas que le no había entrado en palacio. Comprenderás, señora, que, después de todas estas indagaciones, el caso es para tomarlo a broma. Y no querrás que el gobernador de Bit Sammuramat pierda más el tiempo en la búsqueda de un sujeto que es probable que nunca haya existido. Cabe una última posibilidad: que sea un espía. Y la vigilancia y persecución de espías no me incumbe. Es todo.

- No es todo.

- En ese caso, escucho el resto, señora. 

- ¿Qué lenguaje empleas? 

- El que aprendí del bienquisto Eribanasir, que pasa por ser autoridad del buen decir. Cuando acudí al mesón a enterarme de la denuncia tuve que escuchar al embajador. Lástima que esa clase de denuncias no se presenten ante el tribunal del rey. Te hubieras deleitado escuchándole, sobre todo teniendo un intérprete como Zakir. Y si mis méritos fueran pocos, acredítame para el nuevo ascenso el haber sabido sacar algo en limpio entre el lenguaje pulido de Eribanasir y la jerga canallesca de Zakir. Sí, señora, canallesca. Y puestos los tejos a la vista digo, con todo el respeto que te es debido, que si tú, ¡oh señora!, no recibes a esos babilonios, que son unos disolutos y descreídos, yo los expulso de la ciudad… 

- Con mi licencia. 

- No, señora. Los expulso al mismo tiempo que te envío mi sello de gobernador. 

- No, general. En Bit Sammuramat nadie renuncia hasta que el verdugo le corta la cabeza. 

- Pues mira, señora, en hazañas más gloriosas la he expuesto. 

- ¡Me estás sacando de quicio! 

- No es mía la culpa. Y lamento que después de cinco días consecutivos de venir a palacio sin lograr que me escuches un negocio de suma importancia, me hayas recibido para increparme por un asunto de policía urbana. 

Akkados ya no reía. No era.amigo de Asurbeliusur. Los distanciaba la edad y la jerarquía militar. Tampoco le tenía simpatía. Se decía que él había denunciado a Asurnimeli como crítico acerbo de la construcción de Bit Sammuramat. También que, al amparo de las obras y valido de los que le otorgara Semíramis, había hecho una cuantiosa fortuna. Pero a pesar de su inmoralidad, de su conducta un tanto sinuosa y turbia, era de justicia reconocerle el mérito de haber llevado a buen fin tan portentosa obra. Bit Sammuramat era una pasmosa realización y ejemplo de urbanización para ciudades futuras. La actitud que Asurbeliusur adoptó peligrosamente ante Semíramis despertó la simpatía de Akkados. 

La pausa se hizo pesada, un poco angustiosa. La frente de Asurbeliusur brillaba húmeda de sudor. En ese instante entraron dos doncellas con el servicio de mesa. Semíramis, que había dado unos pasos por el salón, se volvió a Asurbeliusur:

- Puedes retirarte.

- No sin antes que me escuches el proyecto de una nueva ordenanza urbana.

Semíramis mordió las palabras:

- He dicho que te retires -y miró a Akkados. El gobernador comprendió. No debía insistir so pena de enfrentarse al general. Humilló la cabeza y cumplió con las tres tandas de reverencias.

En cuanto salió Asurbeliusur, Semíramis se recostó en la litera:

- ¿Qué te parece?

- ¿No te lastimará mi opinión?

- No, Akkados. Sé que esta vez pequé de injusta. Di demasiada importancia a un asunto que era baladí; lo que él dijo: de policía urbana. Pero Asurbeliusur, que hoy me alzó la voz indigesto de dignidad, tiene muchas cosas graves por donde atraparlo. Bueno, ¿cuál es tu opinión?

- Una de dos: o le cortas la cabeza o lo asciendes. Como reina debías de cumplir con tu amenaza. Pero tú, señora, reconoces que has sido injusta. Tienes un modo de superar su actitud con tu magnanimidad. Hoy no dormirá en toda la noche. Quizá se dedique a recoger todas sus cosas para abandonar el palacio del Gobierno. Sorpréndelo mañana a primera hora con un ascenso…

- No, Akkados. Es un militar mediocre…

- No se me ocurre entonces cómo puedas arreglar esta situación. Yo no siento simpatía por él, pero reconozco sus grandes méritos al levantar Bit Sammuramat.

- Y gobierna bien la ciudad… Bueno, ya se me ocurrirá algo. Está casado, ¿verdad?

- Sí, claro…

- Invitaré a su esposa a que me visite…

- No creo que acepte. Asurbeliusur la tiene en la mazmorra.

- ¡Cómo!

- Sí. La mujer se quejaba de que en Bit Sammuramat se aburría. Y la encerró por difamación. Claro, mediaba una concubina y ese fue el pretexto. No sé si estarás enterada, señora. Pero ha dictado una ordenanza que declara a la persona que hable mal de Bit Sammuramat difamadora. La última víctima de semejante ordenanza fue un mercader árabe, que dijo públicamente que en Bit Sammuramat hacía mucho frío.

Semíramis rió:

- Ya está la solución. A la esposa le enviaré el indulto y la invitación. Así quedo bien con él y al mismo tiempo lo fastidio.




SE LA LLEVÓ ISHTAR



SHUMA, que tenía la mano de Melinke entre las suyas, la soltó. El brazo inerte, sin vida, se desplomó en la litera. El médico dijo algo entre dientes que Belnabu no oyó. Pero éste le inquirió con una mirada cuajada de húmeda ansiedad. Shuma no dijo nada. Movió la cabeza de un modo nervioso.

- ¿Qué pasa? -preguntó Belnabu, sin querer aceptar todavía lo que veía en la expresión de su compañero.

Shuma corrió a la puerta y echó el cerrojo:

- Estamos perdidos, Belnabu.

Belnabu bajó la cabeza. Sin resolución llevó la mano al cuello de Melinke para tomarle el pulso. Persuadido, le cerró los ojos. Se volvió hacia Shuma que después de echar el cerrojo a la puerta parecía querer asegurarla recostándose en ella.

- Tenemos todavía un día… -dijo Belnabu.

- ¿Para qué? ¡Acaba de morir!

- Sí, lo sé…

- Es preferible apuñalarla. Decir a la señora que yo la maté… Cualquier cosa antes que confesarle la verdad… -Es inútil, Shuma. La verdad la tiene que saber…

- ¿Y que a ella le espera el mismo destino?

Belnabu alzó los hombros:

- Melinke era distinta…

- ¿En qué? ¡En nada, absolutamente en nada!

- Melinke era distinta. Tenía otra naturaleza…

Shuma se quedó mirando a Belnabu con un gesto de incredulidad.

- No divagues. Piensa en lo que vamos a hacer.

- Lo que hemos hecho hasta ahora: curarla.

- ¿Curarla? Por favor, Belnabu, te he dicho que está muerta…

- Lo he visto, Shuma. Debemos mantenerlo en secreto hasta pasados uno o dos días…

- ¿Cómo? No tardará en venir Ilgudea a preguntar cómo sigue… Puede venir ella misma…

- Nuestra única esperanza es que su cuerpo permanezca incorrupto. Si como espero se mantiene inalterable significaría que murió del alma, no del cuerpo…

- ¿Y qué, Belnabu? La señora dirá que de nada le sirve el cuerpo de Melinke si permanece muda, ciega, sorda, con los labios yertos sin una sonrisa.

- ¿Pero no comprendes que si su cuerpo se mantiene joven podemos suponer que no murió, que su espíritu se lo llevó Ishtar? Es muy importante que su cuerpo no se corrompa. Por eso debemos seguir curándola.

Shuma no comprendía. ¿Cómo iban a continuar curando a Melinke si ellos no podían salir del cuarto sin riesgo de que descubrieran que la doncella había muerto? Mas dejó a Belnabu que pusiera en práctica su iniciativa.

- Debemos procurar que el mayordomo no vea nada que le ponga sobre aviso -discurrió Belnabu-. Vamos a purgar todos los conductos del cadáver. Si se mantiene sin perder color y sin síntomas de putrefacción durantes los tres o cuatro días que duren los funerales, es probable que la señora acepte mi versión sobre la ascensión del espíritu de Melinke.

Por lo menos el propósito de Belnabu les serviría de consuelo. Adoptaron la actitud habitual cerca del lecho de la paciente y esperaron la llegada de Ilgudea. Solía pasar la visita poco antes de la hora de la cena, pero ese día que Semíramis invitó al general Akkados no llegó hasta pasado el toque de queda. Shuma le franqueó la puerta, y antes de que el mayordomo hiciera la pregunta de costumbre le dijo:

- Continúa igual. Al principio de la tarde se mostró más animada, experimentó una recuperación pasajera, pero ahora ha vuelto a perder el conocimiento.

Ilgudea miró hacia la litera. Belnabu se hallaba inclinado sobre la paciente, poniéndole paños en la nuca. Todo aquello repugnaba al mayordomo, que no comprendía por qué la señora no llamaba a los baru que atendieran a la paciente. Ilgudea no tenía ninguna confianza en los médicos y su ciencia.

En cuanto se quedaron a solas, Belnabu ordenó a Shamu que fuera el obrador, que volviera con Pasalmesh y todos los preparados y utensilios necesarios. Mas Pasalmesh, que se hallaba con una pierna paralizada, al tener noticia de la muerte de Melinke se quedó con la voluntad encogida y no tuvo ánimo para ayudar a sus compañeros. Se quejó amargamente de su destino y recitó, quejumbroso, unos versículos del Justo Sufriente. Mientras Shuma recogía los medicamentos y utensilios, Pasalmesh enumeró una serie de calamidades que no se mencionaban en el poema, pero que habían padecido desde que entraron en tierras del Urartu. Fuera de la muerte de Pulu, que se precipitó en una barranca, las demás desdichas se referían a su propia persona y a un solo mal: la enfermedad que le aquejaba y que unas veces le atacaba a los brazos y otras a las piernas. Shusteramón había hecho de ellos unos hábiles cirujanos, dotando a sus manos de una singular destreza para la vivisección. Y era él, Pasalmesh, el que por su inigualable pericia operaba en los órganos más delicados de los pacientes. Esas manos que eran su orgullo, los fríos y las humedades del lago de Van las habían entorpecido. Al principio notó que los dedos no le respondían con la prontitud y tiento habituales, y poco después el dolor y la anquilosis los inmovilizaron. «Son los humores del frío», le diagnosticó Belnabu. Cosa que él ya sabía. Lo que necesitaba era el remedio. Pero éste se hallaba muy lejos, en la cálida Babilonia. Y cuando se alojaron en el obrador de Bit Sammuramat la enfermedad había progresado a tal extremo que aquellas manos, que eran un milagro de precisión y seguridad, parecían un muñón con dedos deformes, crispados como garfios mal torcidos por el herrero.

- No lograréis engañarla. No seáis insensatos. En cuanto se entere que Melinke ha muerto nos desollará vivos. 

- ¡No grites! Yo pienso igual que tú. Pero Belnabu… 

- ¡Belnabu! Como Shusteramón: todo por la ciencia, por averiguar la verdad que se esconde en el misterio de la vida y de la muerte… No os hagáis ilusiones. Recuerda los venenos que ella misma nos pidió que le preparásemos. Uno, que no produjera dolor; otro, que actuase lentamente; éste, que hiciera un profundo estrago; aquél, que provocara una suerte de demencia, y el que corta el aliento y el que hace reventar las venas… ¿Para quiénes fueron? Nunca lo supimos, pero a alguien le quitaron la vida… ¿Qué esperanza nos queda? 

Shuma salió del obrador. La dependencia se encontraba en una de las cámaras abiertas en la roca viva. Dos ventanas provistas de reja daban al cantil. En el techo, en medio de la pieza, se abría un vano de luz que ascendía como chimenea hasta una de las azoteas del palacio. 

En realidad los médicos no vivían sujetos a régimen de prisión, como en Babilonia. Gozaban de libertad para moverse no sólo en palacio sino también en la ciudad. Pero después de vivir tantos años prisioneros, la costumbre les hacía comportarse con una gran economía de desplazamientos. 

- Pasalmesh no tiene ánimo. Además, impedido como está…-explicó Shuma a Belnabu. 

- Por lo menos nos habría hecho compañía… 

- Teme lo peor. 

- ¿Y yo no? -replicó Belnabu. 

Retiraron la alfombra del piso, cogieron el cadáver y lo dejaron sobre el enlosado. Belnabu tomó la lavativa o pico de Ibis y llenó el recipiente de cuero con un líquido de un vaso precintado con sello de cera. Mientras, Shuma puso boca abajo a la muerta. Belnabu se untó las manos con la crema de un pomo. 

- Pasalmesh está desesperado. Si saliéramos con vida de esta desgracia, debíamos intentar mandarlo a Babilonia. Ya sé que no mejorará, pero el clima de allá detendrá el proceso de su enfermedad… -comentó Shuma. 

- Sí, es posible. Lo importante es salir de este trance… -dijo Belnabu pasándole el pomo a su compañero. Seguidamente puso la lavativa al cadáver, presionando poco a poco el receptáculo de cuero al mismo tiempo que Shuma le friccionaba el vientre-. El otro día, cuando le dije que había pocas esperanzas de sanar a Melinke, me preguntó si sería fácil escapar de Bit Sammuramat… 

- ¿Y qué le dijiste? 

- Lo que hablamos ya una vez. Escapar de aquí es fácil, pero salir del Urartu… 

- Hay un lugar, la ribera de Khusbina. Pero eso debimos hacerlo antes, con el pretexto de ver si por allí se aclimataba la planta de Gilgamesh. La señora nos hubiera dado permiso y salvoconducto para llegar a Khusbina. De ahí, internados en tierras urartias, podíamos haber llegado muy lejos, fuera de su alcance. 

Mientras charlaban el suelo se fue llenando de pomos y adminículos que Belnabu y Shuma se pasaban el uno al otro. Lo primero que hicieron fue abrir la boca de Melinke y limpiársela con linos. Repitieron la operación con ojos, nariz y oídos. Le introdujeron en las fosas nasales los dos pitorros de una vasija de cerámica. Belnabu colmó la vasija de un líquido verdoso. Shuma con un hábil y rápido movimiento de la cabeza lo hacía expulsar por la boca. Como estas contracciones modificaban las facciones de la doncella, Belnabu, después de cada expulsión, sobaba el rostro del cadáver como si lo modelase a fin de que recuperara su natural fisonomía. Le lavaron también los oídos, y el pico de Ibis sirvió para un lavado por los orificios inferiores, que fueron taponados con una pasta amarilla. 

La tarea de ungir el cadáver fue morosa, Y las fricciones parecían tener el objeto de modelar el cuerpo de la difunta. 

A pesar de la enfermedad, músculos y piel conservaban todavía la lozanía y frescura de semanas antes. Pero en los cierres de las articulaciones, en las corvas y en los brazos la piel se había envejecido y presentaba múltiples y diminutas arrugas. 

Este descubrimiento desoló a Belnabu. No tanto a Shuma que, desde que vio empeorar a Melinke, se decepcionó de la ciencia que Shusteramón les había enseñado. Pero Belnabu, si aceptaba la muerte como un fenómeno inevitable y consecuente de la vida, tenía la esperanza de que la ciencia y técnica de Shusteramón hubiese logrado vencer el deterioro físico de la vejez. 

- ¿Le habías visto ya esas arrugas? -preguntó a Shuma. 

Éste afirmó con la cabeza: 

- A los o tres días de caer en cama. 

- ¿Por qué no me avisaste?

Shuma alzó los hombros:

- ¿Para qué? Creí que lo habías notado.

Tras de una pausa, consternado, Belnabu dijo:

- ¿Sabes lo que esas arrugas significan?

- Claro que lo sé, Belnabu. ¡Tan bien como tú! Pero, como quiera que sea, ella vivió sin arrugas toda la vida, y murió teniendo ya cincuenta años. ¿Y cuántos aparentaba? Echándole mucho, treinta. Y eso que ella empezó el tratamiento mucho después que la señora.

- No podemos engañada. Las arrugas le revelarán que Melinke había envejecido durante la enfermedad.

- Ponle un poco de pasta…

- Es inútil.

- ¡Qué bella era!

- ¡Y qué suave de espíritu! Hace unos días, en un momento de lucidez me dijo que lo que más le afligía de la enfermedad era la preocupación que nos provocaba.

Los dos médicos cogieron el cadáver y lo dejaron de nuevo en la litera.

- Vete a dormir, Shuma. Yo velaré hasta la aurora. Y temprano, en cuanto venga Ilgudea, le daré la noticia.

Belnabu sólo esperó a que se fuera Shuma para dar la noticia. Prefería afrontar de una vez la situación a pasar la noche angustiado. Quería además asumir toda la responsabilidad de la muerte, del fracaso del secreto de la longevidad.

La enfermedad de Melinke le había familiarizado con la vida nocturna de palacio. Se fue directamente a las dependencias reales. Franqueó la guardia pidiendo hablar urgentemente con el paje de vigilia. Éste resolvió la petición. Llamó a la doncella de vela y le puso al corriente de la necesidad de despertar a la reina.

La doncella pasó a Belnabu a la antecámara. En un nicho, una imagen de Ishtar con dos lucecillas. Era la única iluminación de la habitación, que daba a una de las terrazas sobre el lago. Las cortinas estaban descorridas y Belnabu notó que aquella era la primera noche con tibiezas primaverales.

La doncella de vela volvió del dormitorio de la señora y le hizo una seña de asentimiento. «Está despierta.» Se retiró. Belnabu pensó que en ese momento Semíramis ya debía de tener conocimiento de lo ocurrido, pues sólo la muerte de Melinke era el único motivo que podía justificar su presencia. Pero le extrañó no oír ningún ruido, ni pasos precipitados ni gritos. Este silencio le tranquilizó.

Se abrió la puerta del dormitorio. Apareció otra doncella, casi una niña que anunció:

- ¡La señora!

Semíramis estaba pálida. En los labios un rictus de amargura. Belnabu se inclinó reverente.

- No digas nada, Belnabu -se acercó a la imagen de Ishtar y apagó las dos lamparillas-. Vamos…

El dolor la humanizaba. Sin duda sentía más la muerte de Melinke que la pérdida de la inmortalidad. Apoyó la mano en el brazo de Belnabu y se dirigieron al dormitorio de Melinke. Se detuvo en la puerta y se quedó observando el cadáver unos instantes. Después, en voz queda preguntó:

- ¿Fue dolorosa la agonía?

- No…

Se acercó al trípode y tomó la lámpara. Proyectó la luz en el rostro de Melinke. No pudo resistir la confrontación. Bajó la cabeza y prorrumpió en sollozos.

- ¿Por qué, divina Ishtar, por qué?

Durante un largo rato no dejó de sollozar. La besó en la boca, en los ojos, en la frente; le compuso el cabello; le arregló algunos de los pliegues de lino que la cubría. Mas no expresó lamento ni clamó a los dioses, sólo la misma pregunta: «¿Por qué?»

¡Pobre Melinke! Cuando llegó a Babilonia debía de tener quince años. «¿Cómo te llamas?» La adolescente le respondió con los ojos úmedos: «Melinke o Melinka, como quieras, señora.» Era meda, hija de un rico mercader que tenía caravanas en la tierra del Indo. Se arruinó y ella fue vendida en el mercado de esclavos. El adquirente la trajo al karum Babilonia.

La compraron para el harén, mas Semíramis el saber que tañía la lira la tomó para su grupo de concertistas. Era muy hermosa. Al principio mostraba una expresión de melancolía; luego, halagada por los mimos de Semíramis, por las atenciones, por las dulces palabras, las amarguras salieron del corazón y entraron los regocijos. Fue como un granado que diera su primera floración. Ghina, su dilecta, acabó cediendo al amor. Casó con Mino y los edimmu la llevaron. Pero Ghina no tomaba con constancia el elixir de Gilgamesh ni era tan hermosa como Melinke. Ni tan dulce. Ni su aliento olía a almendra tostada por el inclemente Shamash. Cuando Melinke le calentaba la cama dejaba en los linos aroma de jazmín.

«Nací en el valle de Nisena, al pie de la serranía del Elburz. Después mis padres se fueron a vivir a Ecbatana. Mi padre era hircano, rubio como Shamash, y mi madre meda de familia principal y terrateniente. Ella tenía los ojos verdes y mi padre azules. La tez de mi madre era dorada como hoja seca de otoño. Y yo, ya me ves… Tengo la piel dorada y los ojos oscuros como un estanque», le dijo un día.

No, Melinke no tenía los ojos oscuros. Eran profundos como inmersos en la noche y llenos de reflejos cambiantes, grises, y no pocas veces, cuando sus labios se entreabrían en la respiración caliente y apretada del anhelo, parecían dorados, llenos de escamitas de bronce.

¡Y qué corazón tan leal, tan adicto, tan tierno! Cuando Melinke la contradecía, Semíramis creía escucharse a sí misma sus reproches. Jamás las palabras de Melinke la hirieron. Si adversas, pasaban con suavidad, como sombra fugitiva, como eco desmayado, cual la tierna brisa que anida en las palomeras a la primera hora del amanecer.

- Ella no era inmortal…

Belnabu, feliz ante la serena aceptación de la muerte de Melinke, agregó: 

- La divina Ishtar se la llevó consigo. 

- Quizá celosa de que me amase más que a ella. 

Después, cuando logró sobreponerse a la aflicción que le acongojaba, le dijo a Belnabu que fuera a despertar a sus ayudantes, a fin de que preparasen el cadáver para la momificación una vez celebrados los funerales. 

Semíramis, antes de volver al dormitorio, instruyó al paje de vigilia para que en cuanto amaneciera avisara a los dignatarios de palacio que quería hablarles. Deseaba consultar con el mayordomo, el intendente, el astrólogo y el mago todo lo referente a la muerte y funerales de Melinke, a fin de normar las ceremonias religiosas y palatinas y saber si era pertinente proclamar la ley de los duelos y en qué grado y alcance. También le dijo a la doncella de vela que la despertase al promediar la última vigilia y que le tuviera dispuesta la vestidura de luto así como las abluciones de purificación. 

Habló serenamente, dueña de sí misma, sin dejar traslucir la profunda pena que le oprimía el corazón. Mas en cuanto se internó en la alcoba se echó en brazos de Khilda, rompiendo en amargos y acongojados sollozos. La doncella de cama, que apenas tendría dieciséis años, se quedó atónita sin comprender la causa de aquel llanto. No creía a la señora capaz de verter una sola lágrima. Mientras la acompañó hasta el lecho, la oyó quejarse del avieso golpe que Ishtar le había dado arrebatándole la vida a Melinke. Khilda era urartia. Había nacido en el harén real de Tuspa y era una niña cuando Semíramis hizo botín de las pupilas. Conocía poco la religión de la señora, pero sabiéndola vicaria de Ishtar aquellas lamentaciones y quejas le parecieron, por su inconformidad y los reproches que encerraban, terrible blasfemia. 

Khilda, que era inocente de la vida, que no tenía edad para comprender el trance negro de la muerte, no sabía consolar a la señora y lo único que se le ocurría era besarla en las manos, en las rodillas. Mas estas caricias no surtían el efecto balsámico, tranquilizador que esperaba. 

Al cabo de un rato, en que la señora logró dominar su pena y las lágrimas se secaron en sus mejillas, la oyó hablar de Melinke, de quién era, de la conducta que había seguido toda la vida. A veces, en la evocación lisonjera, la sonrisa asomaba a sus labios, y en dos o tres veces se desfloró en risa, mas la aflicción volvía a ensombrecer el rostro, interrumpía el relato de alguna anécdota y aludía con acritud a que Ishtar era una vieja resentida y celosa. Sí, ella, Khilda, había conocido a Melinke. Era muy hermosa y muy dulce; mas dudaba que la meda fuera tan inteligente como la señora decía. Sin duda tocaba muy bien la lira, pero había carecido de ingenio o de malicia para librarse de su tiránica influencia. Melinke había sido una criatura sin voluntad, sin vida propia, enajenada por la reina, dócil a su capricho y sumisa a sus intemperancias. 

- Lo que no comprendo, señora es que haya muerto. La gente dice que como tú era inmortal… -dijo Khilda. 

No, no era inmortal. Semíramis lo sabía. Shusteramón jamás le aseguró que el tratamiento de Gilgamesh le daría la inmortalidad; sí una larga vida, una longevidad sin perder la lozanía y el vigor juveniles. Shusteramón trabajó toda su vida por descubrir el secreto de la inmortalidad y murió sin lograrlo. Tampoco sus discípulos, que continuaban investigando las larvas. 

Shusteramón atribuía la perenne juventud de Semíramis a su voluntad. Y en esto se equivocaba, pues era gracias a los preparados a base de la planta de Gilgamesh que Melinke y ella habían conservado su juventud. Pero la revelación de que ella era inmortal le vino en un sueño piadoso en el cual el divino Marduk le reconstruyó el milagro de Vilansiya. El fenómeno místico había ocurrido hacía muchos años, durante la campaña del Indo, cuando Semíramis, aislada de su tropa, se vio rodeada de feroces indutas. En tan peligroso trance se apareció Ishtar blandiendo una espada flamígera con la que sembró la muerte entre el enemigo. Concluido el combate la diosa no ascendió al cielo. Tan seducida quedó por la belleza y arrojo de la reina que se incorporó a ella. Semíramis al sentirse posesa del espíritu de Ishtar experimentó que su ser era invadido por un bienestar y vigor extraordinarios. Marduk en el sueño le dijo: «Con la esencia de la naturaleza divina recibiste la inmortalidad.» 

Estaba segura de su inmortalidad. No tanto de mantenerse joven. La mayoría de los dioses eran gente de edad y no pocos ancianos. La misma Ishtar, a pesar de su vitalidad, representaba alrededor de cuarenta y cinco años. Por lo menos así aparecía en las imágenes más genuinas de los templos mayores de Arbelas y Agade. En templos menores, y en otros como una matrona ubérrima con seis mamas nutricias. Además Semíramis la había entrevisto personalmente en Vilansiya y entonces no aparentaba menos de cuarenta años. Por eso, los discípulos de Shusteramón tenían para ella un particular interés, ya que le suministraban los elixires, jugos alimenticios y sueros tonificantes que la mantenían perpetuamente joven. 

Semíramis, que no había correspondido a las palabras de Khilda, le acarició la frente: 

- No te preocupes por la muerte. Mejor duerme, porque nos esperan horas amargas. 



CUANDO APENAS SE HABÍA ACOSTADO EL SOL, la población se conmocionó. Se escuchó lúgubre el lilissu templo de Ishtar, el atabal que sólo se tocaba en las grandes ceremonias señaladas en el calendario religioso y para anunciar la muerte de los altos dignatarios del clero y de la corte. La gente, curiosa y expectante, se echó a la calle. No se habían dado las dos primeras series de nuevos tañidos, cuando la fanfarria de palacio tocó a duelo. En seguida los percutores, discos y atabales de los demás templos alzaron sus tañidos funerarios. 

Hasta entonces el gobernador no había dictado pragmática ni ordenanza sobre el comportamiento del vecindario en un día de luto. Una muchedumbre se agrupó en la vía Real frente al patio de los Oidores. En palacio sólo se veía iluminada la parte central de la segunda planta, allí donde se encontraba la terraza de suntuosa balconada, allí donde se había construido un salón que, al decir de la , tenía un remedo de manantial y palmeras de Babilonia, plantas aromáticas y flores de las cuatro estaciones. Todos esperaban saber quién había muerto. Pero pasó una hora larga sin que se proclamara la ley de los duelos.

Malda estaba entre la muchedumbre. Sola, pues Belnirari hacía guardia en palacio hasta la segunda vigilia. El duelo no podía ser por Semíramis, que era inmortal. y la gente comenzó a conjeturar quien habría pasado a la sombra de Nergal. Podía ser también el rey del Urartu o el propio Salmanasar de Asiría. Y aunque se sabía que el motivo de la presencia de los embajadores babilonios en Bit Sammuramat se debía al fallecimiento del rey de aquel país, habían pasado muchos días para que en fecha tan tardía se anunciara su muerte.

Las conjeturas dejaron paso a un indicio más certero: se dijo que las puertas del templo de Ishtar se habían abierto y cerrado la de las shamati, permanecía abierta toda la noche. Esta circunstancia hizo pensar que el duelo era por una alta ishtaritu, íntimamente vinculada a palacio. La gente se fue al templo de Ishtar, situado a la del palacio. Frente al patio de los Oidores quedaron sólo unos cuantos curiosos.

Malda se dirigió también al templo, pero al ver que la muchedumbre había llenado el atrio y los jardines decidió volver al patio de los Oidores. Esperó un buen rato. Con el ánimo deprimido, pensando que aquellos sones fúnebres lastimarían el sutil oído de la divina Arubani, que hace armonías con el roce de los pétalos. El divino Tesub, angustiado por el tenebroso percutir de los atabales, desgarraba nubes para que Huba, que en el plenilunio lustra las aguas de Nairi, vertiera su claridad.

Salió al fin Belnirari… Malda corrió a abrazarle, pero el mozo la rechazó discretamente mirando a palacio:

- No aquí, Malda.

- ¿Que pasa?

- Anoche murió una doncella muy amada de Semíramis, una meda llamada Melinke.

- Cuando murió el bienquisto Asurnimeli ni siquiera lo anunciaron públicamente.

- No hagas comparaciones. La señora está desolada. El general Akkados me dijo que la pena la tenía enloquecida. Va a oficiar en el templo de Ishtar.

- Vamos allá. Tu podrás abrirte paso. Me gustaría verla de cerca.

- Es inútil. De ir no la veríamos. Ella irá por una galería subterránea que comunica el palacio con el templo. Oficiará ante el ishtaritu. í no habrá más que adoratrices. Y desde el atrio no alcanzarás a verla.

- ¿Entonces?

- Lo mejor es que nos vayamos a tu casa. 

- ¿Van a proclamar la ley los duelos? 

- No, Malda. No se trata de un miembro de la casa real… Caminaron un rato en silencio:

- Estás preocupado. ¿La conocías?

- No. ¡Si yo no he entrado una sola vez en palacio…! Lo que sé de él es por haberlo oído en el patio de guardia. O porque me lo haya contado el general Akkados.

- Ese sí es un bienquisto…

- No es eso sólo. Bienquisto también lo es Asurbeliusur, y muchas de las veces que acude a palacio tiene que regresar sin lograr ver a la señora. Habitualmente el que despacha es el mayordomo… ¡Es terrible!

- ¿Qué cosa?

Escucharon trompetas. Belnirari se detuvo:

- ¡Que extraño! Parece que sí van a proclamar la ley de los duelos… Regresemos al patio de los Oidores, aprisa.

- ¿Qué cosa es terrible?

- Se creía con certeza que Melinke era imperecedera como la señora… Muerta la doncella, a Semíramis se le desvanece su inmortalidad. Esto tendrá repercusiones políticas muy graves…

Llegaron al patio de los Oidores a tiempo de oír la proclama. El heraldo, rodeado de lanceros con hachones, subía a la plataforma de los pregones.

- Alza la cabeza, Bel… La generala está en el balcón.

- No mires, Malda… Bueno, haz lo que quieras. Yo no alzo la vista.

- Se tapa con un velo…

El heraldo anunció:

«¡Vecinos de Bit Sammuramat. Sabed: Hoy, a la caída de la tarde, pasó a la sombra de Nergal conducida por la estrella vespertina y con el aliento de la bendita Ishtar, la bien amada Melinke, princesa meda que con fidelidad inquebrantable y rendido amor fue mi hermana en el espíritu de Ishtar.

»Que por este infausto suceso, yo, Semíramis, con la autoridad de mi majestad, os recuerda la ley de los duelos, vigente durante siete días con las siguientes prescripciones que regularán la vida de palacio y las actividades de la administración: Que nadie llame a mi casa en súplica o ruego de justicia o de interés particular; que las audiencias concedidas para ese periodo quedan suspendidas; que el escriba de la ciudad no extienda contrato de ninguna especie; que no se efectúen esponsales ni bodas; que la alhóndiga sea cerrada.

»En palacio se vestirá túnica larga de luto, no se fermentará ningún jugo de cereal o fruto, no se hilará ni cortará tela virgen, y desde el anochecer a la hora de queda las damas se cubrirán con velo largo y los caballeros andarán sin espadas.»

- Menos mal que no hay prohibición sobre los caballos -comentó Malda-. La señora se retiró del balcón antes de que concluyera el heraldo. No pude darme cuenta de cómo es…

- Es muy guapa y joven…

- Dicen que tiene ochenta años…

- No creo. El general Akkados la conoció muy joven. Y él tendrá pocos más de sesenta. Verás: la señora tenía catorce años cuando casó con Shamshiadad, y de esto hace… Debe de tener ahora cincuenta y siete años…

- ¿Y cuántos representa?

- El general dice que veinticuatro o veinticinco. Y que hay días que parece más joven todavía.

- ¿Y por qué es inmortal?

- Eso es un misterio. Hay varias versiones: que si Ishtar le dio su cinturón, que si tomó la planta de Gilgamesh, que si un médico egipcio le hizo la trepanación de Amón…

- ¿Qué es eso de la trepanación?

- Abrir un orificio en el cráneo e insuflar en él el aliento divino…

- Sí, ¿y dónde se consigue ese aliento? Lo venden los mercaderes árabes, ¿verdad? -rebatió, irónica, Malda.

- Yo te digo lo que sé. Supongo que ese aliento lo insuflará un sacerdote o el mismo dios.

- Mira, Bel, si los dioses quisieran dar la inmortalidad a los mortales, se la habrían dado ya a muchas personas, y no sólo a Semíramis, que no siembra más que el terror y la muerte a su paso. O habría que pensar que los dioses son unos malvados. Lo que sucede es que Semíramis no ha envejecido por que algún mago la encanijó. Y en cuanto cese el encantamiento se va a poner como uva pasa.

- Como todos…

- Como todos.

- Pues quiera la divina Ishtar que eso no suceda. Sería una catástrofe para Asiria…

- ¿Que se muera la generala? Ni lo pienses. Mira, yo sufrí esa catástrofe cuando murió mi padre. ¿Sabes cuanto duró? Al otro día tenía ya apetito. Y aquí me tienes. Aún lo llevo en el corazón y lo recuerdo constantemente. Hay veces que creo que él conduce mis pasos. Pero si tropiezo me caigo, Bel. De verdad. Soy muy creyente y la divina Arubani lo sabe, pero aquí abajo somos nosotros, los mortales, los que tenemos que arreglárnoslas.




FINAL DE UNA MISIÓN



UNA MAÑANA, Malda recibió la visita de Zakir, el embajador babilonio. Llegó conduciendo su magnífico coche. La joven lo llevó hasta el potrero para que viera los caballos. Zakir los estuvo observando con interés, mas de pronto dijo:

- No vengo a comprar ningún caballo; quiero proponerte un negocio: que me compres mi coche y otros dos iguales de mis amigos.

- ¿Con los caballos?

- Sí, con los caballos. Todos son animales de cinco a seis años.

- Es que yo no trafico en coches…

- Puedes empezar a hacerlo. Aquí el que quiera comprar un coche tiene que ir a Tuspa. Y si de Tuspa vienen a comprarte caballos…

Malda rió:

- Bueno, es que muchos de mis caballos yo los compro en Tuspa…

- Es lo mismo. Tú tienes un negocio acreditado. Puedes vender muy bien estos coches.

- Si no estoy equivocada son de los embajadores de Babilonia.

- Yo soy el bienquisto Zakir, uno de ellos.

- ¿Y no los necesitaréis para regresar a vuestra tierra… ?

- Tenemos nuestros caballos de montar.

Malda pensó que aquellos tres suntuosos coches podían ser la base de su viejo proyecto carrocero. Cierto que con el fin de la guerra había muchos carros militares en comercio, pero eran carros bastante deteriorados y no disimulaban su función militar. Incómodos y nada bonitos.

- No me animo a comprarlos, pero si el precio no fuera excesivo…

- Antes de decirte el precio, pruébalo. Podemos dar un paseo.

Malda y Zakir subieron al coche. La joven llevaba las riendas del tiro.

- Verás qué suavidad de caballos.

Entraron en la ciudad, recorrieron la vía Real, siguieron por la calzada baja del Cantil, dieron la vuelta, tomaron el paseo de los Mercaderes y entraron en el barrio de los Tintoreros. Los caballos mantuvieron constantemente el mismo paso, un trotillo propio para pasearse por la ciudad. Se lo dijo a Zakir, y éste repuso:

- Vámonos al monte y verás cómo galopan. Estos caballos están muy bien enseñados y en ciudad llevan un paso comedido y elegante, pero en cuanto pisan camino o tierra rural, no hay caballo que los alcance.

Zakir exageraba, pero las bestias se conducían bien en el campo, y en el camino real, a tramos pedregoso, alcanzaron una buena marcha. Malda se entusiasmó. Pero debía aclarar algunas cosas. La primera, el precio. Zakir le había insinuado que sólo uno de sus caballos de tiro valía lo que cinco del potrero. Luego, ya de vuelta en la casa y después de tomar otros sorbos de vino, Zakir dio el precio. Malda se escandalizó. Mas el embajador le aseguró que eran regalados. Y precisó: «En caso de que te interesen haremos la operación de esta forma: Nos das las tres cuartas partes de su valor a título de pignoración, de modo que nosotros podamos servirnos de los coches los días que aún estemos aquí. Una vez que hayamos concluido nuestra misión te los entregamos y tú nos das el resto.»

El negocio no era muy claro y cuando Belnirari llegó a verla al mediodía Malda le explicó el asunto, pidiéndole consejo.

- No te extrañe. Ellos necesitan los coches por si la señora los recibe, que me parece que no. Recibirlos sería tanto como reconocer a Marduk-apla-usur como rey de Babilonia. Y no lo hará hasta que el rey le mande el tributo. Puede ser dentro de unas semanas o pasados meses…

La joven le explicó su viejo, casi infantil proyecto de establecer un negocio de coches. En Bit Sammuramat ya no escaseaban como en los días de la guerra, pero los que se veían en las calles eran carros de guerra mal adaptados a las necesidades civiles. Toscos, sin decorar y a veces con ruedas desvencijadas; incómodos y feos. Y los coches de los embajadores eran una filigrana.

- Sí pretendes.abrir ese negocio, es la ocasión; pues los coches son muy baratos. En seguida que los pusieras en venta te los quitarían de la mano.

- No pienso vender ninguno hasta que me hayan fabricado cuatro o cinco. No pienso hacerlos tan lujosos. Sí, el antepecho de bronce pero con un cincelado muy escueto, el sillín almohadillado, el parasol menos lujoso, pero muy bien pintados. Nada de incrustaciones de lapislázuli y marfil. Mira: con un carrocero que me traiga de Tuspa, dos ebanistas, un herrero y un pintor puedo construir dos carros por semana.

- Y con quince coches que hagas, cierras el negocio porque no hay clientes para más.

- ¿Que no? Los llevo a Tuspa, a Khusbina, incluso a Menuashe… Pero aquí mismo, la población aumenta día a día… y ya habrás visto el lujo de los bazares y tiendas de la calle de los Mercaderes. ¡Ah, otra cosa! Los embajadores serán los propietarios de los coches, ¿verdad?

- No. Pertenecen a las caballerizas del palacio real de Babilonia. Mas en las condiciones en que se encuentran, nadie les reprochará que los hayan vendido…

Luego, Malda le preguntó si se sabía algo del escriba desaparecido. El tal Mushezib se había hecho ojo de hormiga. Este incidente era la comidilla de Bit Sammuramat y continuaba distrayendo a la aburrida población aun en los días de luto.



PASADOS LOS DUELOS Y reanudadas las actividades, Malda y Zakir se fueron al escriba de la ciudad para formalizar la pignoración de los coches, pignoración que un mes después se convirtió en venta definitiva. El tributo del rey de Babilonia no llegaba a Bit Sammuramat y Semíramis no recibió a los embajadores; primero, por haberse interpuesto la ley de los duelos, y después porque irritada por la morosidad de Marduk-apla-usur, decidió olvidarse de ellos.

La situación de éstos fue empeorando día a día hasta sumirlos en la más estrecha penuria. Alhajas, objetos personales e incluso los suntuosos vestidos fueron a parar a la calle de los Mercaderes. Aquellas personas, como Akkados, que tenían amistad con ellos los ayudaron con discreción y concluyeron por cerrar la bolsa a sus demandas de préstamo, no tanto por cansancio o indiferencia como por no llevarle la contraria a Semíramis.

En los tres hombres trataron de hacer frente a la situación recurriendo a sus dotes y habilidades. Eribanasir sacaba algunos cobres dando clases de acadio y Zakir acudía al mesón de Tim para desplumar a los forasteros incautos que caían en las redes del juego. El menos hábil era Alpisin, el amigo de infancia de la patesi, quien con los años había perdido facultades para conquistar a las mujeres. Además en Bit Sammuramat, recoleta y morigerada, no había ambiente propicio para galanteos productivos. Por desgracia, los ingresos de Eribanasir fueron disminuyendo, pues sus eventuales discípulos no entraban en posesión del acadio purísimo que hablaba y corrían el riesgo de perder su lenguaje popular. Y en el mesón de Tim terminaron por prohibir la entrada a Zakir.

Los tres embajadores deambulaban, solos, cada uno por su lado por la ciudad. Su última misión era exhibir la miseria a que les había reducido la patesi. Zakir, cuando se encontraba con un individuo que le invitaba a unos tragos, vociferaba contra Bit Sammuramat y recitaba gesticulante epigramas que ponían en solfa a Semíramis. Con esta conducta de desvalidos creían minar el prestigio de la patesi. Pero se equivocaban.

Ellos mismos, sin darse cuenta, se iban degradando. La gente se olvidó de su calidad de embajadores y empezó a verlos como tipos pintorescos y descalificados, como parias errabundos y mucho antes de lo que podían imaginarse perdieron esta baja condición para confundirse en el anónimo de la población. El grupo se desintegró hasta el extremo de que pasaban muchos días sin que se vieran ni tuvieran noticias el uno del otro. Se perdieron en esos caminos oscuros y tortuosos que conducen a las faenas vulgares que procuran un parco sustento. El propio gobernador Asurbeliusur, que tan menuda cuenta llevaba de los pasos de todos los ciudadanos, concluyó por perderlos de vista. 

El último informe que le dieron sus agentes registraba la presencia de Zakir en un huerto de las afueras de la ciudad levantando con otros braceros la cosecha; la de Eribanasir en un almacén de cueros de La Ribera y la de Alpisin en la casa de un nuevo rico que lo empleaba como espolique. Mas cuando al fin llegó a Bit Sammuramat la delegación babilonia con el tributo que Semíramis había impuesto a Marduk-apla-usur, ninguno de los embajadores se encontraba en los sitios y empleos registrados en el palacio del gobernador. 

Éste se vio en un aprieto para localizarlos, a fin de que se presentaran en palacio. Y a los tres días de búsqueda hubo de presentarse ante la patesi cariacontecido: 

- No aparecen. 

Semíramis lanzó tal mirada al gobernador que éste se consideró destituido: 

- Conque no aparecen. En Bit Sammuramat, donde reinan una paz y orden absoluto, donde según tú no se comete ni el más leve delito, tres hombres, conocidos por toda la población, no aparecen. Se van sin dejar rastro, como lo hizo el escriba… 

- Perdón, señora. Irse no se han ido. De esto estoy seguro. Pero… 

- No aparecen ¿verdad? ¿No los tendrás escondidos bajo la túnica? 

- Señora… 

- Te doy un plazo de sol a sol para que los traigas a palacio. 

No fue de sol a sol. Asurbeliusur tardó dos días en dar con los babilonios. Y dio con ellos porque los embajadores, en la rabieta de su dignidad menoscabada, quisieron abandonar Bit Sammuramat sin darle ocasión a Semíramis de excusarse. Convinieron en regresar a Babilonia con la delegación que había traído el tributo. No tenían necesidad de disfrazarse pues las penurias y el desaseo los hacía irreconocibles. Se agregaron a la delegación como espoliques. Mas Asurbeliusur tenía razón cuando afirmaba que en Bit Sammuramat no entraba ni salía nadie sin su consentimiento. Los agentes que hacían servicio en la puerta de la ciudad observaron que los ocho individuos que componían la delegación babilonia había aumentado a once. Y como hubo que aclarar las cosas, los once sujetos fueron conducidos al palacio del gobernador. Allí no faltó quien identificara a los tres embajadores. Se condujo a los dos delegados y a sus seis custodios a la puerta de la ciudad y se encerró en las mazmorras a los tres embajadores. AsurbeIíusur se presentó a la patesi: 

- Los embajadores babilonios están a tu disposición, señora. 

- ¿Han venido contigo? 

- Están encadenados en la mazmorra… 

- ¡Son embajadores! 

- Son delincuentes. Pretendían salir clandestinamente de Bit Sammuramat. Se habían agregado al séquito de los delegados. 

Asurbeliusur no sabía la causa de conducta tan peregrina, y Semíramis, que no estaba de humor para conjeturarla, le dijo al gobernador que los dejara en libertad. Debía proveérseles de la cantidad de siclos necesaria para el viaje de retorno y del séquito custodio que habían dejado en La Ribera. 

Al día siguiente la embajada babilonia salió de Bit Sammuramat en la casi totalidad de sus miembros, sólo mermada con el desaparecido escriba Mushezib. 




EL NIETO DE BELTARSILUMA



EL GENERAL AKKADOS estuvo ausente de Bit Sammuramat cerca de dos años. La inspección de toda la frontera urartia, después las periódicas campañas de saqueo contra las ciudades del oeste y una temporada de reposo en Kalah al Iado del rey Salmanasar, lo tuvieron alejado de la señora. 

Cuando volvió a Bit Sammuramat la ciudad se había ensanchado principalmente hacia los barrios ribereños, antes aislados. Ahora La Ribera era una continuación del núcleo urbano. Asurbeliusur continuaba de gobernador, y la población siempre en crecimiento, sometida al severo régimen de las primitivas ordenanzas. La gente continuaba enriqueciéndose. 

Akkados se presentó en palacio. Había novedades. El mayordomo Ilgudea había sido sustituido por Bel Harranbeliusur, que hasta hacía poco cumpliera este cargo con Salmanasar. Akkados, encontrándose en Kalah, se enteró del desacuerdo habido entre el rey y su mayordomo, pero ignoraba que éste hubiera venido a Bit Sammuramat y que Semíramis lo hubiese aceptado para gobernar el palacio. 

Akkados se anunció, y al cabo de un rato de espera el propio Bel Harranbeliusur lo condujo a las dependencias reales. En el salón de los trofeos vio la momia de Melinke. Se quedó contemplándola con no poca admiración. Sabía que las momias se conservaban indefinidamente bajo la protección de cuidadosos vendajes, y que el rostro se preservaba con una mascarilla de metal precioso o de cerámica. Pero el rostro y las manos de Melinke estaban al descubierto y sólo una película muy tenue de una sustancia transparente protegía el cutis. Los ojos semejaban ser los mismos de Melinke de tan parecidos y vivos, de tan luminosos. 

- Parece que estuviera viva, ¿verdad, Akkados? 

El militar se volvió. Semíramis estaba a unos pasos: 

- Señora… 

- Es la obra de Belnabu, un médico babilonio que en momificación supera a los egipcios. ¡Pobre Melinke! Ishtar se la llevó a la sombra de Nergal, celosa de que yo la quisiera tanto. 

A Akkados le pareció que Semíramis se había transformado en otra mujer. No había envejecido y las facciones conservaban su fisonomía de siempre, pero de toda ella, principalmente de los ojos, emanaba como una sutil presencia inmaterial que tenía la fuerza de un hechizo. 

- Ishtar le arrebató la inmortalidad, pero Melinke es feliz. 

- ¿Feliz en la sombra de Nergal? -replicó el general. Semíramis le tomó del brazo y lo condujo al salón de la Fuente. 

- La dicha de morir, Akkados, no puede compararse al infortunio de ser inmortal. ¿Te acuerdas de Homero, aquel poeta amigo de Mino de Tacro? No, no lo conociste. Homero aseguraba que la mayor desgracia de los dioses era ser inmortales. Yo entonces creía que era la mayor felicidad. 

Se quedó suspensa y dejó vagar la vista por el bruñido enlo sado de la sala. 

- ¿Hoy no lo crees así? -repuso el general. 

- No. Condenada a la inmortalidad siento la fatiga de vivir, y cuando dé fin a mi empresa, cuando domine toda la superficie del mundo, sé que mi vida será un largo, inacabable bostezo de tedio… -Acentuando el tono confidencial, agregó-: ¿Sabes una cosa, Akkados? Los mortales se preocupan al ver cómo envejece su cuerpo, cómo la flaccidez y las arrugas hacen estragos en sus facciones, en sus miembros, sin pararse a pensar que el espíritu envejece más rápidamente que la carne. Yo era una púber cuando empecé a envejecer. No hay alquimia que sirva para reparar los estragos que la vida hace en el espíritu. ¡Qué no daría, Akkados, por volver a verme en aquellos días en que estábamos frente a Kalah…! ¡Entonces, además de ambición, tenía muchas y hermosas ilusiones! Hoy sólo me queda la ambición. Te aburro, ¿verdad? 

- No, señora. Me emociona escucharte… 

- Tengo tan pocos testigos de mi juventud… ¿Sabes, Akkados, que es la ambición sin una ilusión que la vivifique, sin un entusiasmo que la justifique, que la haga florecer diariamente y estimule los resortes de la acción? Es la pasión más oscura y sórdida, más árida que existe. ¡Esa es mi ambición, Akkados! Y esta ambición seca y rugosa vivirá conmigo eternamente. Estoy condenada a ver una sucesión de rostros y actos, a oír las mismas palabras, a enjuiciar los mismos hechos con idénticas torpezas e iguales aciertos. Y ver también a los hombres a mis pies. Porque tú, Akkados, ahora mismo estás temblando… 

- No de miedo, señora. Me confunden y me emocionan tus palabras. Me atrevería a decir que, sin darte cuenta, blasfemas contra la divinidad. 

- ¡Bah! Es el único recurso que nos queda a los inmortales: blasfemar contra nosotros mismos. 

- No sé si algún dios, ¡Asur me libre!, hablaría como tú, señora. 

- Soy más poderosa que ellos, Akkados. Puedo destronarlos. Puedo proclamar un dios que acabe con la hegemonía de Asur y Marduk. Y ellos no podrán hacer nada contra mí porque les he arrebatado el secreto de la inmortalidad. Esto es una blasfemia, claro. Todos los días, por rutina, hago mis oraciones y siento en mi corazón que blasfemo. Mi belleza es un insulto diario a Ishtar, que no ha podido despojarse de su naturaleza campesina y sebosa. ¡Bueno! Eres mi testigo, pero no me hagas caso. Sería ruinoso para tu moral hacerme caso. Mírame como mujer y como reina pensando que cualquier día cerraré los ojos como lo hizo Melinke. De lo contrario, perderías el juicio. 

- Seguiré tu consejo, señora. 

Akkados disimulaba su consternación. Semíramis, como se decía en Kalah, estaba loca. Y la insania había activado su natural soberbia hasta el sacrilegio. Ningún ser humano por descreído que fuera habría osado expresarse con tal desprecio de los dioses. El rey Salmanasar le habló del caso y llegó a insinuarle veladamente que por el bien de Asiria su abuela debía desaparecer. Lo planteó de un modo velado, diciendo que si a Shamshiilu le ocurriera un accidente, las cosas se aclararían mucho, pues Semíramis no sobreviviría a la muerte del valido. Otras insinuaciones le hicieron comprender a Akkados que Salmanasar estaba ganado por la idea de una conspiración. 

Sobre todo cuando le dijo que «resuelto el grave problema que significa la intromisión de mi abuela en los asuntos de Asiria, tú, bienquisto Akkados, ascenderías al cargo de turtanu».

Akkados no prestó oídos a las insinuaciones de Salmanasar. Supuso que el rey quería sacudirse la tutela de Semíramis y liberarse de Shamshiilu, que le tenía prácticamente maniatado, impidiéndole intervenir en los asuntos de Estado y meter mano en el tesoro real. Expresó su desacuerdo sobre uno de los temas tratados en la conversación, el referente a Urartu, pues Salmanasar sostuvo que debía abandonarse el terreno conquistado y pactar con Argishti una línea fronteriza satisfactoria para ambos países, «pues mientras tengamos en nuestras manos el reino de Nairi, los urartios no cesarán las hostilidades. Bit Sammuramat y todo lo que ese reducto significa, ofende por igual a Asiría y al Urartu». Con ello quería decir que Asiria se sentía humillada sintiéndose gobernada por Bit Sammuramat, minúsculo reino artificial creado por Semíramis, y que a los urartios se les hacía insoportable que una reina extranjera tuviera un reino en el corazón de su propio territorio. Akkados opuso que abandonar Nairi lo creía ruinoso y funesto para la integridad de Asiria. E insistió tanto en su oposición a la idea del rey, que éste concluyó por decir: «Es una lástima, porque los hechos que se avecinan serán una terrible calamidad para todos.»

Oyó a Semíramis que le decía:

- Deseo que me digas quién es ese oficial tuyo que se llama Belnirari.

- Es capitán de la guardia real…

- Sí, lo sé. Pero… ¿de quién se trata?

Akkados sonrió:

- Hace tiempo que esperaba me hicieras esa pregunta. Pero, ahora, al regresar a Bit Sammuramat, creí que ya lo sabías.

- Le pregunté a Bel Harrán, pero sólo supo darme su filiación como militar. ¿Quién es?

- En realidad se llama Crono…

- Me lo suponía.

- ¿No lo habías adivinado, señora?

- Otra superioridad mía sobre los dioses es la de no adivinar las cosas. Esto mantiene todavía despierta mi curiosidad, y a veces me divierte. ¿Y por qué se llama Belnirari?

- Es nieto de Beltarsiluma. Su padre, Crono, le puso su mismo nombre, pero el chico, al entrar en la escuela de Inurta prefirió adoptar un nombre nuestro.

- No lo adiviné, pero sí lo sospeché. Tiene un gran parecido con su abuelo, aunque es más hermoso. ¿Cómo llegó a tus órdenes?

- Cuando la revolución de los escribas el niño tendría… no sé, ocho o diez años. Sofocada la rebelión, su padre Crono pidió ayuda al venerable Ishbira y éste logró que ingresara en la escuela militar del templo de Inurta. Ya mozo, Gelmas.me lo recomendó para que lo admitiera en mi tropa.

- Es curioso, Akkados. La presencia de ese joven en Bit Sammuramat es como un reto de Beltarsiluma. Me persigue. Su recuerdo no se me va de la mente. Cada vez se me hacen más lúcidos y oportunos sus consejos. Beltarsiluma merece un monumento… ¿Sabes por qué?

- Fue buen político, buen militar y hombre sabio. Rara vez coinciden en un hombre tantas virtudes.

- Sí, era sabio, pero imprudente y audaz en sus ideas, en sus actos. El hombre más leal que tuve a mi lado, murió, como lo sabes, por traidor. No, no es por su sabiduría por lo que yo le levantaría un monumento. Fue el único hombre que pegó una bofetada a Semíramis. No sé si yo la merecía. Entonces me pareció que era injusto conmigo. Mas hoy esa bofetada la recuerdo como el más rendido homenaje que me han hecho en la vida. BeltarsiIuma se enamoró de mí. El lo negó. Tuvo esa valentía… que fue un error. Porque yo, sin saberlo, estaba también enamorada de él. ¿Te imaginas a dónde habría llegado Asiria si él hubiese sido mi amante?

- Me doy cuenta, señora.

- ¡Qué gobernante! ¡Y cuánto desprecio por todo!, incluso por la vida a la que tanto jugo le sacaba. Hubo un día, Akkados, que Beltarsiluma se declaró dictador, pero se aburrió en seguida de tan riguroso oficio y me devolvió el poder después de eliminar, ahogándolos en el Éufrates, a todos los varones de la cámara sacerdotal. Es curioso ver cómo ciertos hombres son superiores a los dioses… Bueno, Akkados, no te retengo más. Dime, ¿Crono tiene condiciones para el mando?

- Sabe obedecer, señora.

- ¿Es valeroso?

- En el combate no vuelve la cabeza atrás.

Cambiaron de tema. Aunque Semíramis estaba informada de las actividades de Akkados durante su ausencia de Bit Sammuramat, hizo varias preguntas al general relacionadas con las campañas militares de Salmanasar. Luego hablaron de Teglatphalasar, hijo de Tiglatpileser, que tenía poco más de un año.

Akkados no había estado en Borsippa, pero el propio rey Salmanasar le había enterado del nacimiento del niño a quien su padre, tal como se lo pidiera Semíramis, había presentado en el templo de Inurta.

- Cuando cumpla tres años ordenaré que lo presenten en el templo de Asur y será ofrecido como príncipe heredero de Asiria. Lo apartaré de toda influencia nociva que pueda debilitar su carácter, pues quiero hacer de él un gran rey.

Y concluida la visita, cuando Akkados se despedía de Semíramis, recibió el más inesperado encargo:

- Te ruego le digas a Crono que mañana le espero a cenar.



POR MUY GRANDES QUE FUERAN los errores de Semíramis en lo político y lo militar, Akkados no estaba de acuerdo con el rey Salmanasar en la conveniencia de eliminarla, porque la suma de desaciertos quedaba ventajosamente compensada por los beneficios que emanaban de su absolutismo. La situación de Babilonia y Asiria era más estable que anteriormente. La conquista del Urartu había repercutido en el extranjero favorablemente, devolviendo a las armas asirias el prestigio perdido.

Pero la actitud sacrílega de la patesi no sólo convenció a Akkados de su insania, sino que le hizo pensar que, como aducía Salmanasar, por el bien de Asiria Semíramis debía ser relegada del poder. Sin embargo, a pesar de este convencimiento, no encontraba la fórmula de prescindir de Semíramis sin producir un caos en la vida institucional de los dos países, pues, desaparecido también ShamshiiIu, era difícil encontrar en Asiria un hombre capaz de asumir el poder con la autoridad, el prestigio y la experiencia política de Semíramis. Y eludiendo el gravísimo problema, se concilió consigo mismo diciéndose que puesto que la locura de la señora era una blasfemia contra la divinidad, sería ésta la que resolviera la crisis religiosa que estaba planteada entre los dioses y Semíramis.

Instruyó al capitán Belnirari sobre su comportamiento por lo que correspondía a la etiqueta con la patesi. Y le dijo:

- La señora sabe que tu antiguo nombre es Crono. Si te llama así, como supongo que lo hará, no intentes insistir con tu nombre de Belnirari. Tampoco muestres extrañeza si escuchas de sus labios alguna blasfemia contra los dioses, principalmente contra Ishtar. No olvides en ningún momento que ella es inmortal y que sólo a ella incumbe la querella que trae en su corazón. Tú eres joven, y ella es sensible al halago… y aunque dictó la sentencia de muerte de tu abuelo, conserva un buen recuerdo de él. Ten presente, Belnirari, que de esta entrevista depende tu futuro, y sentiría mucho que salieras de ella con quebranto, porque ya no te repondrías. Acuérdate que Asurnimeli sólo por osar expresar su desacuerdo respecto a la construcción de esta ciudad, se hundió para siempre. No te muestres muy adicto al rey… En fin, humíllate ante ella sin perder dignidad y hombría.

Belnirari acudió a la cita con la reina un tanto intimidado y torpe. En las tres inclinaciones de obediencia y cortesía se demoró más de lo necesario. Cuando alzó la cabeza ya frente a Semíramis y pudo verle la cara, sintió precipitados latidos del corazón: aquella mujer que en varias ocasiones había visto sólo de lejos, desde el patio, era por su belleza, por la espiritualidad que emanaba de su persona, la diosa de que hablaba la gente.

Semíramis estaba recostada en la litera. Muy cerca, a los pies, había un almohadón.

- Conque tú eres Crono, hijo de Crono, nieto de Beltarsiluma.

- Sí, señora.

- Te pareces mucho a tu abuelo. Es cierto que cuando yo conocí a tu abuelo estaba ya un poco grueso. Que quede bien claro, Crono, que Beltarsiluma nunca fue huésped de mi cama. ¿Quién es tu madre?

- Es nativa de Larsa, e hija de modestos mercaderes…

- Por lo tanto, mujer culta.

- Sí, en mi casa se habla de todo.

- ¿También de tu abuelo?

- Mi madre dice que fue un insensato.

- Tu madre es juiciosa, Crono. Pero cuando la veas dile que Beltarsiluma, gracias a sus insensateces llegó a ser lo que fue. Era un jugador que jugaba al copo. Pero una vez se equivocó al apostar a Nabu contra Semíramis. ¿Lo comprendes? Yo estoy segura de que él lo comprendió cuando estaba en capilla. Ni él ni yo teníamos otra solución. Si él hubiese ganado, yo habría perdido Babilonia. Yo no quería perderla y él tuvo que morir. Siempre fue para mí un enigma por que tu abuelo se lanzó a aquella aventura. Era un soberbio. La soberbia lo perdió. Quería entronizar a Nabu sin mi consentimiento.

Semíramis se quedó mirando con impertinente atención a Crono. Éste no pudo sostener la mirada. Inclinó la cabeza:

- He venido a recibir tus órdenes, señora.

- Le dije al bienquisto Akkados que cenarías conmigo. Dame tu mano… -y tomando entre las suyas la mozo, comentó-: Por ella corre la misma sangre. Jamás la de tu abuelo tembló. No fue un militar aguerrido como Gelmas, pero sí más astuto; no fue un gobernante tan organizador como Shamshiilu, pero sí más perspicaz. No, su mano jamás la temblar. Y sabía sujetar dominadora las riendas del caballo. Vas a cenar conmigo, Crono, y quizá diga algunas impertinencias… No las tomes a mal, pues, aunque lo parezca, no tendrán un sentido injurioso. Hablo un lenguaje que vosotros los mortales no podéis entender algunas veces. Ahora siéntate y háblame de ti. Hace tiempo que no oigo confidencias. La gente que llega hasta mí conducen su conversación hacia hechos o cosas que ponen de relieve sus virtudes, sus méritos, su fidelidad y obediencia a la corona. Los hay también que me expresan una gran devoción hacia Ishtar, porque saben que soy su vicaria, pero ignoran que Ishtar y yo estamos enemistadas. Habla, arrulla mis oídos con esas historias maravillosas que componen la vida cotidiana de los mortales.

- Señora, apenas empiezo a darme cuenta ante quien estoy…

- Siéntate a mis pies, y sigue, es un buen principio. ¿Quién soy yo? 

- Sólo alcanzo a saber que eres la criatura más hermosa que he visto en mi vida. Y sé desde niño que eres la más poderosa del mundo. 

- ¿Tus padres son ricos? 

- Vivimos bien, sin muchos lujos. 

- ¿Qué consideras lujos? 

- Una casa a la orilla del lago de Nari, servidores, un carro de ciudad, vestidos, alhajas… 

- ¿Mujeres no? 

- ¡Bah! Las mujeres no son un lujo. 

- Depende de la silla en que se sienten. Te daré una de cedro con incrustaciones de marfil, placas de nácar y cuero repujado para que en ella se siente tu madre. Y un arcón con vestidos de Babilonia. Y le diré al gobernador de Borsippa que os regale una casa con huerto a la orilla del lago. ¿Qué más quieres? 

- Que no te molestes si rechazo tales dones, señora. 

- Las decisiones de los dioses son inquebrantables, Crono -replicó Semíramis sonriendo levemente-. Di, ¿qué más quieres? 

- Besarte los pies, señora. 

Semíramis deslizó la pierna y ofreció el pie desnudo al mozo. 

- Bésalo pero sin hacerme cosquillas. Las cosquillas no se pierden con la inmortalidad. 

Crono se agachó para besar el pie, respetuosamente: 

- Bendita seas, señora. 

- ¡Qué vulgaridad, Crono! Soy bendita sin que tú lo desees. En otra ocasión, cuando una mujer te diga que le beses los pies, no te equivoques, estrújale los labios en un beso. 

- Quieres decir… 

- Lo que piensas. Pero ya es tarde. El instinto debe manifestarse espontáneo. Ahora dime, ¿cómo va tu carrera en el ejército? ¿qué honores has recibido? 

- Soy el cuarto oficial de mando del bienquisto Akkados. He ganado por dos veces el cordón verde de Inutar. 

- Poca cosa, Crono. Todavía hay veteranos de la campaña del Indo que ostentan el cordón de Ishtar sin otro mérito que haber peleado como soldados. Yo te impondré el cordón rojo de Ishtar. Mira, tu abuelo era escriba de tercer grado, pero llevaba al cuello el cordón dorado, al que sólo tienen derecho los miembros de la cámara de los Sesenta. La primera vez que fue regente de la escuela de escribas se lo apropió. He ahí el mérito de los hechos consumados. Nadie se atrevió a echarle en cara lo impropio de la adjudicación. ¿Sabes por qué? Todos sabíamos que lo merecía. Cuando tú creas que mereces una cosa y no te la conceden, arrebátala, nadie osará disputártela. ¿Te sientes capaz y merecedor de llevar al cuello el cordón de Ishtar que te ofrezco? 

- Si viene de tu mano, sí. 

- Es una buena contestación, pero un tanto evasiva. Sin embargo, la acepto. Mañana te impondré el cordón de Ishtar. ¿Qué dirán tus compañeros? 

- Que no lo merezco, que me lo otorgaste en memoria a mi abuelo. 

- No seas cándido. Murmurarán que compartiste mi cama. Es un mérito mayor. Saben que mis brazos son muy exigentes para seleccionar a sus huéspedes. Esto no quiere decir, Crono, que tú y yo durmamos juntos esta noche. Como es natural, tú negarás tal cosa ante las insinuaciones maliciosas. Pero estoy segura de que no lo harás enérgicamente sino que, en halago de tu vanidad, dejarás entrever, tras tibias negativas, la posibilidad de que haya ocurrido. Entonces sucederá una cosa: que siempre que te pongas el cordón de Ishtar te sentirás en deuda. Y un buen día, resuelto a pagar o a conquistar el merecimiento, harás una proeza. Puede costarte la vida. Pero si libras el pellejo, la sangre de los urartios redimirá tu incertidumbre. 

La aparición en la puerta de Bel-Harranbeliusur dio a entender a la reina que la mesa ya estaba preparada. Semíramis extendió la a Belnirari para que la ayudara a levantarse y pasaron al salón de la Fuente. El capitán quedó atónito. Los dioses no disfrutaban de un paraje tan hermoso: un enorme salón poblado de plantas, de enredaderas, de palmeras; con fuentes de agua cristalina que salían de las hendiduras de un macizo rocoso. Lámparas de alabastro, que consumían aceite mineral y resinas aromáticas, iluminaban con una luz quebradiza el salón. De algún lugar, que Belnirari no llegó a descubrir con los ojos, llegaba música suave. Al lado del estanque central estaba dispuesta la mesa. Advirtió que en el sitio destinado a la reina las vasijas contenían nada más que caldos y jugos. Y una canastilla de dátiles. Pero lo que maravilló a Belnirari fue la litera, de la que se hablaba con admiración y escándalo en Bit Sammuramat, mandada construir más allá del Indo, país donde florecía una exquisita civilización del marfil. El cabezal de la litera lo constituían dos testas de leones en oro con ojos de lapislázuli y dientes de marfil. Las patas de la litera figuraban las de la fiera, de cuyas garras asomaban uñas también de marfil. La cola, que se alzaba en un movimiento natural, servía de soporte a un pebetero del que ascendía una columnilla de humo. El trabajo de la litera era un primor y la pelambre de la bestia estaba confeccionada con hilos de oro. Suntuosos cojines ofrecían un mullido asiento. 

Semíramis se reclinó en la litera y Belnirari se sentó en un almohadón.

- Come a tu antojo de lo te sirvan y no te preocupes por mí, que sólo tomo zumos. Hace tiempo, desde que Ishtar me arrebató a Melinke, que nadie me acompaña a la mesa. A veces sólo mis nietos Asurdan y Asurnirari cuando vienen a verme. El rey nunca comparte mi mesa. Se aburre y como aquí no le doy acceso al harén…

Belnirari no siguió el monólogo de Semíramis. No la comprendía muy bien, y el hecho de que su rostro adquiriera extrañas transparencias le hizo fijar su atención en el fenómeno.

De la señora se decían muchas cosas, y de tiempo atrás que ella no era Semíramis sino una doncella que la sustituía en la silla. Que Semíramis estaba recluida en una cámara secreta y que desde ella gobernaba el imperio. Mas los que sostenían que la señora era Semíramis y que nadie la remplazaba no llegaban a explicarse porqué no envejecía. 

Crono volvió a prestar atención a la señora al oírle: 

- ¿Por qué no me contestas? -y como viera que su invitado no encontraba el hilo de la conversación, agregó-: Te preguntaba si te gustaría ir en calidad de embajador mío a Damasco, Tiro y Cartago. He logrado establecer relaciones comerciales muy estrechas con esos tres reinos. Shamshiilu, la última vez que estuvo aquí, me dio la noticia de que Pigmalión de Tiro había muerto a manos de su esposa Astarbé; pero desde hace ya diez o doce años, era Astarbé la que dominaba en la Lonja de Tasas, o sea, en el reino. En la actualidad, Babilonia vende a esos y otros países productos de alquimia, medicamentos y artículos para embellecimiento de la mujer. Nuestros productos son tan buenos como los egipcios, si bien todavía, por consejo de Tiro, para introducirlos en el mercado los envasamos en pomos que imitan a los egipcios. Sé que conducida por los mercaderes tirios, nuestra mercancía llega a venderse en Sardes. 

El hecho de que haya puesto tanto empeño en construir una red de caminos se debe a la necesidad que tiene Babilonia de liberarse de la dependencia de Tiro. La calzada real que lleva mi nombre llega hasta Sardes y pretendo que ella se prolongue hasta el último pueblo jonio. Semíramis hizo una pausa durante la cual se quedó observando con atención a su invitado. Después continuó: 

- ¿Has comprendido? 

- No muy bien, señora. ¿Cuál sería mi papel como embajador? 

- Mira, Crono, Babilonia ha imitado a Tiro, cuyos embajadores son agentes comerciales. Tu papel no sería el de cubrir una misión permanente en cada una de esas ciudades, sino visitar a mis emisarios, estimularles y darles nuevas ideas para la ampliación de nuestro comercio. El comercio, como sabes, hace trasiego de mercancías y de ideas, es un gran activador de la cultura. Con las ideas hay que tener mucho cuidado, ya que pueden dañar a nuestras instituciones. Su intromisión es difícil de contener, pues entran con los mercaderes, con los mismos que nos traen los provechos del comercio. Si llegamos a dejar sólidamente establecido nuestro comercio con los países de occidente y del sur, podremos pensar en traficar de un modo más constante y beneficioso con los países de oriente. He mandado a Babilonia cinco buenos artífices urartios, hábiles en la metalurgia y en el manejo del cincel. Ellos están iniciando una industria joyera con miras a la exportación. Tú, en caso de aceptar mi proposición, llevarías también la misión de captarte a los mejores artesanos de esos países, tanto en el trabajo de los metales como en tintorería y tejido. ¿Qué dices? 

Belnirari no ocultó su expresión de desacuerdo. Un rato antes la señora le ía hablado del cordón de Ishtar, invitándole tácitamente a una hazaña guerrera, y ahora le proponía convertirse en traficante de potingues y fruslerías. 

- No tenía idea, señora, de que la metalurgia sirviera para otra cosa que para hacer armas, municiones y herrajes. Ni veo tampoco que tenga mucha importancia vender ungüentos de uso femenino. Tu grandeza, señora, y la grandeza de Asiria y Babilonia, las has conseguido con las armas, con tu ejército…

Semíramis cortó al joven:

- Esta grandeza, Crono, está fundada sobre arena o tierra movediza. Si sabes un poco de historia recordarás que ninguno de los últimos reyes asirios dejó un reino formalmente establecido. Nuestras fronteras fluctúan continuamente. ¿Sabes por qué? Porque la sangre deja odio y resentimiento. No desdeñes los productos de tocador. De alguna manera las mujeres son dueñas del hogar, y mientras el hombre se rompe la cabeza en los campos de batalla ellas construyen lo permanente, el hogar, la familia. Antes de conquistar el mundo por las armas, Asiria debe conquistarlo por el prestigio de sus productos. Y para esta conquista comercial, tendremos que destruir la hegemonía de Tiro que, sin ejército, pero sí con muchas naves armadas, es el árbitro del comercio del mundo. Eliminado Tiro, venderíamos más baratos y con mayor ganancia nuestros artículos. Provocaríamos una ruina económica en Egipto. Hasta ahora Asiria se ha limitado a conquistar ciudades, incendiarIas, pasar a cuchillo a la población e imponer tributo. ¿Qué hemos logrado con ello? Que años después tengamos enfrente el mismo enemigo, porque les hemos dejado íntegros sus recursos económicos.

La charla de la reina decepcionó y comenzó a aburrir a Belnirari. Probablemente el tema habría interesado a su madre, aunque lo ponía en duda, pues el lenguaje de Semíramis era punto menos que incomprensible. Era reducir la grandeza gloriosa de un país, elaborada por sus más aguerridos generales, a unos episodios mediocres de mercaderes y caravaneros. Sin embargo, sin perder de vista a la mujer que tenía ante sí, resumió:

- Tú ordenas, señoras, y sabes muy bien que yo soy el más modesto de tus servidores.

- Yo no quiero servidores modestos, Belnirari, sino eficaces. Y antes de mandarte a esos países tendrías que dar alguna prueba de tu eficacia para la misión que te confío. Por lo tanto, si estás dispuesto a ser mi embajador, tendrás antes que ir a la corte de Argishti a concertar un tratado comercial.

- ¿Con Argishti dices, con los urartios, señora? ¡Me desollarían vivo!

- Si tal hicieren comprobaría que no sirves para la misión que trato de confiarte. No pienses en el rey Argishti ni en los urartios como guerrero sino como mercader. Y la mentalidad de un mercader no le permite ver a su cliente como un enemigo. Además debes estar seguro que al ofrecerle una mercancía le prestas un valioso servicio. ¿Tú crees que Argishti rechazaría un servicio?

- ¿Qué podría ofrecerle, señora?

- Dátiles de Babilonia a cambio de mármol de Kuria… -y como el joven militar se quedara desconcertado, agregó-: Piénsalo, Crono.

Belnirari se desentendió de la patesi y prestó toda su atención a los platos que le servían. Se hablaba mucho de la rica decoración y mobiliario del palacio real, pero poco de la cocina, que al oficial le pareció mediocre. Por fortuna, el vino era de Borsippa, del cosechado en los viñedos de Nabu. Gracias a él pudo hacer frente a dos platos de carne, de extraño condimento y excesivamente grasas. La culinaria del Urartu, a semejanza de la asiria, no tenía el refinamiento de la comida babilonia ligera y caprichosa, sin grasa, con muy variadas especias discretamente dosificadas como convenía a un país cálido. La mesa de la patesi no superaba mucho a la que se servía en el comedor de los oficiales de palacio. A la comida, de suyo pesada, se agregaba la voz de Semíramis, la monotonía de su charla, de conceptos y frases animadas de una suficiencia poco discreta.

Cuando concluyó la cena, Belnirari pensó que compartir la mesa con Semíramis era desde luego un gran honor, pero también un gran aburrimiento. Y que ser cortés y dócil con ella implicaba renunciar a los más tímidos impulsos de la personalidad, pues el tono sentencioso de la conversación, así como las afirmaciones categóricas, no dejaban resquicio por donde pudiera deslizarse la más leve oposición o desacuerdo. Entre las menudas instrucciones que le había dado Akkados, el general le informó que cuando la señora pusiera uno de los vasos vacíos del mejunje que tomaba boca abajo era signo de que la cena había concluido y que, de acuerdo con el ambiente que se hubiese creado, el invitado debía resolverse a la despedida, máxime si Semíramis no iniciaba una sobremesa con música y danzarinas.

Belnirari al volver a oír a la señora que repetía la frase de «Piénsalo, Crono» estimó que era el momento de retirarse. Y sentía tal prisa por hacerla que, en cuanto vio que la señora ponía un vaso boca abajo, se levantó casi de un salto:

- No sé cómo agradecerte, señora, el inmerecido honor que me has hecho… Tu mesa ha sido un festín para el paladar.

- Mi mesa es mala, Crono. De propósito, porque de lo contrario mis invitados, sólo por disminuirme, hablarían con encomio de ella. Pero en otra ocasión, que será muy pronto, te obsequiaré con una cena babilonia.

Dos o tres frases más. Y las reverencias de rigor por parte de Belnirari.



CUANDO Belnirari tuvo a Malda entre sus brazos, creyó haber retornado de la sombra de Nergal. La joven olía a mujer, a sudor y a caballeriza, olía a vida.

- ¿Qué tal, cómo es ella?

- No lo sé… Hace años, yo era un niño, pasó por Borsippa una tropa de funámbulos que exhibían entre otras curiosidades una cabeza parlante. La cabeza era de cerámica y coloreada con mucho realismo. Pues la señora me dio la impresión de ser una cabeza parlante.

- ¿Sólo eso? Dicen que es más hermosa que la divina Arubani, la que lava su cabellera con zumo de estrellas…

- Sí, es hermosa. Te confieso que al verla de cerca por primera vez sentí como una especie de hechizo. Pero poco a poco me fui dando cuenta que, como mujer, estaba aún sin hacer o se había pasado. Su piel es traslúcida y a través de ella se te antoja ver como una sustancia gelatinosa con unos remedos de sombras que parecen ser los huesos…

- Absurdo. Es una mujer como las demás. Lo que sucede es que tú como todos los asiríos crees que es una diosa…

- Es extraña. Habla sin cesar. Apenas si escucha… y produce un tedio espantoso.

- ¿Sacaste algún provecho?

- ¡Pchs! Parece ser que en memoria a mi abuelo, que le sirvió muchos años, me concederá el cordón de Ishtar.

- ¿Eso te hace un bienquisto?

- Piensa enviarme a la corte del rey Argishti para que negocie un convenio. Como embajador sí tendré el título de bienquisto.

Malda se decepcionó al saber en qué consistía la misión. No creía en el éxito de la misma, puesto que el rey Argishti no firmaría un tratado comercial sin que antes los asiríos desocuparan el reino de Nairí.

- ¿Cómo iba vestida?

- No me acuerdo. Ni siquiera me fijé.

- ¿Y viste la momia?

- ¿Qué momia?

- La de Melinke.

- No.

- ¿Qué viste entonces?

- El salón de la Fuente. Es un pedazo de Babilonia…

- ¿Y oíste los gemidos de los torturados?

- ¡Por Ishtar bendita, Malda! Ya te he dicho que eso son calumnias. Excepto las habitaciones reales conozco todo el palacio y jamás oí esos gemidos de que habla la gente.

- ¿Y ese hechizo… ?

- No sé. Emana de su persona, pero no creo que por su belleza y gracias, ni por su charla… Debe de untarse una pomada o crema, apenas visible, que perturbe los sentidos… No es que se haga atrayente o provocativa como mujer. Es un hechizo que te hace enmudecer y sentirte insignificante a su lado. Quizás esta fuerza le venga de Ishtar o sea propia de su naturaleza inmortal.

- No creo en su inmortalidad.

- El hechizo que produce explica por qué todo el mundo tiembla ante ella y por qué ejerce un poder sin límites.

- Lo que quiere decir que tú no le impresionaste, cosa que me alegra. ¿Sabes? He pasado unas horas desazonada por los celos.

- Lo cierto es que a su lado me sentí más enamorado de ti. No sé cómo explicártelo. Si la escuchas te domina; si dejas de oírla sientes el deseo de alejarte de ella. Pero se da cuenta de cuando no la escuchas y te llama la atención. No sé cómo explicártelo…

- Desde luego que con lo que dices no puedo hacerme una idea de qué clase de mujer es.

- Necesitaré tiempo.

Al cabo de un rato de charlar sobre el mismo tema, Malda observó que Belnirari, a pesar de la independencia con que hablaba de Semíramis, estaba subyugado por su recuerdo. No acertaba a reconstruir su imagen, sus palabras, sus ademanes ni gestos. Se refería a Semíramis con una profusión de impresiones aisladas, sin cohesión. Le concedía una gran personalidad, pero resultaba aburrida. Era monótona y pedante en el discurso, mas decía cosas interesantes. No la escuchaba y sin embargo le había oído decir conceptos de singular agudeza. Imponía un respeto casi religioso sin que esto fuera óbice para que se condujera con afabilidad y sencillez. Tan dispares impresiones hicieron pensar a Malda que su joven amante había caído en las redes de la patesi.

Ya en el lecho, Malda, maliciosa o excesivamente suspicaz, creyó notar que Belnirarí no era el mismo hombre, como si sus facultades se le hubieran mermado. No comprendía que la cena de palacio había sido para su amante un acontecimiento tan importante que de él dependía su futuro, su carrera de militar, y que este acontecimiento lo tenía en sobresalto. Como no lo viera dormir, le dijo:

- Creo que sí, que estás hechizado.

Y Belnirari, que tampoco se explicaba el estado en que se encontraba, agregó:

- Como si estuviera bajo un maleficio. No sé si lo mejor sería de Bit Sammuramat. No me gusta la ón que quiere encomendarme.

- No digas disparates. Huir de aquÍ sería . Mira, si lo quiere es acostarse contigo, hazlo lo antes posible, pero sin que yo me entere.

- No. Me parece que ella no se acuesta ya con nadie. Quizá lo que quiera es verme a sus pies como un infeliz enamorado…

- Pues si no te duermes pronto, pensaré que ya ha empezado a entontecerte.




CRONO, FAVORITO



LA NOTICIA DE LA MUERTE DE SALMANASAR * llegó a Bit Sammuramat muy secretamente, a fin de que nadie tuviera conocimiento hasta la proclamación del sucesor en el trono de Asiría.

Durante algunos días apenas si se notó actividad anómala en palacio. Los más cercanos a la señora pudieron observar que ésta recibía a más personajes de lo habitual. Entre ellos, al prepotente Shamshiilu, quien mantuvo con la reina dos largas conversaciones. Diez días después se anunció públicamente la muerte de Salmanasar y la ascensión al trono de su hermano Asurdan, que se ceñía la tiara a los veintiséis años.

Nadie supo si la muerte del nieto afectó a Semíramis, mas su mayordomo Bel-Harranbeliusur, a quien ella apelaba Ben Harrán, notó que la señora era tomada por una gran melancolía. Un día le dijo:

- Me estoy quedando sola. Se cumple una de las predicciones del horóscopo del día de mi consagración.

- No te aflijas, señora. Te rodeamos, amorosos, los siervos más fieles.

- Hace años también los tuve y me abandonaron al morir. También los que hoy me servís os iréis a la sombra de. Desde que murió Melinke me parece que estoy condenada a vivir entre sombras, seres de vida efímera y que sólo permanecen en mi memoria con el recuerdo de sus actos o de sus sentimientos. Pero se van y yo permanezco. ¿Hasta cuándo podré resistir esto?

El mayordomo trató de aliviarla de la pesadumbre que le causaban tan sombríos pensamientos.

- Eres joven, señora. Tu espíritu tiene la lozanía suficiente para ir acostumbrándose a la inmortalidad.

Semíramis miró inquisitivamente al mayordomo. Creyó descubrir en sus palabras como una sutil y envenenada mordacidad.

- Tengo sesenta y tres años, Bel Harrán. Las mujeres que han alcanzado tal edad son ancianas. Y yo siento que en espíritu soy tan vieja como ellas. ¿Dónde está esa lozanía de que hablas?

- En tu temple, señora; en tu lucidez, en el entusiasmo que pones en tus proyectos y en tus obras.

- No; no pongo ningún entusiasmo. Hago las cosas porque creo que deben hacerse, quizá porque la vida, que es un continuo movimiento, me impele a hacerlas. Pero sin ilusión. Un día veré que el trono de Asiria domina en todo el mundo… ¿Cuál será mi gloria o mi satisfacción personal? Faltarán los testigos que pudieran halagar mi corazón. Todos ellos han muerto. Una débil esperanza me mueve a vigilar con curiosidad los pasos de mis nietos Asurninari y Teglatphalasar. Asurdan es buen guerrero, pero no entiende de política. En el mejor de los casos hará lo que su abuelo Shamshiadad: conquistará, incendiará, matará…

- Pero tú, señora, puedes conducido con tu clarividencia.

- No. Nada puedo hacer si el sujeto me falta.

El mayordomo se atrevió a insinuar:

- ¿No podría serlo Shamshiilu…?

- Shamshiilu es perfecto para aplicar la política que otro le . No tiene genio ni gusto por el poder. Necesita a alguien que le impulse o le estimule. Si yo un día le dijera que se retirase, Shamshiilu no sería capaz de la menor iniciativa para recuperar por sí mismo el poder que yo le quitaba. Lo grave del caso es que cuando a Asurnirari y a Teglatphalasar les llegue el turno de reinar, mi ambición estará todavía más seca, como esas plantas que enraízan en la roca y no admiten trasplantes. No viven en la tierra jugosa sino en la árida reciedumbre del mineral.

- Y… ¿Crono? -se aventuró aún más el mayordomo.

- ¿Por qué mencionas a Crono? -replicó con viveza-. Es un joven sin muchas luces. Hay hombres que demuestran una vigorosa personalidad en el ejercicio de las armas, en el combate, pero en la paz, en su vida particular es gente sin relieve. Pero ¿por qué lo mencionaste? 

El interpelado hizo un gesto ambiguo: 

- Como he visto que con frecuencia viene a verte… 

- Me gusta tenerlo a mi lado. Me recuerda a su abuelo Beltarsiluma. Es curioso, Bel Harrán… De todas las personas que han vivido junto a mí, es a Beltarsiluma a quien más recuerdo. Quizá porque le deba a él algo de lo que soy como mujer, como guerrera, como gobernante. ÉI fue quien con más acierto estimuló mi corazón y excitó mi inteligencia… Sólo le faltó una cosa para ser cabal: haber descubierto en un momento dado, cuando yo me sentía más mujer, que estaba enamorada de él. Por todo esto, Crono me es grato. No se parece en nada a su abuelo, pero sus oídos acogen con respeto y curiosidad mis confidencias. No hagas caso, Bel Harrán, de las habladurías del patio de guardia. ¡Qué más quisiera yo que tener un amante! De cualquier condición que fuera… Mas la fuente de que brota alborozada, incontenible, el agua del amor, la tengo cegada. Sí, Bel Harrán. Conozco por ti mismo los rumores que corren por la ciudad. ¿Crees, realmente, que soy una insaciable? Si a mi lecho llegan todavía huéspedes no es porque yo les inspire el deseo de poseerme ni yo sienta la necesidad de poseerlos. ¡Qué terrible sequedad! Es mi vanidad, mi tierna y desvalida vanidad femenina que me incita a remedar los arrebatos del amor para hacerme la ilusión de que continúo siendo joven… Los que llegan hasta mí, hombres en lo mejor de la vida, vienen disminuidos por el respeto y el temor que les impone mi poder, mi leyenda. Y ninguno logra despertar mis dormidos ímpetus juveniles Sí, yo los acepto, pero sólo por vanidad. Un día, el más negro de mi vida, vencida en un juncal del Éufrates, un soldado… 

Interrumpió la charla al ver asomado a la puerta un paje que le anunció la llegada del correo. Con un leve movimiento de cabeza autorizó la entrada del emisario. Éste venía de Kalah. Tras de las reverencias de cortesía vació una gran bolsa de cuero en la mesa: pequeños paquetes, tablillas, rollos de papiro… Semíramis no les prestó atención. El mayordomo desde hacía tiempo venía observando que el correo no provocaba el menor interés en la señora. A veces pasaban tres o más días sin que lo leyera, puesto que los asuntos importantes solía comunicárselos Shamshiilu personalmente o un correo especial que le transmitía las noticias de viva voz. 

Cuando salió el correo, Semíramis murmuró: 

- Ya no recuerdo, Bel Harrán, qué te estaba contando… 

- Decías, señora, que un día en un juncal del Éufrates… 

La señora bajó la cabeza y murmuró: 

- En un juncal del Éufrates… ¿Es posible que haya querido resucitar un episodio que sólo duró unos instantes…? 

- Si fueron intensos… 

Prefirió olvidar. 

- Veré el correo… Luego me mandas un escriba por si tengo que dictarle alguna misiva. 

Bel Harrán se retiró. Ya en la puerta vio a la señora acercarse cautelosamente a la mesa. El mayordomo dejó caer la pesada cortina tras de sí. Semíramis se quedó mirando la correspondencia con la misma repugnancia que una persona indigesta miraría una mesa repleta de manjares. Ninguna de aquellas misivas despertaba su interés. Generalmente reclamaba su atención para menudos asuntos administrativos, sin que faltaran las cartas pedigüeñas demandando su ayuda, su intervención, su influencia. 

Dio una vuelta completa a la mesa con el mismo escrúpulo con que sortearía una urna funeraria. En realidad aquel montón de correspondencia era un cadáver de confundidos anhelos, de ansiosas esperanzas, de turbias intrigas y maquinaciones; un cadáver que se descomponía ante su indiferencia como se descomponía el imperio dañado por su irresolución, por su poder enquistado, por su apatía por los mortales y sus perecederas cosas. Mas la mano se extendió atraída por una fuerza extraña y la posó en un rollo sellado con un jeroglífico egipcio. Rompió la cinta que sujetaba el sello y desenrolló el papiro. El mensaje, encabezado con los signos reales de Bubastis, venía escrito en caracteres cuneiformes. Sólo leyó las dos primeras líneas que mencionaban los títulos y potestades del faraón Shashank, y dejó el escrito en la mesa. 

Se acercó a la terraza. En un lugar de la balaustrada tenía labradas una serie de saetas de cerámica esmaltada que indicaban los rumbos, las posiciones de Kalah, Babilonia, Tiro, Damasco, Samaria, Jerusalén, Bubastis, Cartago… Frecuentemente acariciaba con un sentimiento de saudade la saeta de Babilonia, pero esta vez su mano, sus largos y agudos dedos se crisparon sobre la flecha de Bubastis, mientras sus ojos se anegaban de lágrimas que le salían del fondo del corazón, de lo más escondido de su memoria en donde permanecía agazapado un suave, casi poético rencor. En aquel instante Semíramis hubiera querido tener a mano arena calcinada para volver a sentir la aspereza caliente del desierto de Edom. Allí había visto, por primera vez en su vida, el mar, el mar Grande, el de Mino de Tacro, el de Tursyna de Tartessos, el de Homero de Jonia, el de Pigmalión de Tiro. 

Volvió a entrar el mayordomo para decirle que había llegado un emisario anunciando la visita del rey Asurdán a la caída de la tarde. 

- ¿No ha llegado Crono? 

- Aún no, señora. ¿Quieres que lo mande llamar? 

- No. ¿Continúa visitando a esa joven urartia? 

- No con tanta frecuencia. 

- Pero continúa yendo a su casa… 

- Sí. Si lo deseas, el gobernador podría invitarla a salir de la ciudad… 

- No, no. Si ella le hace feliz… ¿Qué querrá Asurdan? 

- Vendrá a cumplimentarte. 

- Vendrá a pedirme algo. Los reyes asirios nunca fueron tan pedigüeños como estos nietos míos. No saben arrebatar, quizá porque están convencidos de que no se merecen nada. Cuando llegue Asurdan sujétalo hasta que le dé licencia para verme. 

Poco después entró Crono en el salón. Semíramis se había aficionado a él y le esperaba todas las tardes con ilusionada impaciencia. El capitán se había dado cuenta de que gustaba a la patesi, pero, por comodidad fingía no darse por enterado, aunque las caricias de Semíramis eran prueba del afecto que le tenía. Crono se hallaba en la línea ascendente de su juventud, en la edad en que la inteligencia se subordina a los sentidos. No podía juzgar claramente la conducta de la reina. Él la veía como una mujer joven y atrayente, sin darse cuenta de que tras de aquella lozanía física se escondía una vieja cuyos estímulos eróticos estaban más que en la carne en la memoria de los sentidos. Semíramis le tomaba el rostro en las manos, acariciaba sus facciones, se quedaba embelesada contemplándole y concluía por besarle. Eran besos morosos, en que los labios de la mujer rozaban acariciadores los suyos, pero sin consumar la plenitud del beso. A veces con la punta de la lengua recorría el perfil de los labios de Crono igual que lo haría con los dedos. Semíramis parecía disfrutar del mozo como de una golosina, tal como si la sensibilidad del tacto participara del gusto del paladar. Pero estas apetencias eróticas no pasaban de los contactos epidérmicos, que, al parecer, satisfacían plenamente las exigencias sensoriales, pues Semíramis nunca insinuó el deseo de una reciprocidad más pasional. Crono se dejaba acariciar y por un sentimiento de cariño, más que de amor juvenil, correspondía a las caricias de Semíramis con palabras afectuosas que musitaba a sus oídos y con caricias no muy excesivas, pero delicadas y oportunas, que daban sentido y justificación a las expansiones de la señora. 

Estas expansiones no alteraban ni subían la temperatura de las relaciones que sostenía la pareja, normadas por un de amistad muy condicionado por la jerarquía de la señora y el respeto del mozo. 

El hechizo de Semíramis continuaba operando en Crono como el primer día. Y gracias a esta especie de sortilegio podía escuchar sin dar muestras de aburrimiento las extensas parrafadas de la reina, el tono un tanto pedante con que hablaba y la diversidad de temas que trataba. Continuaba disertando de todo lo imaginable, con su característica suficiencia, dando a entender que nada humano ni divino le era extraño, ajeno a su conocimiento. Para Crono lo más interesante no eran los conceptos de la señora, que no pocas veces consideraba atinados y agudos, sino el ritmo interior del espíritu que parecía traslucirse en sus facciones cuando hablaba. Si no sacaba provecho ni gusto de las matizaciones que daba Semíramis a sus ideas, gozaba, sin embargo, de la abundante gama de expresiones, a veces levísimas que asomaban a su rostro. Era muy distinta la fisonomía de la reina cuando hablaba con Bel Harrán, cuando se irritaba con alguno de los funcionarios o tartanes palacio de aquella que adoptaba al hablarle a él.

Akkados le había prevenido sobre la actitud sacrílega de la señora. Pero Crono, que era devoto creyente, no experimentó ni sobresalto ni temor al escucharle sus desahogos contra Ishtar. Hablaba tan familiarmente de la diosa, que las blasfemias que profería parecían dirigirse a una doncella del servicio o a una parienta. Desde el primer momento sintió que los desahogos no alcanzaban a la divinidad, sino que quedaban reducidos a la escatología de una querella familiar. Igual que sucedía cuando hablaba de su inmortalidad con ironía o con sarcasmo.

Aquella tarde, tras de besar a Crono, Semíramis le dijo deslizando la insinuación: 

- He oído rumores de que estás enamorado… 

- Lo siento. He puesto mi empeño en ocultarlo. Pero es difícil disimular mis entradas en tus aposentos, señora. 

- No. No me refiero a mí. Tú estás enamorado de mí de una manera que la gente jamás adivinará. Me refiero a una chica urartia que tiene un negocio de caballos. 

- ¡Ah, sí! Te refieres a Malda, ¿verdad? 

- Sí, eso es. 

- No sé si mi contestación sea adecuada al respeto que te guardo, señora. 

- ¿Por qué no? 

- Pues sí; estoy enamorado de Malda. 

- Como patesi de Asiria debía de poner un veto a esas relaciones. No es aconsejable que un capitán del ejército asirio se rinda a los encantos de una urartia, mas como reina de Bit Sammuramat debo fomentar las uniones entre asirios y urartios. Por lo tanto, como eres vecino legal de Bit Sammuramat no tengo nada que oponer a tus relaciones con esa joven. 

Crono sospechó que tras de esas dos consideraciones, Semíramis guardaba otra apreciación. Se atrevió a preguntar. 

- ¿Y como… mujer? 

Semíramis bajó la cabeza. Meditó un instante y sonrió. Mirando a los ojos de Crono le preguntó: 

- ¿Tú que piensas? 

- Si miras mis relaciones con Malda desde tu inmortalidad puedes ser indulgente… 

- No lo sé, Crono. Para tu tranquilidad sabe que no me causa celos saberte enamorado de otra. Esta noche pasé un largo rato en vela. Pensé que mientras yo no conciliaba el sueño tu podrías estar en brazos de Malda disfrutándola. ¿Sabes qué sentí? 

- No puedo imaginármelo. ¿Rabia quizá? 

- ¡No, Crono! -rió Semíramis-. Sentí una especie de alegre envidia. Envidia de Malda, alegría de saberte a ti feliz gozándola. ¿Te extraña? Yo puedo hacerte feliz, pero sólo por cosas y hechos externos, mientras que el amor de Malda te provee de una felicidad que brota de ti mismo. Esa felicidad tuya, tan privativa de tu corazón, sólo Malda puede suscitártela, yo no. Yo puedo darte riquezas y honores, poder, prestigio, pero no esa insustituible felicidad que el amor genera en el corazón. El amor que yo pudiera sentir por ti y hacer brotar, por reciprocidad, en tu corazón, es otro. ¿No te has dado cuenta que puedo amarte sin que me poseas? Y no es que sea un amor sobradizo ni torcido, es un amor diferente, sin estímulos viscerales… ¿Me entiendes? 

- No muy bien, señora. Cuando te tengo en mis brazos, cuando siento tus caricias, yo te estrecho contra mi cuerpo y te siento joven y cálida, te siento mujer… 

- Claro. De lo contrario yo no podría acariciarte ni siquiera disfrutar de tu presencia. Pero hay algo entre los dos, como un sutil y misterioso vigilante que se interpone para contener nuestras expansiones. Nuestros sentidos han hecho un convenio tácito que permite que tú estés enamorado de esa urartia y yo pueda quererte sin sentir celos. 

- Son virtudes de la inmortalidad. 

- Son limitaciones de la vejez. Los dioses disfrutan del envidiable privilegio de la inmortalidad, pero la inmortalidad no les priva de ser viejos. Por eso los dioses han creado la criatura humana y la han hecho mortal, para ver vivir en ellos esa intensa crisis que se llama existencia, por la cual el ser humano se hace superior a los dioses. La muerte no sería tan mala si no le precediera la vejez. Y la inmortalidad es una continua, inacabable vejez. Esta degradación no la conocen los mortales, porque la muerte viene a rescatarlos de ella. 

- Conclusión, señora: nosotros somos amigos… 

- Amigos perfectos que pueden disfrutar de las reciprocidades privativas de cada sexo, sin quemarse. 

- Sólo posible por tu inmortalidad. 

- No, Crono. La inmortalidad produce tal tedio… No. Nuestro buen entendimiento se debe a nuestra juventud. Si mi cuerpo hubiera envejecido tú no podrías soportar mis caricias ni sentirías el estímulo de corresponderlas. 

- Esa es la virtud y la fuerza de tu hechizo. 

- Hace muchos años se posesionó de mi cuerpo el espíritu de Ishtar. La diosa y yo estamos querelladas, pero ella, ahora que me sabe hostil, no puede arrebatarme la esencia divina que me insufló. Lo sé porque lo siento, que ella rabia, pero se sabe impotente… 

- Señora… -trató de reconvenir con respeto Belnirari. 

- No temas. A ti no te dañan mis blasfemias. Ishtar se sabe impotente y siente una nociva envidia de mí que le llena de hiel la sangre. Tengo el privilegio de ser inmortal y al mismo tiempo humana… -y como viera que Crono arrugaba el entrecejo preocupado, suavizó la voz y dijo con tono de ternura-: No te aflijas, Crono. Cambiemos de conversación. Quiero darte un collar para que se lo regales a Malda, pero no le digas que yo te lo he dado. Te lo agradecerá más si cree que tú se lo compraste. 

Sin embargo, Semíramis como vicaria de Ishtar se comportaba con la más estricta religiosidad. No sólo cumplía con el pesado ceremonial que le exigía el vicariato sino que también, particularmente, como simple devota, asistía a muchos oficios religiosos. Belnirari tenía noticia de esta conducta, puesto que la guardia real hacía servicio de custodia en los jardines del templo en los ratos que la reina permanecía orando. Y esto sucedía diariamente. Por otra parte el régimen de las ishtariti Bit Sammuramat era de los más rigurosos que podía establecerse en una casa de Ishtar, cosa que redundaba en el buen orden de la religión. A fin de evitar que la práctica de la prostitucíón sagrada se relajase por proclive de las shamati, con frecuencia caían en hacer oficio vicioso en la entrega a los hombres, las sujetó con un estatuto que las obligaba a cambiar de comunidad periódicamente. Asimismo en la casa de Ishtar de Bit Sammuramat estaban abolidas las zermashiti, que practicaban la masturbación de los hombres por una tradición muy antigua cuyo significado religioso se había perdido, y también las harimati, tenían dispensa de claustro, y se dedicaban al concubinato con varios hombres a la vez. Fuera de las shamatis para mantener el culto de la hospitalidad a los extranjeros y caminantes, la comunidad de Bit Sammuramat la constituían las kizreti, enclaustradas de velo, y las qadishti santas, adoratrices con dotes proféticas. Este censo de adoratrices daba al templo de Ishtar una actividad más recoleta y honesta, cosa que redundaba en una mayor pureza del culto. Desde que se fundara la casa y templo de Ishtar, la población de Bit Sammuramat no había tenido noticia de ningún escándalo, que solían ser frecuentes en las comunidades de Asiria y Babilonia. 

A la caída de la tarde, Semíramis y Belnirari escucharon clarines. La señora se asomó a la balconada y permaneció unos instantes mirando al patio de honor. Movió la cabeza en un ademán de disgusto y volvió al interior. BeInirari, suponiendo que llegaba un visitante principal, se acercó a la reina con ánimo de despedirse.

- No es necesario que te retires -le dijo-. Es mi nieto. Aunque en Bit Sammuramat la etiqueta palatina había quedado reducida por falta de uso a su expresión más funcional, la llegada del rey conmocionó a funcionarios y personal de servicio. En el salón entró el mayordomo. Como Semíramis sabía a lo que venía, se limitó a cambiar una mirada de inteligencia con él:

- Bueno, Bel Harrán, que no se me presente sin antes bañarse. Vendrá apestando a caballeriza. Y dile que no se haga acompañar de su ayuda de campo, siempre oliendo a vino. Dile también que no tengo mucho tiempo que dedicarle ni humor para cenar con él.

Crono se quedó perplejo. Por un largo rato Semíramis, recostada en la litera, permaneció callada, sin disimular su disgusto. Después alzó la vista y le rogó con ternura:

- Por favor, Crono, enciende los pebeteros. Los vamos a necesitar. ¿No conoces a Asurdan?

- No, señora.

- Lamento que tal dicha concluya ahora. Vas a conocerle.

Crono se extrañó de oírle hablar de su nieto suprimiéndole los títulos que le eran propios como rey de Asiria y vicario de Asur. Su sorpresa fue aún mayor cuando oyó a Bel Harrán, anunciar:

- Asurdan, tercero en la virtud de su nombre, rey de Asiria y vicario del poderoso y magnánimo Asur, rey de reyes, señor de los cuatro mares.

Sin cambiar de postura, Semíramis cerró los ojos. Así oyó las botas herradas del monarca sobre el enlosado. Percibió las pausas de las tres tandas de reverencias y luego notó que Asurdan se hincaba al pie de la litera.

- Siéntate, Crono. y tú, Asurdan, ponte de pie.

El rey se irguió y saludó a su abuela:

- Altísima Semíramis, sol de Babilonia, amamantada de Ishtar…

- Habla, Asurdan.

- Vengo a suplicar, ¡oh, señora mía!, tu intercesión. Dentro de un mes tendré que refrendar mi señorío en la ciudad de Asur. La cámara sacerdotal me ha anticipado su pesimismo sobre el horóscopo del vicariato.

- Esa ley la abolí hace tiempo. Ningún rey de Asiria tiene que refrendar nada.

- La cámara sacerdotal ha revalidado la ley.

- ¿Tan poco respeto le mereces?

- Es una intriga, señora. Te juro que todas las faltas que me imputan son calumniosas.

- ¿Temes a la calumnia?

- Ella corroe como ácido el prestigio de un rey, la honorabilidad de un hombre, la obra de un gobernante.

- No es tu caso, pues careces de prestigio, de honorabilidad y de obra. Escucha: todos los que nos sentamos en un trono estamos expuestos a la calumnia y son nuestras buenas obras las que desmienten a los calumniadores. ¿Qué buena obra has hecho?

- Conquisté Marad…

- ¡Vaya hazaña! Un poblado insignificante. Ya me lo dijiste en tu carta. Mas no evitas que la provincia del Mar, que yo tuve sujeta mientras reiné en Babilonia, avance hacia nuestras tierras. Tu valido Shamshiilu…

- Tú me lo impusiste, señora.

- ¡Cómo! ¿Acaso pretendías reinar si cabeza…? Digo que tu valido Shamshiilu me informó recientemente del malestar que existe en Asiria y Babilonia.

- Las inundaciones fueron catastróficas.

- Esas afectan a Babilonia, pero no a Asiria. Y las inundaciones son una bendición de Adad si las presas y canales se encuentran en buen estado. ¿Qué haces con los tributos? Perderlos en el juego con tus amigotes. Esquilmas a los templos mayores, y las obras públicas han sido abandonadas.

- La construcción de la red de caminos, señora, que no dejo de considerar de gran importancia, se lleva una buena parte del tesoro de Kalah…

- Pero las calzadas ya construidas han activado de tal manera el comercio que Asiria jamás recaudó tanto oro por concepto de peaje, aduanas y comercio. Mira, Asurdan, todo lo que puedas decirme lo sé. No niego tus virtudes militares, superiores a las de tu difunto hermano, a quien Nergal tenga en buena sombra, pero él, por lo menos, no ponía en ruina el tesoro real. Los vicios del harén son menos costosos que los del juego. Haces frecuentes subastas de los sellos de consejero. No tienes un hombre honrado a tu lado que te sirva. Y el pueblo, escandalizado con tu vida crapulosa, clama a Asur que lo libre de tan opresor azote. Anda, regresa a Kalah y dile a Shamshiilu que intervenga cerca de la cámara sacerdotal de Asur.

- No lo hará, señora. Shamshiilu no me quiere.

- ¡Claro! Llevas al país a la ruina y Shamshiilu es un buen gobernante. Háblale y te escuchará. No olvides que es tu tío.

- ¡Es un bastardo, señora!

- Mide tus palabras, Asurdan, que tu madre no era de sangre real.

- Él no tiene influencia sobre los sacerdotes de Asur.

- Tampoco yo. Muerto el venerable Belume, perdí mi ascendencia…

- Una palabra tuya, señora… Si de aquí me llevara unas tablillas doradas con tu sello, ganaría el escrutinio del horóscopo. Te lo suplico, abuela.

Semíramis miró de arriba abajo a su nieto, sin cariño, sin el menor interés. Después se dirigió a Belnirari:

- ¿Ves, Crono? Este hombre, que es mi nieto y se dice rey de Asiria, yo no lo entronicé, sino los sacerdotes de Asur. Creció y se formó a mi espalda, pisando mi sombra. Nunca se plantó delante de mí y me miró cara a cara…

El capitán bajó la vista apenado con la escena. Asurdan, sin pudor, sin asomo de dignidad, atento a su malicia, volvió a hincarse ante Semíramis y rompiendo en sollozos, clamó:

- ¡Sí, soy obra tuya! ¡Sálvame, señora! Sólo con una mirada benevolente de Asur seguiré en el trono. ¡Por Ishtar bendita te lo pido! ¡Por ti, oh señora, la más excelsa de las soberanas de Asiria! ¡Mírame, soy tu nieto! ¡Estoy llorando a tus pies!

Asurdan no siguió porque la congoja le asfixiaba las palabras. Semíramis se quedó mirándole con curiosidad, como a un animal extraño y molesto. Tenía treinta y tres años y un corazón envilecido. Lo único que le salvaba era su arrojo en el combate, pero esta virtud la malgastaba en correrías guerreras que tenían mucho de bandolerismo.

- Levanta y no llores más. No me conmueven tus lágrimas, Asurdan, sino el tedio que me inspiras. Vete a tu alojamiento. Allí Bel Harrán te llevará un pliego con mi sello para el pontífice de Asur. ¿Sabes qué me mueve al agradecimiento?

- ¿Qué virtud mía puede suscitar tan noble sentimiento en tu corazón?

- Ninguna virtud, Asurdan, sino el hecho de que tu reinado hace más glorioso y grande el de tu padre, el llorado Adadnirari, que ése si fue un gran rey. ¡Vete, vete ya!

El rey, apenas se levantó, guiñó con gesto pícaro a Belnirari. Toda aquella escena había sido una farsa. La humildad, la súplica, el gimoteo eran recursos de su impotencia.

Cuando volvieron a quedarse solos, Semíramis comentó:

- Cuando veía crecer a Adadnirari creí que estaba dando origen a una nueva dinastía, pero después de ver a este nieto mío, comprendo que estaba engañada. Ya Adadnirari dejó bastante que desear como rey; se mostró muy por debajo de su padre. Esta caída parece incontenible, pues a la muerte de Asurdan le sucederá su hermano Asurnirari, que si hasta ahora no exhibe ningún vicio, parece no tener el gusto por el ejercicio de las armas.

- Hace pocos días me hablaste de otro nieto.

- Sí, de Teglatphalasar… Para ser un buen rey hay que reunir tres condiciones: tener el arrojo del guerrero, la virtud del sacerdote y la instrucción de un escriba. A fin de que el conocimiento de las ciencias y las artes no lo debiliten, Teglatphalasar se educará en la casa de Inurta. Después, cuando esté bien moldeado, lo mandaré a la escuela de escribas para que aprenda a razonar Y también a defenderse de las ideas del adversario y sepa que una estocada dada a tiempo al que tiene razón puede establecer un derecho.

- Eso, señora, es poco razonable…

- El derecho de la realeza no se sostiene por la razón sino por la voluntad que impone la espada.

Belnirari no hizo ningún comentario, pues en ese momento entró Bel Harrán en el salón. Se dirigió directamente a la señora y le dijo algo al oído. Semíramis no ocultó la sorpresa:

- ¿Una embajada de cimerios? ¿Cómo han podido llegar hasta Bit Sammuramat? ¿Qué buscan esos salvajes? -y como Bel Harrán se dispusiera a continuar informándole al oído, le dijo-: Habla sin recelo. Crono puede oído todo…

- Son tan principales que el rey Argishti les ha dado un salvoconducto que, claro está, les ha sido refrendado por el bienquisto Nergalilai.

- Pero ¿qué quieren?

El mayordomo, a pesar de la advertencia de la señora, contestó a la pregunta volviendo a hablarle al oído:

- ¡No es posible! -exclamó, asombrada.

Bel Harrán movió la cabeza afirmativamente. Semíramis decidió enterarse inmediatamente.

- Crono, discúlpame. Tengo curiosidad por oír a esos cimerios.

Poco después, cuando Belnirari se había ido, Semíramis recibió a cuatro individuos que componían la embajada cimeria. Con ellos venía, en calidad de intérprete y guía cortesano, el oficial asirío Akkadisar, escriba que en el campamento de Shaldi estuvo adscrito a la oficina del servicio secreto del turtanu í. Después de los saludos de rigor y de hacer las presentaciones de los tres cimerios, Akkadisar comenzó diciendo:

- Has de saber, ¡oh señora!, que durante la batalla de Menuashe, en la cual la tropa del bienquisto Asurnimeli hizo derroche de heroísmo y coraje, un grupo de voluntarios cimerios, que peleaban bajo las banderas urartias, rodeó e hizo prisioneros al general Asurnimeli y a tres de sus oficiales, entre los cuales se encuentra el que te dirige la palabra, el más humilde en merecimientos…

Akkadisar, tras del proemio, entró a narrar la aventura del turtanu . Relató que durante la batalla de Menuashe los cimerios los hicieron prisioneros. Que la cautividad a que los sujetaron fue motivo de controversias y negociaciones, pues los urartios querían hacer valer sus derechos sobre los prisioneros de guerra, mientras que los cimerios sostuvieron que se les reconociera el suyo al botín. El hecho de que los urartios insistieran en el aspecto legal de la cuestión hizo sospechar a los cimerios que Asurnimeli y sus oficiales eran importantísimos personajes asirios por los que podía pedirse un fuerte rescate. El caso fue consultado con Amustaki, régulo de los cimerios, y, al fin, los urartios transigieron en ceder los prisioneros, en consideración a la buena amistad de ambos pueblos, puesto que los cimerios se habían aliado a los urartios para guerrear contra el invasor asirio. 

- Fuimos trasladados a tierras cimerias -continuó explicando Akkadisar-, y allí estos bárbaros olvidaron nuestra condición y calidad y nos sometieron a duros trabajos de servidumbre, hasta que un día, cuando se repatrió la tropa cimeria que había estado peleando en Nairi, un jefe de los recién llegados sugirió a Amustaki la conveniencia de tratarnos como prisioneros y pedir rescate por nosotros…

- ¿Y cuánto es lo que pide?

- Una cantidad equivalente a cuatro biltu oro.

Semíramis pensó que al rescatar a Asurnimeli rescataba también la parte de su prestigio menoscabado con motivo de la desaparición del turtanu. raíz del desafortunado suceso militar se propalaron varias versiones sobre el caso, ninguna favorable a Semíramis, puesto que todas ellas, aunque diferentes en la anécdota, concluían en la misma hipótesis: el sacrificio del general en una operación de castigo. Había todavía gente que creía que Asurnimeli se estaba pudriendo en las mazmorras del palacio.

El silencio de la señora inquietó a Akkadisar. Y como temiera que el motivo de tal mutismo fuera el alto coste del rescate, explicó:

- El bienquisto Asurnimeli me encargó que te dijera, ¡oh señora!, que no merecía la pena pagar tanto oro por un grupo de militares tan poco diestros en ardides de guerra; mas que si tu corazón se movía a la generosidad de liberarlos, tomaras su patrimonio como una parte del rescate.

Entre los cimerios venía un adolescente llamado Nimustaki, hijo del rey. Era el rehén que garantizaba «a la poderosa hermana Semíramis de Asma» que, durante las negociaciones del rescate, Asurnimeli y sus oficiales no sufrirían violencia alguna.

El muchacho era hermoso, de una fiera, bárbara belleza. Su musculatura y vestimenta de pieles contrastaba con las armoniosas facciones, graciosas y delicadas como las de una doncella.

Después de un largo silencio durante el cual Semíramis pesó los pros y contras de la situación, resolvió de momento:

- Tengo que consultar el caso con mis consejeros. Mientras tanto, Bel Harrán os dará alojamiento de acuerdo con las leyes de hospitalidad al uso.

Instruyó al mayordomo para que la misión que traían los cimerios se mantuviera en secreto hasta que ella resolviera lo más conveniente.



SEMÍRAMIS NO CONSULTÓ CON NADIE el asunto del rescate. Decidió atender la demanda de Amustaki y comprar la libertad de los cautivos. El que le interesaba era Asurnimeli. No pensaba restituirlo al ejército, sino mantenerlo en la reserva. Tendría tiempo para pensar si el retorno del general convenía hacerlo en el mayor sigilo o con lujo de fanfarria y honores, como si se recibiera a un héroe. Como quiera que fuese, la presencia de Asurnimeli sería un enérgico mentís a las tendenciosas versiones sobre su muerte y que tanto daño habían causado al prestigio de la patesi.

Días después, negociados los salvoconductos pertinentes con Argíshti, salió de Bit Sammuramat una caravana rumbo al norte, a las tierras cimerias, con el oro del rescate. Sólo se quedó en palacio en calidad de rehén el príncipe Nimustaki. Semíramis, a fin de que no se aburriera y se ejercitara en la práctica del acadio, lo hizo alojar en una serie de habitaciones que tenían acceso al harén.




LAS ALARMAS DE NERGALlLAI



SEMÍRAMIS TUVO NOTICIAS de la muerte del faraón Shashank III,* pero no la comentó con nadie. Días después, una tarde, hallándose en compañía de Crono, murmuró:

- Debí casarme con él.

«¿Con quién?», se preguntó el joven. ¿A quién se refería la señora? Semíramis se dirigió a la terraza que daba a la plaza de armas y a la vía ProcesionaI. Crono la siguió con la vista. La tarde era tibia, estival y la luz del crepúsculo doraba la figura de la reina. Solía ocurrir que cuando Semíramis se asomaba a la balconada de la terraza los vecinos que ocasionalmente andaban cerca del palacio se detuvieran a vitorearla. Eran aclamaciones espontáneas de gente agradecida, pero poco efusivas. También se sumaba a las aclamaciones la gente que, procedente de distintos rumbos del imperio, llegaba a Bit Sammuramat con esperanza de obtener una audiencia. No se trataba de personas desconocidas o de poco relieve social. Su situación en las cortes de Babilonia y Kalah, en el Ejército de ambos países o en el alto clero, así como en el comercio u otras fuentes de riqueza les acreditaba lo suficientemente para ser atendidos por la reina. La lista de peticionarios de audiencia aumentaba sin cesar, hasta que un día Semíramis se decidía a darle un vistazo y oír de labios del escriba mayor de palacio el asunto que deseaban tratar. Daba instrucciones al respecto y al final sólo aceptaba recibir a uno o dos visitantes. A veces el patio de Oidores se congestionaba de forasteros que, a la espera de ser recibidos, permanecían de sol a sol charlando, murmurando, intercambiándose noticias de una y otra región para concluir censurando el calamitoso régimen que llevaba al país a la ruina. Estos forasteros hacían próspero el negocio de hospedaje, especialmente el del lujoso mesón de Tim.

Semíramis se mostraba insensible a las aclamaciones. Permanecía indiferente a los gritos laudatorios. Belnirari, viéndola revestida de luz, creyó descubrir por primera vez su naturaleza inmortal. Le pareció que el sol traspasaba ropa y cuerpo, como si fueran de cuarzo coloreado. La túnica larga y el manto corto eran de vaporoso tejido y sus miembros se hacían visibles por transparencia en las formas más acusadas, quedando el resto sólo insinuado entre sombras opalinas.

Belnirari tuvo el impulso de acercarse a Semíramis, mas al dar unos pasos se detuvo temeroso de revelar su presencia en público. Entre la gente de palacio corría el rumor maldicente de que eran amantes. Belnirari realmente no sabía qué clase de relaciones sostenía con la reina, pues era ésta quien las había promovido y conducido a su agrado. Como si le hubiese dado a beber un filtro de Ishtar se sentía seducido por ella. Esta sujeción, fuera de las horas gratas de la tarde, le provocaba disgusto consigo mismo por la vida ociosa, parásita a que lo subordinaba la señora. Del cordón de Ishtar no le había vuelto a hablar, ni tampoco de la misión comercial en que la señora parecía hallarse tan interesada. Lo había convertido en un objeto, en un animal doméstico o en una costumbre.

Belnirari dio todavía dos pasos más y en el umbral de la terraza se atrevió a preguntar:

- ¿Con quién debiste casarte, señora?

Ella no contestó. Tenía los brazos levantados corno en un movimiento de ofrenda. Semejaba una flor gigantesca, un lirio de pantano ansioso de fundirse en los últimos rayos solares. La túnica de color de oro contrastaba con el verde joven de la enredadera que tapizaba los muros de la terraza. Belnirari, intimidado por aquella imagen y la permanencia de la actitud hierática, bajó la cabeza y musitó una oración a Ishtar. Cuando volvió a mirar a la reina le pareció que entre ella y él se había establecido una extraña, misteriosa comunicación. La misma luz desfallecida y huidiza que envolvía a Semíramis llegaba hasta él. Ella continuó abstraída, en comunicación con el ocaso, con las flores, con los sombríos cerros que abrazaban el lago. Después se volvió a Crono y entrando en la sala le preguntó:

- ¿Sabes quién fue Shashank?

- El rey de Bubastis, señora.

- Debí casarme con él. Así hubiéramos integrado el más grande imperio. Yo habría conquistado Egipto. Si no realicé este matrimonio fue porque sabía que Gelmas se habría opuesto… ¡Gelmas! Gelmas ya ha muerto, ¿verdad?

- Sí, señora. Hace años…

- ¿Sabes, Crono…? Cuando se es inmortal se pierde la noción del tiempo y se confunde el presente con el pasado y el futuro. Con frecuencia recibo gente que todavía no vive, pero que vivirá, como tú… Por eso todavía no he decidido nada sobre tu destino. Quiero que sea brillante y espero sólo que se presente la ocasión propicia para que actúes. Me gustará verte vivir en la lejanía del tiempo que aún no llega.

Belnirari no pudo dominar un escalofrío que sacudió sus miembros. Ella volviendo al tema de Egipto continuó:

- Shashank era algo obeso, pero no por ello hubiéramos dejado de tener un hijo… -y riendo y con un gesto en que la malicia se disimulaba en el tono cándido de la voz, agregó-: ¿Te imaginas, Crono, este pobre cuerpo mío sometido al peso de Shashank?

De pronto se escuchó un clarín que quebró la quietud de la tarde. Semíramis se estremeció y su rostro se contrajo en una crispadura de sobresalto. Después murmuró: «Alguien viene.»

Presa de un súbito cansancio, la señora se recostó en la litera. Belnirari, como en otras ocasiones, se arrodilló y le acarició los tobillos.

- ¿Qué haces?

La voz llegó a los oídos del joven con un tono desmayado, pero con íntima, cálida vibración. Belnirari no comprendió por qué sus manos se movieron lentas y acariciadoras en los tobillos, en el empeine, por qué ascendieron bajo la túnica. Solía a veces friccionarle los pies. Semíramis decía que cuando los sentía fríos apenas si podía sostenerse.

En la puerta se asomó el mayordomo para anunciar:

- El bienquisto Nergalilai.

Bel Harrán traía consigo a la incipiente noche encendida en el trémolo de una lámpara. Con ella prendió las luminarias del salón.

- Dile que pase dentro de un momento -y la voz, a Crono, en tono confidencial, dijo-: Siempre viene con noticias alarmantes. Algunas noches suelo subir al observatorio y miro a las estrellas. Se me abre el Libro de los Destinos del divino Nabu y veo lo que tiene escrito. Por ello no me apuro mucho ni me acongojo. Por eso tampoco tomo una decisión sobre ti. Pero los hombres como Nergalilai sólo tienen oídos para el presente que es tan fugaz, y los mortales vivís siempre alarmados, inquietos, recelosos. Nergalilai quiere que Argishti y yo celebremos una entrevista a fin de acordar un estatuto que haga nuestra ocupación del sur de Urartu más segura y tranquila. Ignora que mientras Argishti y sus vasallos se sientan inquietos, desazonados, no tendrán la mente lúcida para organizar un contraataque en gran escala. Si, por el contrario, les diéramos con el estatuto la tranquilidad que ellos desean, Argishti tendría tiempo y calma para volver a la guerra.

Poco después entró el general Nergalilai, encargado del gobierno militar de la zona ocupada. Belnirari, que aún permanecía a los pies de Semíramis, intentó levantarse, pero ella le retuvo acariciándole la cabeza. Dejó la mano deslizarse por la mejilla y le tomó el mentón.

- ¡Que ensortijada y suave barba tienes!

Nergalilai, que ya había hecho las tres reverencias de cortesía, tosió. Semíramis no le hizo ningún caso. Parecía fascinada en la contemplación de Cronos. Sin mirar al recién llegado, dijo:

- Habla, bienquisto Nergalilai.

El militar esbozó un gesto dando a entender que lo que tenía que comunicarle era confidencial. Mas Semíramis, que todavía no le había dirigido una mirada, pareció olvidarse de él:

- Tu abuelo Beltarsiluma jamás cometió la torpeza de interrumpirme cuando tenía a un joven a mis pies. Pero, aunque apuesto y bien parecido, no era tan hermoso como tú.

Nergalílai miró a la puerta como buscando al mayordomo que le había dado licencia de entrar en momento tan inoportuno. Giró en redondo y se dirigió a la salida. Semíramis le cortó:

- Te he dicho que hables.

- ¿Estás en condiciones de escucharme?

- ¿Por qué no? No tengas reparo. Crono es sordo.

- Señora: siento decirte que se han confirmado los informes que te di hace un mes. Argishti ha logrado sumar a la causa de Urartu un gran número de montañeses hititas. Las herrerías y talabarterías trabajan día y noche en la fabricación de armas y equipo, y en los bosques de Kurjan se instruye en las artes de la guerra a más de veinte mil hombres.

- ¿Y qué, bienquisto Nergalilai? ¿Qué podrán esos bisoños contra los treinta mil veteranos que tienes en toda la línea fronteriza?

- Todas las aldeas de montaña son nidos de soldados urartios. En el momento que se dé la orden de ataque caerán incontenibles como aguas torrenciales sobre nosotros.

- ¿Qué propones, entonces?

- Negociar el estatuto.

- Para levantar esta ciudad me valí del ardid de un tratado, mas ahora una negociación beneficiaría a los urartios. Te propongo que durante esa callada amenaza de Argishti prepares una nueva campaña invasora.

- Según mis informes la ofensiva la desatarán en la primavera.

- Basta, Nergalilai. Si tanto te acongojan los preparativos de los urartios ve a Kalah y habla con el rey y Birtai. Sabes cómo conquisté este país y lo que hice para colonizarlos. Les di a parsuas y zammuas tierras ricas y árboles que les darán fruto toda la vida. Esto amarra más a los hombres a la tierra que los campos de sembradío. El árbol es una propiedad más sólida y segura que el surco. ¿Crees que estos hombres no lucharán por lo que es suyo?

- Si Argishti trata de arrebatárselo, sí; pero no dispararán un dardo si les garantiza respetar sus derechos.

- Está bien, Nergalilai. Pero vuelvo a repetirte lo que te dije la última vez: las cuestiones estrictamente militares trátalas con Akkados. A mí me dan dolor de cabeza si no estoy al frente de un ejército.

- Señora, no se trata de una cuestión militar, sino diplomática. El estatuto que sugiero…

- Propónselo a Shamshiilu y él me aconsejará lo que estime oportuno. Puedes retirarte, bienquisto Nergalilai.

El general expresó sus buenos deseos a Semíramis, invocó a Ishtar, hizo las tres reverencias y se dirigió a la puerta. Antes de desaparecer tras de la cortina volvió a inclinarse y así se quedó observando a la reina, quien comentó:

- ¡Que aburrido es este hombre…! Le guardaré rencor por habernos interrumpido cuando acariciabas mis pies. -Se levantó y dijo-. Ahora sería distinto… Mi poder es tan grande, Crono, que anula la iniciativa de los demás. En todas partes se encuentran buenos y fieles servidores, pero escasean las personas con autonomía. Yo puedo conquistar un país, pero me aburre mantenerlo. Para eso existe un ejército y un cuerpo de escribas. ¿Me entiendes, Crono?

- Creo que sí… -contestó sin mucha firmeza.

- Tampoco tú tienes autonomía. Lo peor del poder absoluto es que envilece al pueblo sobre el que se ejerce la dictadura o la tiranía, pues le ciega los estímulos creadores de la iniciativa y de la resolución. Pero no me achaques a mí el pecado. Lo heredé de los que me precedieron, y mientras no surja un puñado de hombres capaces de sacudirse el yugo no habrá cambio posible. Bajo el poder absoluto los pueblos se envilecen y la gente se hace estúpida. No lo olvides, Crono. ¿Te imaginas lo que me habría contestado tu abuelo? Parece que le oigo: «Una vez que quise sacudirme de tu poder, ahogaste en las aguas aquel brote de autonomía.» Mas lo que él pretendía era imponer otro absolutismo. Era un soberbio, aunque reconozco que hacía uso de sus iniciativas y solía tomar resoluciones. Todavía en aquella época había hombres capaces de ejercer la autonomía del espíritu; pero con estos nietos míos, débiles, indecisos, servilmente subordinados a las decisiones de Semíramis… No fui yo, Crono, sino mi nombre, Semíramis, el que impuso el poder absoluto. Y Asiria y Babilonia son hoy un solo país caído en el servilismo. ¿Tú crees que disfruto? Me aburro, porque en cierta manera yo también me encuentro aherrojada por Semíramis y su inmortalidad.



SEMÍRAMIS SE ENTRETENÍA en coleccionar canciones y poemas urartios, para precisar hasta qué punto el Urartu cedía a la influencia de Asiría y Babilonia. Aunque en arquitectura parecía ofrecer modalidades propias, en su cultura era tributario de Asiria. Esto se manifestaba en las canciones populares e incluso en los himnos religiosos, en los cuales bajo nombres urartios aparecían los dioses sumerios. Aparte de que habían adoptado la escritura cuneiforme, el más importante instrumento cultural.

En esta labor le ayudaba Crono. Y una tarde en que el joven acudió a proseguir un estudio de un himno al dios solar Siwini, que no era otro que el Shamash sumerio adorado en Babilonia y Asiria, encontró muy contenta a la señora.

- Sí, ha ocurrido algo penoso, pero que a mí me alegra. Hoy en la madrugada murió Belnabu, el último artífice de mi inmortalidad.

- ¿Vivía en palacio?

- Sí, cargado de años y de responsabilidad. De él dependía mi salud.

- ¿Y ahora…?

- ¡Es maravilloso, Crono! Al principio había pensado en ordenar que dieran muerte a sus ayudantes, pero me acostumbré tanto a los jugos que me preparan que preferí dejarlos con vida. Belnabu, que murió repentinamente, tenía una carta en la que su maestro, un médico egipcio llamado Shusteramón, le había encomendado que me entregase a su muerte; pero Belnabu no se atrevió y la carta ha aparecido entre sus cosas.

- Puesto que estás tan contenta es que en la carta te da buenas noticias…

- No lo sé. Prefiero ignorarlo. Por ello no he abierto la carta. Conociendo a Shusteramón supongo que será un escrito lleno de amargura contra mí. Shusteramón siempre mantuvo una actitud escéptica respecto a sus experiencias sobre la inmortalidad, a pesar de los resultados confirmatorios que obtenía en mi persona. Suponía que mi caso era excepcional y que si yo me mantenía joven se debía a mi voluntad. Si fuera así voy a saberlo dentro de poco, pues el sostén de la pretendida voluntad que me adjudicaba Shusteramón quedó roto con la muerte de Belnabu. Yo no puedo creer en la eficacia de sus ayudantes. De aquellos que fueron discípulos de Shusteramón sólo queda un tal Shuma. y éste sin la presencia de Belnabu, se anulará en temores y escrúpulos. ¿Comprendes lo que sucederá?

- No me lo imagino, señora.

- Si como pensaba Shusteramón mi juventud era un fenómeno de voluntad y esta voluntad se sostenía por mi fe ciega en él y sus discípulos, empezaré a envejecer rápidamente… ¿Quieres saber mi sentimiento? Me hace feliz tal posibilidad. La inmortalidad con el espíritu envejecido debe de ser una tortura.

Semíramis miró inquisitivamente a Crono. Éste creyó notar que la señora esperaba un comentario consolador, pero contagiado por el tono melancólico con que había dicho las últimas palabras, en oposición a la aparente alegría inicial que fingió causarle la muerte de Belnabu, permaneció cal lado. La mayoría de las veces se veía imposibilitado de dar una respuesta adecuada a las preguntas de la reina. Con frecuencia abandonaba el curso de la charla por que muchas de las ideas que le exponía no llegaba a comprenderlas. Rara vez aludía a los dioses y en el desarrollo de su pensamiento parecía ausente el sentimiento religioso, como si su inmortalidad la hubiese hecho conocer el secreto de los dioses.

Sin embargo, lo cierto era que Semíramis estaba ese día más hermosa, como si su juventud un poco petrificada se hubiese renovado con la savia de la alegría, humanizándola. Crono pensó que la muerte del médico había hecho a la señora más mujer y menos diosa.

- Si supiera decirte algo que pienso sin caer en la blasfemia…

- Tu abuelo decía las cosas más audaces sin preocuparle si blasfemaba.

- Lo recuerdas mucho.

- Sí. Te diré un secreto -y mirándole fijamente, agregó-: Estuve enamorada de él. Era tan soberbio que no se dio cuenta.

- En mi casa oí decir alguna vez que había tenido relaciones con una diosa.

- Sí, una tal Mara. Debía de ser tan antigua que ni se la adoraba ni se guardaba memoria de ella. No creo que Mara le haya querido como yo.

- Pero tú, señora, tuviste entereza para firmar su sentencia de muerte.

- Hace tiempo que esperaba que me dijeras algo parecido. ¿Qué querías que hiciera? No podía defraudarle. Tu abuelo sabía lo que se jugaba enfrentándose a mí. Claro que podía haberle indultado, pero él se hubiera sentido disminuido. La clemencia habría sido una afrenta… -Dio unos pasos y simulando un tono de indiferencia, inquirió-: Bueno, ¿qué querías decirme?

- Que hoy, señora, la muerte de Belnabu te ha transformado en otra mujer…

Semíramis esbozó una sonrisa y dio la espalda al joven para preguntar con un trémolo en la voz:

- ¿Otra mujer…? No comprendo.

- ¿No blasfemo si te digo que hoy te vi sin la aureola de Ishtar?

Semíramis se quedó inmóvil. Belnirari no vio que su rostro palidecía a la vez que sus ojos se le animaban con un fulgorcillo. La señora se volvió lentamente y murmuró con un tono sumiso:

- Continuemos nuestra labor, Crono.

El joven la siguió unos pasos, pero al llegar a la fuente que se alzaba en medio del salón apoyó el pie en una roca y se quedó contemplando el agua. Semíramis llegó a la mesa baja en que trabajaban, se sentó en un almohadón y fingió desentenderse de Crono. Al cabo de un rato le vio en cuclillas siguiendo con la vista a los peces. Hasta entonces le había tenido como hombre poco familiarizado con la vida cortesana, tímido, excesivamente prudente. No, no había blasfemado. Había dicho algo muy atrevido sin rozar la blasfemia. Se sintió inquieta, con un incipiente aleteo en el corazón y le contrarió que Crono adoptara una actitud tan serena y segura, como si no supiera el sentido de las palabras que le había dicho. Después oyó que le decía desde la fuente, sin ningún miramiento, como si tratara a un igual.

- No has vuelto a hablarme de la misión comercial que pensabas encomendarme…

- Esperaba que me aclarases cuál era tu situación con esa joven llamada Malda.

Belnirari disimuló agitando el agua con la mano. Sin levantarse, repuso:

- Mi situación con Malda depende precisamente de tu decisión, señora.

Semíramis replicó:

- ¿Qué tengo yo que ver con vuestras relaciones?

- Tú, nada, pero nuestras relaciones tienen mucho que ver contigo. No te enfades, señora… Mientras no sepa con seguridad si me quedo en Bit Sammuramat o me envías al extranjero no me atrevo a pedir a Malda en matrimonio…

- ¡Cómo! ¿Has pensado casarte con ella?

- Naturalmente, siempre que tú, ¡oh señora!, no tengas nada que oponer.

- No lo sé. Si te dijera que sí pudiera hacerte creer que me movía el sentimiento de los celos, y si te dijera que no, que sí podías casarte, pudieras atribuir mi asentimiento a desapego hacia ti. Creo que lo mejor, Crono, es que dejemos las cosas como están, que ellas se resuelvan por sí mismas.

- Una actitud de inercia va mal a los corazones jóvenes.

- Bueno, pero yo sé reprimir los anhelos de mi corazón.

Belnirari se incorporó y dio unos pasos hacia la mesa donde la reina tenía ordenadas las tablillas.

- Pero nosotros somos mortales, señora -ironizó él.

- ¿Y yo no? Acabo de oírte decir que me habías visto sin la aureola de Ishtar, que la muerte de Belnabu me había transformado en otra mujer.

El mozo la miró fijamente:

- Sí, eso dije, porque eso fue lo que me pareció, pero tú ¿realmente te sientes otra mujer?

- Para saberlo con certeza necesitaría una prueba por tu parte.

- ¿Qué clase de prueba?

- ¿Y me lo preguntas? Mira, hace muchos años, encontrándome en la campaña del Éufrates, un soldado, el más modesto y quizá grosero del ejército, me hizo sentir mujer estrujándome entre sus brazos…

A Belnirari se le colorearon las mejillas. Se acercó más a Semíramis con recelo, con cautela.

- Si muero en la prueba dile a los escribas que el rebelde fue herido mortalmente al escalar el muro de Bit Sammuramat.

- ¿Por qué habrías de morir…? -murmuró al sentirse en brazos de Crono-. ¿Sabes? Hay una recámara en el muro que da al cantil. Allí, según dicen, enveneno a mis amantes y los arrojo al lago. ¿Te atreves a llevarme… ?




LA REINA DESNUDA



LA RECÁMARA DEL LAGO fue para Belnirari una revelación: la de tener en sus brazos una mujer que nada tenía que ver con la patesi de que hablaba la gente y muy poco con la señora que hasta entonces le otorgara aquella extraña amistad untada de amorío. Esta Semíramis nocturna y cálida, insospechada fuente de delicias, respondía más a una naturaleza divina que humana.

El joven capitán, que ya tenía un juicio bastante falso de la reina, con su primera experiencia de alcoba lo deformó aún más, dándole ribetes míticos, fabulosos. En esto no se condujo de modo diferente a los que le habían precedido en el disfrute de la generosa hospitalidad de Semíramis. Si el encuentro se hubiese efectuado en tiempo de guerra, Belnirari con el último beso de la reina en los labios habría salido de la tienda de campaña dispuesto a morir por la señora, pero en tiempo de paz y sin ningún estímulo épico, abandonó la recámara del lago con las carnes desfallecidas y el alma adelgazada por la terrible sospecha de no volver a tener en sus brazos a la criatura que le revelara los más exquisitos frutos del huerto de Ishtar.

De la recámara se salía por una larga galería subterránea a las caballerizas de palacio. Este corredor sería un pasaje tenebroso si una serie de esculturas no acompañaran al transeúnte.

De tramo en tramo, entre dos lámparas, aparecía una estatua de cerámica policromada. Las estatuas reproducían con singular fidelidad y en tamaño natural a Semíramis desnuda. Esto desconcertó a Belnirari, que no acertó a comprender por qué la señora, que se conducía de modo tan morigerado, había ordenado la elaboración de semejantes desnudos; pues si no podía motejárseles de obscenos sí pecaban de audaces. En el despliegue de aquella estatuaria, la señora se exhibía en diversas posiciones características de la entrega amorosa, que hacían recordar al afortunado huésped el caudal de voluptuosidad que había poseído horas antes. Estas esculturas tenían indudablemente una función en aquella larga galería que habrían de recorrer los huéspedes nocturnos de Semíramis en su regreso a la realidad. Era probable que suscitaran muy diversas reflexiones, según la y condición de quien las veía. Pero Belnirari, demasiado joven para sacar consecuencias filosóficas, apenas si reparó en las esculturas, a las que no atribuyó otro papel que el de romper la monotonía de aquel largo, solitario, descendente túnel. No pensó en otra cosa porque la despedida de Semíramis había sido tierna y enigmática, cálida y misteriosa con un acento preñado de oscuros, ominosos presagios. Aún sentía en su pecho la presión de los senos púberes y en su espalda la caricia de las manos largas y estremecedoras, cuando el aliento de Semíramis se hizo voz susurrante al oído: «Mi pobre corazón se asusta tanto de quererte que no sé si tendré fuerza para volver a tus brazos…» Y ya, cuando alcanzaba la puerta de la galería, oyó que la frase de despedida aludía a un «hasta nunca» con acentos lejanos, como un eco estirado de una voz que llegara de la eternidad.

Belnirari, que había alcanzado la dicha de compartir la cama de Semíramis, se consideraba en ese momento un ser desdichado sólo por la sospecha de que aquel «hasta nunca» los separara para siempre. A este sentimiento no era ajena su vanidad halagada por la patesi con rendidas frases de reconocimiento a su hombría, a su juvenil ímpetu jamás conocido hasta entonces. Belnirari no aceptaba resignarse a que aquella criatura tan agradecida en el amor se perdiera como el despertar de un sueño, máxime sabiendo que él, sólo él, según le confesara la propia Semíramis, le había dado la más voluptuosa e intensa noche de amor. Si la vanidad le hubiese permitido a Belnirari invertir los términos, habría acertado, pues, en verdad, era él quien nunca antes había llegado a los excesos y complacencias con una mujer como llegó con Semíramis. y al acertar habría tenido también la mente lúcida para meditar sobre la realidad de aquella naturaleza femenina que le parecía más divina que humana, hasta averiguar que si Semíramis sabía mucho de amor se debía más a su experiencia de vieja que a sus milagrerías de diosa.

Belnirari rodeó el palacio y entró en él por el patio de los Oidores. Con un paje de armas envió un recado a Malda, explicándole su ausencia por haber tenido que hacer una guardia nocturna. Dio un vistazo a su celda del cuartelillo de palacio y se dirigió a la alberca. Mas cuando iba por el corredor pensó que después de haber pasado la noche en dormitorio tan ilustre y principal resultaría humillante sumergir su cuerpo en las aguas en que se bañaban los demás oficiales. Resuelto, optó por pasar de largo y entrar en la alberca de los tartanes.

A ver qué le decían, a ver si había un funcionario que fuera capaz de llamarle la atención. Sabía que la queja correría de boca en boca hasta llegar a oídos de la reina. Se desvistió y entró con ceñidor en el patio de la alberca.

Con el primero que topó fue con el general Akkados, que estaba de cuclillas al otro lado del estanque. La piscina de los tartanes mediocre y el cuadrilátero de patio que le rodeaba se hallaba desprovisto de todo ornato o elemento decorativo. Las esculturas que jalonaban la larga y siniestra galería tendrían aquí una función más adecuada. En contraste con esta piscina, la del harén era un alarde de arquitectura y riqueza ornamental. Allí todas las celosías de las dependencias que daban al estanque habían sido hechas en la India, y eran de marfil, de tan sutil trabajo que el calado podía compararse con un fino encaje de Sardes.

- A tu servicio, general -dijo Belnirari.

Akkados movió la cabeza correspondiendo al saludo. No hizo ningún gesto de extrañeza al ver al capitán en la piscina de los tartanes. á porque estaba muy solícito con un efebo, que Belnirari conjeturó sería un príncipe cimerio, que por no sabía qué causa se hospedaba en palacio. En la alberca había tres individuos más, altos funcionarios que Belnirari conocía sólo de vista. 

Ya en el agua se acercó a la orilla donde estaban Akkados y el príncipe. Sin dejar de nadar observó con disimulo al efebo. Era muy hermoso. Y muy rubio, aunque no tanto como Malda. MaIda no sólo era rubia entre los urartios sino también entre los trasmontanos. Malda aseguraba que la divina Arubani, más rubia que Siwini, era de origen trasmontano.

Un paje que entró en el patio le preguntó a gritos si tenía tablilla de tartán. no le contestó porque en ese instante se le vino a la mente la galería de las esculturas. Pensó que si Semíramis, tal como se lo dio a entender, no tenía trato sexual con los hombres, la existencia de aquella galería carecía de justificación. Se había horadado en la roca viva en que estaba construido el palacio, y su única finalidad era dar discreta, casi escondida salida a la recámara del lago. La misma construcción de la alcoba en lugar tan recóndito de palacio era motivo para maliciar un cierto uso de estas dependencias, contra lo que pretendía asegurar la señora.

- Te ruego contestes a mi pregunta -volvió a gritar el paje.

Belnirari repuso: 

- ¿Qué respuesta te conviene? 

- La que me des con tu tablilla de tartán palacio. 

Haber tenido el cuidado de decorar la galería con estatuas desnudas, iluminadas con lámparas de bronce y forrada con ladrillos vidriados denotaba que el pasaje había sido construido teniendo en cuenta que serían muchos los hombres que transitarían por él. Belnirari no había contado las esculturas, pero estaba seguro de que pasaban de veinticuatro.

En la orilla del estanque eran ya dos pajes los que amonestaban al capitán, exhortándolo a que les mostrara la tablilla, aunque sabían de sobra que era un intruso.

Belnirari pensó que al salir de la galería debió fijarse en elmecanismo que cerraba la puerta. Recordaba que ésta se cerró tras de él, pero no podía explicarse si también serviría de acceso a la recámara del lago. Esta alcoba se encontraba en lo más alto del palacio y se llegaba a ella ascendiendo por una escalera que se interrumpía en cada planta con una plataforma a modo de balcón.

A los pajes se había agregado el subintendente. Debía de estar afónico pues gritaba menos que los pajes, pero su voz, aunque débil, era más irritante que la de los mozos. Belnirari fastidiado se llevó la mano a la entrepierna y sacó del ceñidor aquello que es privativo del hombre y lo mostró a los vociferantes: 

- ¡Esta es mi tablilla! 

El príncipe soltó una carcajada estrepitosa. Belnirari movía las piernas para mantenerse a flote y tiraba de aquello para dejarlo bien visible. Estaba un poco enrojecido probablemente por el exceso de actividad a que lo había sometido en la noche. 

¡Con qué arrobo, con qué candorosa ternura Semíramis lo había tenido entre sus manos, animándolo con los más encendidos mimos! 

Claro que Belnirari no la subió en brazos. No porque la señora pesara mucho, sino porque la escalera, por secreta, era estrecha. En una de las plataformas se asomaron a ver el lago y Semíramis le dijo que el balcón en que estaban, así como otros de ese lado del palacio, no se veían desde el lago, pues formaban parte de las letras gigantescas que componían el nombre de Bit Sammuramat. 

Sin dejar de mantenerse a flote, Belnirari continuó jugando con aquello, tal como si tuviera intención de reanimarlo. El príncipe, fascinado, no le quitaba ojo y comenzó a alentarle para que venciera la timidez y se irguiera con toda su arrogancia. Akkados no aprobaba la actitud de su subalterno, pero súbitamente nostálgico de las disminuidas potencias juveniles y que el capitán comenzaba a exhibir con envidiable gallardía, optó por no intervenir. Con el deseo de hacerse grato al efebo, se asoció a él en el entusiasmo de alentar al tip Belnirari. 

Incluso el subintendente quedó intrigado al ver la súbita y enérgica reincorporación. Mas en seguida, quizás envidioso, volvió a amonestar a Belnirari. «¡Qué prodigio!», murmuró con las mejillas encendidas el príncipe Nimustakí.

Belnirari se ajustó como pudo el ceñidor y salió de la alberca. Cuando se retiraba a vestirse le llamó Akkados diciéndole que se excusara ante el subintendente y que, como castigo a la infracción cometida, se encerrara en el calabozo. A Numistakí le pareció un castigo muy riguroso para falta tan leve.

En cuanto se vistió el capitán fue al comedor de oficiales a ver si encontraba algo que llevarse a la boca. Se sentía poco menos que hambriento, pues la recámara del lago tenía mucha vista panorámica pero carecía de los más imprescindibles suministros de boca. No encontró nada en el comedor. Se dirigió a los fogones situados en uno de los patios interiores de palacio. A la entrada se topó con el intendente que ya estaba enterado de la infracción cometida en la alberca. Comenzó a amonestarle, mas el capitán lo dejó con la palabra en la boca. Toda aquella gente eran individuos mediocres y de estrecho criterio. Todos ellos murmuraban de sus relaciones con la patesi y, sin embargo, fingían ignorarlas a fin de negarle las menudas prerrogativas a que tenía derecho en su condición de favorito de la reina.

En la cocina apenas si encontró las sobras de un potaje espeso y cubierto de una capa de grasa. Con Malda comía mejor, bastante mejor. Malda había procurado aligerar los guisos de grasas y condimento, con lo cual en muchos platos obtenía el punto de sazón al gusto babilonio.

En cuanto tomó el bocado se dirigió a las mazmorras del cuartelillo, escogió una de las celdas destinadas a los oficiales y se encerró obedeciendo la orden del general Akkados.



EN LA TARDE, Semíramis esperó con mayor impaciencia que otros días la llegada de Crono y en cuanto pasó la hora en que acostumbraba a presentarse, preguntó por él al mayordomo.

- No lo he visto en todo el día, señora.

- Ordena que le busquen y le digan que le estoy esperando. Poco después volvió Bel Harrán:

- El capitán Crono se encuentra en el calabozo.

- ¿Quién lo arrestó?

- El general Akkados. Parece ser que el capitán Crono se había bañado en la alberca de los tartanes.

- ¡Inaudito! Dile a Akkados que suelte a Crono y que lo sustituya en el calabozo.

- Señora… -se atrevió a oponer el mayordomo-. El general Akkados… 

- No me repliques, Bel Harrán. 

El mayordomo salió a cumplir la orden. Mientras tanto, Semíramis se paseó nerviosamente por el salón de la Fuente. En cuanto vio aparecer a Crono corrió a prenderse de sus brazos. Se mostró tan tierna y afectuosa, tan necesitada de caricias, que el capitán creyó que empezaba a revelarse otra Semíramis, quizá la más femenina y sencilla de todas. 

Desde esa tarde la vida de palacio, regulada por severas restricciones y austeridades, experimentó un cambio profundo. y para que a nadie le quedara duda de quién era el autor de esta mudanza, una mañana ante la guardia real y dos escuadrones de la guarnición de La Ribera, en una parada militar celebrada en la plaza de armas, Semíramis impuso a Belnirari el cordón rojo de Ishtar «por los esforzados servicios prestados al divino Asur», al mismo tiempo que lo nombraba escudero real con la categoría de bienquisto. 

En las noches el palacio se veía iluminado hasta altas horas de la madrugada y continuamente se escuchaba música y canto. No había tropa de comediantes, funámbulos, malabaristas que llegara a Bit Sammuramat o a los pueblos vecinos que no encontrara acomodo en palacio a fin de divertir a los dos amantes. Se supo que con frecuencia se celebraban festines en el harén y que al calor de esta vida de ocio y placer se había ido integrando una corte. Semíramis sentía la necesidad de exhibir públicamente a su amante y la felicidad de su amor. Pero, desafortunadamente, los asuntos de Estado que en Bit Sammuramat nunca se despacharon con prontitud, quedaron prácticamente paralizados. Los peticionarios de audiencia, que acudían de todos los rumbos del imperio, aumentaban día a día, y estos solicitantes constituían una población flotante tan elevada que al lado del mesón de Tim se construyó otro establecimiento similar, y en el paseo de los Mercaderes surgieron infinidad de casas de hospedaje. 

La inercia de Semíramis y la indiferencia que Belnirari mostraba hacia los negocios de gobierno, facilitaron la ascensión del mayordomo Bel Harrán que, prácticamente, se convirtió en valido de la patesi en el pequeño reino de Bit Sammuramat. Y en algún momento, en la breve temporada que hasta el omnipotente Shamshiilu despachaba con él, podía considerársele como el factótum de Asiria. 

Semíramis, engolfada en su pasión por Crono, vivía feliz. Sólo una sombra opacaba en algo su total ventura: Malda, a quien Crono continuaba visitando. 

Esta situación no era fácil de abordar, pues desde el principio de conocer a Crono habían hablado de Malda con tal desinterés, por parte de Semíramis, que dio a entender que aceptaba sus relaciones con el capitán. 

Una noche, Semíramis sacó a colación un tema que había reservado para el momento que surtiera efectos más eficaces. 

- Me has hablado dos o tres veces del príncipe Nimustaki…-le dijo a Belnirari. 

- Sí, pero no lo tomes en cuenta. Probablemente sean figuraciones mías. Nunca se ha sabido que a Akkados le gustaran los efebos. 

- No me refiero a eso, cariño. ¿Sabes que hace aquí Nimustaki? 

- No. 

- Está en palacio en calidad de rehén. Lo envió su padre, el rey de los cimerios. Dime, ¿tuviste ocasión de conocer a Asurnimeli ? 

- Sí, ¿por qué? 

- ¿Acaso no te lo imaginas? 

Semíramis esperó la reacción de Crono para saber si estaba enterado del regreso de Asurnimeli o de las relaciones que habían sostenido el turtanu Malda. 

- No -respondió Belnirari-. Apenas si traté al general… Sólo hablé con él dos veces y sobre cuestiones de servicio.

- ¡Qué extraño…! Porque aunque tú no lo hayas tratado, Malda lo conocía íntimamente.

El joven cambió de semblante. Lo de Asurnimeli no le interesaba en absoluto, pero que Semíramis aludiera a Malda…

- ¿Te refieres a esos rumores…?

- No son rumores, Crono, Asurbeliusur tiene todo el historial completo de Malda… ¿Por qué no vas a verle?

Belnirari alzó los hombros:

- ¿Para qué, Sammi? Lo que vaya a decirme de Malda ya lo sé.

Semíramis se recostó en la litera.

- ¿Todo, todo…?

- ¡Que fue su amante! ¿Qué tiene de particular?

- Desde luego, nada… Bueno, yo en tu caso me inquietaría. ¿Estás seguro de que Malda ha olvidado por completo a Asurnimeli ?

- ¡Qué sé yo, Sammi…! Supongo que lo recordará a veces…

- ¿Cuál sería la actitud de Malda si Asurnimeli, a quien se dio por muerto, se presentara en Bit Sammuramat?

Belnirari no pudo sostener la mirada de Semíramis. Tras de la pregunta notó en sus labios una sonrisa ambigua con un asomo de insidia. Se preguntó adónde querría llegar la señora. Hasta entonces Malda no había sido objeto de la menor preocupación por parte de Semíramis. y él no había ocultado estar enamorado de Malda. Mas ahora que la señora había pasado a participar de su persona, la existencia de Malda y las relaciones que sostenía con él parecían suscitarle celos.

El joven se sentó a un lado de la litera y besó en el cuello a Semíramis, seguro de que bajo el efecto de las caricias sería más sincera y expedita en expresar sus sentimientos.

Sonriendo, rozándola con el aliento le dijo:

- Lo que no comprendo es qué tiene que ver en todo esto el príncipe Nimustaki…

Semíramis, acariciando con los labios la mejilla de Crono, repuso mimosa:

- ¿No lo comprendes, cariño? Nimustaki se ha constituido en rehén.

- ¿Pero de quién?

- ¡Cuánta candidez la tuya! Hace ya varias semanas que vienes a palacio. Hemos contado las estrellas desde la recámara del lago. Cuando te encuentras ausente, mi impaciencia hace interminable la espera… y hoy todavía no sabes lo que pasa a mi alrededor. ¿No te enteraste que llegó una embajada cimeria?

- ¿Quieres decir que el padre de Nimustaki te pide en matrimonio… ?

La suposición de Crono era tan disparatada que Semíramis resolvió no insistir en el asunto. El capitán ya tendría tiempo de enterarse de que Asurnimeli había regresado a Bit Sammuramat.

- Cierto. Amustaki, rey de los cimerios, quiere casarse conmigo. Todavía no he tomado una resolución, mas creo conveniente que tú y yo hagamos algo por acallar esos rumores que corren. Si las negociaciones del matrimonio prosperasen no estaría bien que Amustaki tuviera motivos para reprocharme un amante…

Belnirari pensó que Semíramis le estaba insinuando la conveniencia de una ruptura más o menos convencional.

- Sugieres que finjamos un rompimiento.

- La. gente no creería en él si no diéramos un motivo que lo justificase.

- Un viaje… -insinuó Belnirari.

- Un viaje después de tu boda…

- ¿De mi boda? -se extrañó el capitán.

- Sí, con Malda.

Semíramis le miró con atención, sin perder la más leve contracción de sus facciones. El joven, tras de la sorpresa, sonrió:

- Bien. Supongamos que me caso con Malda, ¿adónde nos vamos?

- A la corte de Argishti. A negociar el tratado de que te he hablado hace tiempo.

- ¿Con Malda?

- Eso como tú resuelvas. Yo no me opondría a que fueras con ella. Si quieres, consúltaselo…

- De cualquier modo me separaría de ti…

- No es necesario. A su tiempo, ya lo veríamos… Podía posponerse tu viaje por alguna causa, pero después de que se hubieran pregonado vuestra boda y tu misión cerca de los urartios… ¿No te place la estratagema?

- Es burlar a Malda…

- ¡Bah! Si la burla lleva consigo la boda…

Belnirari no se dio cuenta de la malicia de Semíramis. Instigada por los celos quiso saber hasta qué punto Crono estaba enamorado de la urartia y qué compromiso se había anudado entre ellos. La patesi, por su parte, estaba segura de desbaratar aquellas relaciones con la presencia en Bit Sammuramat de Asurnimeli, aunque le interesaba poco saber el comportamiento que asumiría Malda y el turtanu verse otra vez frente a frente.

Pero sí le interesaba la reacción de Crono respecto a Malda. Desde luego le ó que el capitán aceptara casarse con la urartia sin oponer ninguna objeción de carácter personal ni sentimental. Esto venía a ser un aviso oportuno. Sin precipitaciones, sin intervenir de un modo directo y personal, podía poner en juego una acción debidamente estudiada que separase definitivamente a Crono de Malda. Y un factor decisivo para este objeto era el general Asurnimeli.

Esa tarde Semíramis no retuvo a su lado a Crono. Se celebraría una cena en el harén en honor del príncipe Nimustaki, y se disculpó diciéndole que para no suscitar sospechas en el joven cimerio prefería que él, Crono, no los acompañase.



MALDA COMENZÓ A INQUIETARSE. Los rumores de las relaciones de Belnirari con la patesi se propagaban por toda la ciudad en muy diversas versiones, siempre escandalosas. Y aunque el capitán aseguró repetidamente a Malda que su entendimiento con Semíramis era simplemente amistoso, la urartia dudó de la sinceridad de su amante. Por otra parte, Belnirari gozaba ya de muchos honores, entre ellos el de la escudería de la reina, que lo ataba a palacio.

Malda pensó que como Semíramis y Belnirari tenían el mismo color de piel, hablaban el mismo idioma y de niños habían comido los mismos dátiles lo prudente era retirarse con discreción, pues cualquier desacuerdo que surgiera entre los dos amantes lo probable sería que repercutiera en su perjuicio. Y ella no estaba en condiciones como para que la patesi le tomara ojeriza, ni tampoco para estrujarse el corazón sintiendo celos de tan poderosa señora.

Una noche, después de tres días de ausencia injustificada de Belnirari, planteó suave y mansamente la ruptura:

- Ser buenos amigos no te obliga a venir con frecuencia a verme… ¿No te parece?

- Parecerme, ¿qué?

- Mira, Belnirari, voy ausentarme de Bit Sammuramat.

- Ahora, ¿verdad? Ahora que ya podemos casarnos.

- ¿Es que antes no podíamos? ¿Qué te lo ía?

- Nada, pero ignoraba si me quedaría en Bit Sammuramat o la señora me enviaría al extranjero.

- Y te quedas definitivamente aquí. 

- No. Me manda a la corte de Argishti. 

- Eso ya te lo dijo hace tiempo. 

- Sí, pero ahora fue diferente. Le aseguré que cualquiera que fuera el cargo o destino que me diese, yo me casaba contigo. Y en seguida. 

- ¿Y qué dijo? 

- Que le parecía muy bien. 

- A ella sí, pero a mí no tanto. Si te vas a Argishtikhinili sería un desacierto casarnos. 

- Es que me autorizó a llevarte conmigo. 

- Pero no garantiza mi seguridad personal entre los míos. Yo no voy a la corte de Argishti casada con un asirio. Debes entenderlo, Belninari; yo no puedo vivir fuera de Bit Sammuramat. Salir del territorio ocupado sería ir en busca de la muerte… Y si para mi seguridad necesito el amparo de Asiria, comprenderás que no tengo ánimo para hacer nada que pueda molestar a los asirios y mucho menos a la señora. 

- A la señora no le molestas nada. 

Malda sonrió asintiendo. Mas pensó que el capitán era un ingenuo. Semíramis interesada por amor o capricho en Belnirari, acabaría sintiéndose molesta o incluso agraviada con la concurrencia de una rival. 

- Ella es muy buena, lo sé; pero no faltará quien la emponzoñe. Y créeme que cuando hago recuento de mis poderes me considero la más desvalida de las mujeres. Por eso voy a ausentarme de la ciudad… 

- Dices que no puedes vivir fuera de Bit Sammuramat. 

- Por eso mismo. Ahora estoy a tiempo de liquidar bien el negocio. Puedo emigrar a Aleppo… 

- ¡Qué locura! Das crédito a las calumnias que levantan a la señora y le has cogido miedo. 

- No a ella, sino a lo que murmura la gente… Ya nadie se recata en decir que sois amantes. 

- Eso se dijo desde los primeros días… y hasta ahora no te das por enterada, ¿por qué? 

- Quizá porque hasta ahora no me di cuenta de mi insensatez. Jamás debí poner los ojos en ti. 

Malda explicó a Belnirari que su condición de urartia la situaba muy mal ante los asirios, y que debía cuidarse de no causar molestia o irritación, ni siquiera involuntariamente, a cualquier persona influyente. Que en definitiva ella había pensado siempre en abandonar Bit Sammuramat e irse a la alta Siria, porque allí no encontraría persona que la acusara de urartia descastada. Que era mejor despedirse como amigos, pues así quedarían en las mejores condiciones para no enrojecer de vergüenza si el día de mañana el azar volvía a ponerlos frente a frente. 

Belnirari no insistió en disuadirla del rompimiento. Comoquiera que fuera, el vínculo amoroso que le unía a Semíramis tendía a fortificarse día a día, y él, respondiendo a sus ternuras y halagos, cada vez se sentía más rendido a la señora. 

Sin embargo, no quiso despedirse de Malda, pues de hacerlo equivalía a sancionar la ruptura. 

- Bueno, Malda. Tú eres mujer juiciosa y yo estoy en edad de serio. Pensemos en la separación, pero sin obligarnos a ella. Así, sin mucho quebranto, ensayaremos a separarnos… aunque sólo sea por una temporada. 

A Malda, al escucharle, se le llenó el corazón de amargura. Corrió a esconderse en su cuarto para que Belnirari no la viese llorar. 




EL CRIMEN



A ASURBELIUSUR LE DESPERTARON MUY TEMPRANO. Cuando le dieron la noticia sintió que el corazón se le anegaba de hiel. Y mientras se aseaba y vestía los agentes le informaron del crimen: Belnirari había aparecido muerto, acribillado a puñaladas, en el jardín de la casa de Malda. Era el séptimo día de Siwan. Día funesto. 

Se trataba del primer homicidio que ocurría en Bit Sammuramat, y para que no dejara de ser significativo se había cometido en la persona de un capitán de la guardia real que, aparte de sus otros títulos, contaba con el de ser el favorito de la reina. 

Asurbeliusur dio orden de cerrar las puertas de la ciudad hasta que se hicieran las primeras averiguaciones, y en ayunas se trasladó a la casa de Malda. 

El cadáver se hallaba en el sendero que conducía desde la empalizada del jardín hasta la puerta de la casa. Por la posición, el gobernador conjeturó que Belnirari había sido atacado al entrar en el jardín. Cuatro heridas en la espalda y una sola en el pecho, a la altura del corazón. 

- ¿Dónde está Malda? -preguntó al corro de gente que rodeba el cadáver. 

- En Tuspa, señor -dijo una sirvienta-. Se fue ayer en la tarde a un negocio. 

- ¡Conque en Tuspa…! 

La primera sospecha que se formuló Asurbeliusur le hizo establecer la hipótesis de que el crimen tenía un móvil pasional. Lo que debía averiguar era si la autora había sido Malda, celosa de Semíramis, u otra mujer celosa de Malda. Ordenó que se levantara el cadáver y se guardara el puñal que se encontró muy cerca de aquél. La sirvienta, así como los operarios carroceros y mozos del potrero, fueron conducidos a prisión e interrogados. Los que tenían noticia de Malda coincidieron en el mismo testimonio: había salido a primera hora de la tarde anterior a Tuspa y no sabían que hubiese regresado en la noche. Mientras unos agentes empezaban las pesquisas entre los vigilantes de las puertas, otros dos se trasladaron a Tuspa a la busca y captura de la joven urartia. 

La noticia llegó en seguida a palacio, pero nadie se atrevió a dársela a Semíramis. Cada uno de los funcionarios que podía creerse obligado fue eludiendo el trance escudándose en su jerarquía. A media mañana, Bel Harrán comprendió que él por su autoridad y cercanía a la reina, era la persona indicada para cumplir el penoso deber. Pero el mayordomo también se mostró moroso, esperando que fuera el gobernador quien diera la noticia al informar del crimen a la señora. Mas Asurbeliusur, ocupado en las pesquisas, no apareció por palacio. 

Por fin, Bel Harrán encomendó tan delicado encargo al príncipe Nimustaki, que ese día estaba invitado a almorzar con Semíramis. 

El joven, en cuanto cumplimentó a Semíramis, le dijo: 

- Siento, señora, la desgracia del desventurado Crono, y dada las penosas circunstancias, te relevo de este almuerzo. 

Al escuchar a Nimustaki, ella, desconcertada, trató de sobreponerse y de ocultar la angustia y perplejidad: 

- Sí, sí, comprendo; pero siéntate, señor… 

Le extrañó que Bel Harrán no la hubiese puesto en antecedentes. Ignoraba qué le había ocurrido a Crono, pero a juzgar por las disculpas del príncipe debía prepararse a recibir una mala noticia. 

Nimustaki permaneció de pie. Ella no supo qué hacer. Bel Harrán no podía tardar en presentarse para vigilar el servicio, pero los instantes transcurrían con angustiosa lentitud. Se acercó a la terraza a ver si afuera, en la plaza de armas o en la vía real, descubría algún indicio de lo que estaba ocurriendo, de lo que le había pasado a Crono. Nada anormal. La vida transcurría con la regularidad de siempre. Abajo, en el patio de los Oidores el bullicio habitual de jueces, de escribas, de visitantes. 

Volvió al interior. El príncipe continuaba en el mismo lugar y con la expresión seria. En la puerta asomó Almea, el intendente de palacio: 

- ¿Qué ocurre? ¿Dónde está Bel Harrán? 

Almea explicó que el mayordomo se había encerrado en sus habitaciones sin fuerza para afrontar la situación. Semíramis le dijo al príncipe que la disculpara. Nimustaki le ofreció las condolencias: 

- En nombre de mi señor padre y en el mío propio, recibe, señora, el testimonio de nuestra pena. 

No contestó al príncipe. Se quedó anonadada. El joven al darle el pésame le reveló que Crono había muerto. 

- ¡Cómo! ¿Dónde? ¡No es posible, Almea, no es posible! 

El intendente abrió los brazos y bajó la cabeza consternado. 

- Tu dolor, señora, es mi dolor. Mi corazón se aflige con tanta desgracia… 

Nimustaki, ya en la puerta, se inclinó reverente antes de salir. 

- Dime Almea cómo ha sido, qué mal, qué peste paralizó sus miembros, qué funestos edimmu presa del desventurado Crono. 

- Crono no sucumbió a ningún mal del cuerpo. Apareció apuñalado en la casa del bosque de las Ranas.

- ¡Oh Mardukbendito!

Semíramis se recostó en la litera. Entre los sollozos deslizó quedamente, mas con rabia, blasfemias contra Ishtar. De nuevo, Ishtar, celosa de su felicidad, la había agredido en el corazón. Poco importaba el puñal y la mano asesina. El impulso criminal había nacido de la voluntad de Ishtar. ¡Pobre Crono! Aquel cuerpo mozo pleno de savia y pulsos juveniles, que parecía desafiar toda amenaza y peligro, se había abierto en incontenibles hemorragias. Ella había visto muchos mozos morir desangrados en el campo de batalla, pero no recordaba que ninguno la mirase desde la sombra de Nergal con expresión de inocencia. Y a Crono se lo imaginaba cosido a puñaladas y sonriendo cándido a la aurora, como algunas veces lo había sorprendido en la litera de la recámara del lago. Muerto. Aquella vida llena de promesas, gozosa del existir había acabado. Para siempre. Ella no volvería a sentir ni la presión de las manos de Crono, ni el roce de sus labios, ni la voz cálida que le susurraba al oído ternezas y mimos. Ya no lo vería aparecer con aquel gesto un poco petulante y seguro por la gloria de ser amante de la patesi.

Entraron en el salón Bel Harrán y el subintendente, Akkados y el capitán de la guardia real, los pajes y doncellas de servicio. Semíramis, como en vaguedad de sueño, los vio desfilar y expresar sus condolencias. Después se quedó sola con Khilda, arrodillada a los pies de la litera.

- ¡Me ha dejado con tantas palabras en el corazón! Ya no tendré oídos que las recojan -murmuró.

- Y a mí, señora, me dejó huérfana de tu alegría, pues yo también lo gozaba a él en la alegría de verte feliz.



ASURBELIUSUR SE PRESENTÓ EN PALACIO. En esta ocasión Semíramis lo recibió poco después de anunciarse. La señora ya se había cubierto de la cabeza a los pies con un velo.

- Sé a lo que vienes, Asurbeliusur…

Había un trémolo de angustia e inseguridad en la voz de la patesi. Y el hecho de que no vociferase era indicio de lo mucho que le afectaba la muerte de Belnirari.

- Lo siento, señora. Mis agentes no podían prever…

- No te disculpes. Nadie puede prever una traición. ¿Han detenido ya a Malda?

- Espero que sí…

Semíramis se acercó a la terraza y se quedó contemplando el perfil sinuoso de los cerros cercanos. El gobernador oyó que decía: «Mejor que escribir a su madre será enviarle un emisario…» Inclinó la cabeza y así permaneció un rato. Asurbeliusur no supo si lloraba o hacía esfuerzos por reprimirse.

- Me han dicho que el crimen debió de cometerse pasada la medianoche…

- Sí, señora…

- Y que tuvo por móvil los celos…

- Sí, señora.

Semíramis volvió al lugar en que permanecía el gobernador. Levantó el borde del velo y dejó la cara al descubierto. Asurbeliusur parpadeó. Nunca antes había visto tan hermosa a la señora. O por lo menos tan cerca de los mortales, tan humana. El dolor le había despojado de la habitual expresión de rostro momificado.

- Los celos… ¿Pero de quién?

- De Malda, señora…

- Es probable. Mas no descartes la presunción de que el asesino buscase con la muerte de Crono causarme un terrible daño. Tú eres muy devoto de Asur, ¿verdad?

- Lo llevo en mi nombre.

- ¿Has pensado si los dioses pueden sentir celos de los mortales? Por ejemplo, Ishtar… ¿No crees posible que Ishtar haya armado el brazo de Malda?

- ¿Para provocarte un gran dolor? ¡No, señora!

- Tampoco deseches la posibilidad de que Crono haya caído en una conspiración. Yo lo había nombrado embajador y estaba pronto a salir para el Urartu. Y esa Malda es de origen urartio.

- Conozco bien los antecedentes de Malda.

- Por eso te lo digo. Creo haber oído que esa mujer tiene tablilla que la acredita ser la primera vecina de Bit Sammuramat.

- Sí, el difunto AsurnimeIi se la concedió.

- Cuando regreses a tu oficina cuida de que traigan el cadáver de Crono a palacio. Se le harán honras fúnebres de consejero del trono.

- Como ordenes, señora.

La patesi comenzó a pasearse por el salón en actitud reflexiva. Asurbeliusur temió que se diera a conjeturar hipótesis sobre el crimen y que con su particular criterio torciera el curso de las investigaciones. No se alegraba ni mucho menos del asesinato, máxime que él manchaba el impecable historial de Bit Sammuramat con un delito de sangre. Un delito que, por otra parte, afectaba tan hondamente a la señora. Tampoco se alegraba de que la autora del mismo fuera Malda. Cierto que si se confirmaba su culpabilidad y era sentenciada a muerte y ejecutada, acabaría para él la amenaza que la joven urartia representaba. El asunto del kudurru ía airearse en cualquier momento siempre y cuando Malda estuviera disfrutando de sus derechos.

- ¿Por qué Malda? -oyó que le interpelaba la señora. AsurbeIiusur sintió que la sangre se le iba de los pulsos. Y antes de qué pudiera responder, Semíramis continuó-: ¿Tú conocías bien a Crono?

- Mucho, mucho no… 

- Era alto y atlético… 

- Sí, señora; eso lo recuerdo muy bien… 

- ¿Crees que una mujer podía herirle sin que él se defendiera… ? 

- Lo apuñaló por la espalda… Y después, cuando cayó, le atravesó el corazón… 

- ¿Qué estatura tiene Malda? 

- Es alta, señora. Y fuerte. Mas a pesar de que todos los indicios parecen señalar a Malda como autora del crimen, no creas que me aferro a esta hipótesis. Mis agentes están haciendo las pesquisas pertinentes entre los guardias de las puertas de la ciudad y el personal del mesón de Tim para averiguar qué extranjeros o personas extrañas a Bit Sammuramat han entrado en la ciudad durante los últimos días. 

A AsurbeIiusur le extrañaba que Semíramis no le reprochase negligencia o ineficacia de los servicios de seguridad. También que durante la charla no hubiese invocado a los dioses una sola vez, y que en sus preguntas y comentarios se mostrase más atemperada y comprensiva de lo habitual. 

Vio que la señora volvía a cubrirse el rostro con el velo y consideró oportuno retirarse. 

Tal como suponía Asurbeliusur los agentes detuvieron a Malda en un comercio de Tuspa, donde compraba un vestido para una supuesta y simulada boda. La trajeron maniatada a lomo de su propio caballo. Y en cuanto llegaron al palacio del Gobierno, el general la sometió a un estrecho interrogatorio. Al principio, Asurbeliusur llevó la inquisición sin excederse en el rigor, mas como la actitud asumida por Malda quería dar a que desconocía la razón de su detención, hubo que ceñirle el cerco del interrogatorio. La urartia, claro está, no sólo negó ser la autora del asesinato; se mostró profundamente afligida con la muerte de Crono. 

Al cabo de cuatro días y sus noches, Malda, sometida a tormento y a continuos interrogatorios, abortó. Confesó hallarse en estado de tres meses, y que la idea de que Belnirari se fuera de Bit Sammuramat se le hizo insufrible. El joven capitán le había prometido casarse y tras de una agria discusión le dijo que se iba a Argishtikhinili y no lo volvería a ver. Ella fingió ceder a la actitud desconsiderada del capitán, pidiéndole tan sólo que volviera en la noche para despedirse. Malda simuló salir para Tuspa en un viaje de negocios, pero regresó ya cuando sus operarios estaban acostados. Esperó en el jardín a su amante y antes de que éste se diera cuenta del acecho le apuñaló. Después, cuando al despuntar el alba abrieron las puertas de la ciudad, salió para Tuspa. 

Asurbeliusur respiró satisfecho. Retocó y pulió la confesión de Malda así como las declaraciones de los carroceros y vecinos, y se presentó con toda la documentación en palacio. 

Semíramis le escuchó atentamente y dio un vistazo a la tablilla que contenía la confesión de la urartia. 

- No hay duda de que se trata de un crimen pasional -dijo la patesi. 

- Sí, señora… 

- Convocaré al tribunal del rey. 

- ¿Lo crees prudente, señora? El crimen ha quedado en el mayor secreto y si se lleva al tribunal… Te aconsejo una ejecución por vía sumaria. 

- Decidiré lo más conveniente. Mientras tanto esta noche harás que con la mayor discreción trasladen a esa mujer a las mazmorras de palacio.. 

- No está en condiciones para un traslado. No creo que dure muchos días. Hubo que aplicarle tormento y sufrió un aborto… 

- Sí, lo he leído en la tablilla; pero esa mujer debe vivir hasta que yo hable con ella. Ordena que la asistan inmediatamente y en cuanto se recupere cuidarás de su traslado. De cualquier modo, tu diligencia en este asunto merece encomio. 

Despidió al gobernador e hizo llamar al general Akkados. 

Éste, que había visto a la señora en las ceremonias fúnebres de Belnírari, la encontró igualmente afligida que el primer día. 

- Debes hacer un esfuerzo y sobreponerte, señora. 

- La muerte de Crono me ha abierto una herida de la que tardaré en sanar. 

Akkados no puso en duda la sinceridad del sentimiento de Semíramis. No tenía indicio seguro de que Belnirari, por otro nombre Crono, hubiese sido el amante de la señora, mas ésta lo dejaba traslucir. Por otra parte jamás Semíramis daba motivo para que los extraños hicieran afirmaciones sobre su vida privada y sentimental, a pesar de que por ningún motivo se recatara de manifestar sus afectos e inclinaciones. Pero lo que estaba fuera de duda era que la muerte de Crono, fuera o no su amante, le provocaba una honda pena. 

- ¿Se ha esclarecido el crimen, señora? 

- Asurbeliusur cree que sí. Me lo acaba de comunicar. Malda ha confesado ser la autora. He leído la tablilla del sumario. Parece que no hay duda. Sin embargo, hay varios puntos oscuros y sujetos a aclaración. Por esta causa, desearía que te encargaras del asunto. 

- ¿Cuáles son esos puntos oscuros? 

- Resulta extraño que Malda pretendiera matar a Crono por celos. En vísperas del asesinato, Crono me dijo que antes de irse al Urartu se casaría con Malda, pues ésta esperaba un niño. Por lo tanto, no debió de existir ese repudio que MaIda confesó. Creo que ésta oculta el verdadero móvil del crimen, si no es que Asurbeliusur, por el afán de esclarecer rápidamente el asesinato, se excedió en el rigor del tormento aplicado a esa desventurada obligándola a confesar un delito que no ha cometido. 

- Procuraré complacerte, señora. Creo, como tú, que el móvil ha sido otro. Es importante aclarar si el crimen responde a un plan de mayor alcance que amenace la seguridad de otras personas. Me parece demasiada candidez por parte de Asurbeliusur haber aceptado esta primera versión de MaIda, máxime sabiendo que esta joven está muy bien preparada para el disimulo, puesto que, siendo niña, fue instruida por el personal de Asurnimeli en las tareas de espionaje. 

Concluida la entrevista con la patesi, Akkados se trasladó al palacio del Gobierno a fin de enterarse detenidamente del asunto. A Asurbeliusur le dijo que tenía curiosidad por conocer algunos pormenores del crimen que podían estar relacionados con ciertos incidentes ocurridos durante la permanencia de MaIda en el campamento de Shaldi. Claro que Akkados nunca había estado adscrito al campamento de Shaldi y no sabía de MaIda ni de Asurnimeli nada que no fuera de oídas; pero quería dar la impresión al gobernador de que él no pretendía entrometerse en un asunto que no caía bajo su jurisdicción. Con la intención de que Asurbeliusur quedara tranquilo a este respecto, Akkados no manifestó ningún deseo por ver a Malda. 

Volvió a palacio y seleccionó dos oficiales que conocían bien a Belnirari y consideraba idóneos para la misión, recomendándoles que obraran con sigilo, pues no era necesario lastimar la autoridad del gobernador con semejante injerencia. 



TUSPA, la capital del reino de Nairi, era una pequeña y hermosa ciudad. No era mayor que Kalah, pero daba la impresión de más grande, quizá porque el centro de la ciudad, donde se levantaban los edificios oficiales, tenía un empaque monumental. Este centro estaba aislado del resto de la ciudad -los barrios artesanos y populares- por una calzada. 

Los daños sufridos durante el sitio de Semíramis ya habían sido reparados y las heridas del corazón cicatrizadas. Como ciudad cortesana, Tuspa se había adaptado, condescendiente, a una pasiva convivencia con el invasor. 

Akkados, en cuanto llegó a la ciudad, se dirigió al domicilio del representante de MaIda. Le encontró en el patio de la casa, donde se exhibían dos de los coches que fabricaba la urartia. 

- ¿Tú eres Margishe? 

- El mismo. ¿Qué se te ofrece? 

- Saber si ya llegó Malda. Me citó aquí… 

El individuo miró de arriba abajo a su interlocutor. Por la vestimenta parecía un buen cliente. 

- Hace cuatro o cinco días no hacen más que preguntar por Malda. Malda no vive en Tuspa, sino en Bit Sammuramat… 

- Sí, lo sé. En el sexto de Siwan tenía cita con ella, pero yo no pude venir. Supongo que ella tampoco vino, ¿verdad? 

- Sí, el sexto de Siwan estuvo aquí en la tarde. Yo la llamé porque estaba a la venta un lote de potros que podían interesarle. Además, surgió un cliente para uno de sus coches. 

- Pero ese día, en la noche, regresó a Bit Sammuramat, ¿no? 

- No. Se quedó en Tuspa, en el Mesón del Hitita… 

- ¿Cómo lo sabes? 

- Porque al día siguiente estuve con ella… Mas todo esto te lo contará la propia Malda en cuanto llegue… 

- Puede que llegue y puede que no. ¿Qué, cómo va el negocio? 

- No me quejo. 

- ¿Y ella? 

- ¿Ella? ¡Tiene más suerte…! Gana la plata a montones, y por si esto fuera poco, ¡un novio que es capitán de la guardia real! Se casa… 

- ¿Cuándo? 

- Muy pronto. Se quedó aquí precisamente porque quería comprar un vestido para el día de la boda… 

- ¿Quieres que tomemos una copa? Me agradaría charlar contigo. 

- ¿De qué? 

- De Malda. 

- Mira, señor, tú eres asirio y yo soy urartio. No quiero líos. 

- La que está en un lío gordo es Malda… 

- ¿Por qué? 

- ¿Aceptas un trago? 

Margishe atravesó el patio y a gritos le dijo a su mujer que se iba a tomar un trago al mesón. Volvió al Iado de Akkados y salieron del patio. 

- ¿Cuál es el lío de Malda? 

- Muy complicado. Pero desde ahora te anticipo que si yo compruebo todos sus pasos, aquí, podré ayudarle mucho. 

- ¿Y tú quién eres, señor? 

- Soy escriba de un tribunal de Bit Sammuramat. 

Tomaron asiento en el patio del mesón. Margishe le dijo a Akkados que en cuanto llegó Malda se fueron a ver a Lummata, que se interesaba en la compra de uno de los coches. Y que después de estar con Lummata fueron a ver a un tratante que vendía seis potros. Malda le compró tres, que Margishe dijo tener en las caballerizas. 

- Malda tenía el propósito, como te dije, de comprarse un vestido y otras cosas. Y por eso pernoctó en Tuspa. A la mañana siguiente vino a verme, pues había cambiado de idea y estaba dispuesta a comprar los otros tres potros restantes. Pasamos toda la mañana buscando al tratante hasta que al fin lo encontramos en el mercado de la Puerta Vieja. Ya había vendido los potros. Malda y yo nos despedimos. Supongo que ella se fue a comprar su vestido. 

Cuando terminaron de tomar las copas, Akkados se disculpó con Margishe diciéndole que se iba a comprobar todo lo que le había dicho, y que si había sido veraz no debía preocuparse por Malda, pues saldría bien del enredo en que se hallaba. 

Lummata era el regidor de la alhóndiga. Tardó bastante en recibir a Akkados, y cuando lo identificó como asirio, sin duda principal, se excusó de haberlo hecho esperar. 

- ¿En qué puedo servirte? 

- Soy funcionario del palacio real de Bit Sammuramat. Estoy llevando a cabo una investigación. Deseo que me digas qué día y a qué hora estuvo contigo Malda la carrocera y qué asunto trataste con ella. 

- Puedo complacerte. Malda tiene un representante aquí. 

- Sí, lo sé. 

- Bien. Yo me interesaba por uno de sus coches, pero quería que me rebajara el precio. Me enteré por Margishe que iba a venir el sexto día de Siwan porque él había mandado un recado referente a una operación de potros. Le dije que vinieran a verme, pues quería hablar con ella. Así fue. Hacia la hora nona llegaron los dos. Charlamos del negocio, llegamos a concertar el precio y estuvimos un rato tomando jugo de fruta y unos pastelillos. 

- ¿Por qué cantidad te dejó el coche? 

- Valen ciento quince siclos de plata. Me lo dejó en noventa y cinco. 

- Mucha rebaja… 

- Bueno, es que le prometí una talega de harina de trigo. 

- Me dijo Margishe que Malda pasó la noche en Tuspa, en un mesón… ¿Sabes algo a este respecto? 

- Supongo que sí, pues me dijo que se quedaba aquí para comprar ropa. Lo que sé de cierto es que un mozo le llevó la talega de harina al Mesón del Hitita. 

- Pero tú ya no la volviste a ver. 

- Ya no. 

Akkados se fue al mesón. Aunque el general iba vestido de civil no podía disimular su naturaleza asiria. El propietario del mesón, que debía de estar abrumado por las exacciones de carácter fiscal, le contestó de mal modo: 

- Una huéspeda que se llama Malda y que estuvo aquí el día sexto de Siwan. iY tú quieres que yo me acuerde de ella entre los cuarenta viajeros que entran y salen diariamente de este mesón! 

- Con buena memoria y un poco de voluntad… 

- La buena voluntad es la que me falta. 

- ¡Ya lo veo! ¿Acaso no conoces a Margishe…? 

- ¡Claro que lo conozco…! Ya caigo. Tú te refieres a Malda, la urartia de Shaldi. Sí, durmió aquí. Por cierto que se fue sin pagarme y dejó una bolsa de viaje y una talega de harina. 

- Y eso fue la noche del séptimo día de Siwan.

- Espera, que como dejó a deber el hospedaje, lo tengo apuntado. 

El mesonero se introdujo en un cuarto y salió poco después con una tablilla en la mano. 

- Sí, eso fue el séptimo de Siwan. Cenó, se acostó y a la mañana siguiente desayunó. 

Akkados pensó si Malda habría tenido tiempo de salir del mesón en la noche, regresar a Bit Sammuramat, cometer el asesinato y volver al mesón de Tuspa. En las condiciones más favorables de viaje hubiera podido hacerlo siempre y cuando le abrieran la puerta de la ciudad, tanto para salir como para entrar, cosa nada probable en Tuspa. Sin embargo, en Bit Sammuramat, aunque las puertas se cerraban a la hora de queda, los guardias solían ser condescendientes con los vecinos conocidos, máxime si se les untaba la mano. De haberlo intentado los vigilantes de la puerta la habrían dejado pasar, pero al volver a salir en la madrugada se hubiera hecho notar demasiado. 

Si Asurbeliusur no tenía el testimonio de los vigilantes de las puertas, tanto de Tuspa como de Bit Sammuramat, de haber dejado transitar libremente a Malda en la noche, resultaba demasiado aventurado aceptar la confesión de Malda. 

Akkados había leído en el sumario la dirección de la tienda en que Malda había sido detenida. Se despidió del mesonero y se fue a efectuar la última comprobación. 

Malda se hallaba viendo vestidos cuando fue detenida. Por lo tanto, el dueño y el empleado del comercio recordaban perfectamente el incidente ocurrido en el séptimo día de Siwan. 

Dijeron que la joven había llegado en un caballo y que uno de los agentes la hizo subir al que él montaba. Que el de la joven lo llevó de las riendas otro agente. 

- Fue muy penoso. Los agentes la inculparon de haber asesinado a un capitán, que al parecer era su novio. Deshecha en llanto trató de resistir, pero ya sabes cómo son los agentes asirios, sobre todo tratándose de una urartia. La amordazaron, y maniatada la subieron al caballo. 

- Ella estaba muy contenta viendo los vestidos y de repente… 

También Margishe y Lummata se habían referido al buen ánimo de Malda. No ocultaba que el casamiento con Belnirari la colmaba de felicidad. Akkados pensó que si Malda tuviera en la cabeza el crimen no habría podido disimular la preocupación o el desasosiego. Mas el hecho de que la joven hubiera pasado la noche del asesinato fuera de Bit Sammuramat no la eximía de haber participado en el crimen de un modo indirecto, incluso ignorándolo. Si Belnirari había ido en la noche a la casa era porque creía encontrar a Malda. 

De regreso a Bit Sammuramat el general se fue a casa de Malda con el propósito de hacer algunas preguntas a Ashtanis, la sirvienta. La encontró llorando. Dijo que hacía poco habían estado agentes de la policía efectuando un registro, que inspeccionaron toda la casa sin dejar una cosa en su sitio y que «cuando encontraron las tablillas y sello del ama se fueron dejándole la casa revuelta». 

- ¿Qué tablillas se llevaron? 

- Las que tenía el ama Malda. 

- Una cosa, Ashtanis. ¿Malda no avisó a Belnirari de su ida a Tuspa? 

- Verá, señor. Como se fue a Tuspa de repente no tuvo tiempo de avisar al bienquisto Belnirari, mas cuando él vino a la hora de la cena yo le di el recado. 

- Si sabía que Malda estaba fuera no tenía por qué venir a buscarla. 

- Desde luego que no, señor. Y si el bienquisto Belnirari vino en la madrugada a buscar al ama fue porque alguien le dio el recado de que estaba en casa. 

- ¿Tú sabes si Malda estaba enemistada con alguien? 

- Que yo sepa, no. Pero pocos días antes del crimen, mientras cenaban, le oí al bienquisto Belnirari decir algo así como Anda con cuidado, Malda. Sabes muchas cosas de Asurbeliusur y podría darte un disgusto.

- ¿Qué es lo que sabía Malda?

- No lo sé, señor. Lo que le oí es que ella fue alférez en el campamento de Shaldi.

Por su parte los oficiales de Akkados averiguaron que Malda, al salir de Bit Sammuramat, les dijo a los vigilantes de la puerta que probablemente regresaba en la noche. Los vigilantes de la tarde transmitieron el aviso a los guardias nocturnos. Cabía pensar que uno de los vigilantes de cualquiera de los turnos, sabedor de que Malda estaba ausente, avisó al asesino. Éste pudo fingir un recado de Malda a Belnirari diciéndole que había regresado de Tuspa y que podía ir a verla. Mas para esto era necesario que el asesino pudiera entrar en palacio, pues Belnirari si no se quedaba en casa de Malda dormía en el cuartelillo de la guardia real.

Uno de los oficiales le preguntó:

- ¿Tú sabes, bienquisto Akkados, qué clase de nombre es Geltta?

- En absoluto. ¿Por qué?

- Es la palabra que aparece en el mango del puñal.

- Puede ser el nombre del artesano que lo fabricó.

- Parece ser que no. Me dijo un armero que el puñal es urartio, y que el nombre fue grabado muy recientemente.

- Lo que está fuera de duda es que Belnirari recibió un falso recado de Malda, y que el asesino se enteró de la ausencia de la joven porque uno de los vigilantes se lo comunicó. Pero, mientras el asunto esté en manos del gobernador, no podemos interrogar a los guardias.

A la mañana siguiente Akkados fue al registro del escriba de la ciudad. Se presentó vestido de militar y acompañado de los oficiales que le secundaban en las pesquisas.

- Supongo que estás enterado del homicidio del capitán Belnirari.

- Sí.

- La presunta autora del asesinato es Malda, hija de Krotaluin.

- Sí, también lo he oído.

- No es que pretenda coaccionarte; pero harías un gran servicio a la justicia si me dijeras qué tablillas tiene registradas la mencionada Malda.

- Eso es mejor que lo pidas por conducto del tribunal del rey.

- En ese caso no tendría que pedirte el favor.

Uno de los oficiales apoyó:

- No hagas perder el tiempo al bienquisto Akkados.

Y el otro, ante la mirada recelosa y escurrida del escriba, le pegó en el hombro, apremiando:

- Colabora con la justicia, escriba.

A una señal de Akkados, los dos oficiales sujetaron al individuo. El general se detuvo ante los anaqueles donde estaban ordenadas las tablillas:

- ¿Cómo las archivas, por orden silábico o por asuntos?

El escriba, a quien la ley protegía su secreto profesional, prefirió colaborar con la justicia:

- En el tercer estante, quinto entrepaño, las tablillas con sello rojo pertenecen a Malda.

Eran tres. Akkados las sacó de su lugar. La primera se refería al nombramiento de alférez, la segunda al título de vecindad, y la tercera…

Akkados creyó no haber leído bien. Mas después de mirar y remirar la tablilla, interpeló al escriba:

- Ésta es un título de kudurru. ¿Estás seguro de que es legítimo?

- ¿Puedes poner en duda la autenticidad de los sellos de Asurnimeli y del príncipe Shamshiilu, que extendieron la tablilla por mandato real?

- Necesito una copia.

- Sólo te la daría por mandato del justicia del rey. Si quieres, saca una copia, pero no me obligues a que yo le ponga mi sello.

Como ninguno de los dos oficiales sabía escribir, Akkados tomó en una hoja de papiro no la copia del kudurru, los datos esenciales del mismo. Se excusó con el escriba y salieron de su casa.

Akkados estaba perplejo. La existencia del kudurru el crimen y la inculpación de Malda. Era indudable que Asurbeliusur, el artífice de Bit Sammuramat, estaba comprometido gravemente en algún asunto relacionado con el kudurru piedad de Malda. Desde luego era evidente que en la finca del cantil se había levantado una de las alas de palacio, transgrediendo la ley de Asur. Aunque el general no se atrevía a aventurar una hipótesis demasiado audaz, el móvil del crimen se perfilaba con asombrosa verosimilitud: la muerte de Belnirari haría sospechosa de asesinato a Malda. Al desaparecer Malda desaparecía también el peligro que suponía la denuncia del kudurru.

Sin embargo, Akkados no creía capaz de semejante intriga a Asurbeliusur. Asesinar a Belnirari, el favorito de la patesi, era demasiado expuesto. Si bien Asurbeliusur había actuado con mano dura en la época de limpieza y purga de la población, no parecía ser hombre que hiciera frente a un crimen que tendría que fraguar personalmente. Por lo tanto, el general, después de darle muchas vueltas al asunto, resolvió continuar las pesquisas que le llevaran a la captura del asesino.



SE PRESENTÓ EN PALACIO para informar a la señora del curso de las pesquisas. No aludió al kudurru no inquietar a Semíramis y dar motivo a una acción que entorpeciera el esclarecimiento del crimen. Mas temeroso de la seguridad de Malda hizo hincapié en que creía a la urartia inocente.

- Ni ella cometió el crimen ni tiene relación alguna con el asesino ni el motivo del asesinato. Malda hasta el instante en que fue detenida por los agentes de Asurbeliusur se condujo del modo más natural. No ocultó su alegría al anunciar a los conocidos que iba a casarse con Belnirari. Ni la más ligera preocupación. Por lo tanto, señora, tu sospecha de que pudiera ser inocente se ha confirmado plenamente.

- ¿Por qué, entonces, Asurbeliusur la extorsionó hasta sacarle la confesión de culpabilidad? 

- Lo ignoro, señora… Uno de mis oficiales me dijo que en la época del campamento de Shaldi, Asurnimeli y Asurbeliusur no se llevaban bien… 

- Asurnimeli Y Asurbeliusur apenas si se soportaban. Ahora puedo decírtelo y conviene que lo sepas: Asurnimeli, que se oponía a la construcción de Bit Sammuramat, tuvo algunos altercados con Asurbeliusur. Y fue éste quien me denunció la oposición sistemática que encontraba en Asurnimeli… 

- Algo oí al respecto, señora. Sin embargo, yo creo que en el caso de Crono, Asurbeliusur no ha pecado más que de excesiva ligereza y precipitación… 

- Probablemente, Akkados. Pero como quiera que sea, la conducta de Asurbeliusur no deja de ser extraña. Malda después de los días transcurridos continúa entre la vida y la muerte. Temo que Asurbeliusur la haga morir. 

- No, señora. El gobernador es incapaz de cometer una transgresión que ponga en peligro su cargo. El caso de Crono es el primer crimen que se produce en Bit Sammuramat, y quiso quedar bien descubriendo sin pérdida de tiempo al asesino. Logró la confesión de Malda a fuerza de tormento. Mas creo que él está convencido de que Malda es la asesina. 

Semíramis llamó al mayordomo. Le ordenó que inmediatamente médico y auxiliares fueran a recoger a Malda y que la trajeran a palacio. 

- Para que no haya lugar a confusión ni demoras ve tú también, Bel Harrán. y le dices al bienquisto Asurbeliusur que de la vida de Malda me responde él con la suya. 

- No extremes tu severidad, señora… Lo importante sería que Malda se restableciera, pues podría aclararnos algo respecto al puñal. Lleva grabado un nombre extraño, Geltta, y pudiera ser que así se llame el asesino. 

Semíramis palideció: 

- Geltta… 

- ¿Ocurre algo, señora? 

- Ese Geltta es el asesino. Su nombre fue el último que pronunció Beltarsiluma poco antes de morir. En aquel entonces ordené que se hiciera una cuidadosa investigación para averiguar quién era el tal Geltta. Fue inútil. Ni Erishum, ni Gabu supieron aclarar el enigma. Y en este asunto fracasó un hombre tan perspicaz y agudo como era el difunto Magarasur… Ahora, al cabo de los años, aparece en Bit Sammuramat cual una sombra de Beltarsiluma y mata a su nieto en venganza por la traición que hizo a la memoria de su abuelo al ofrecerme su amistad. 

- Ese nombre no es babilonio, ¿verdad, señora? 

- No. Puede ser de una tribu de la Provincia del Mar, pero lo más probable es que sea un nombre falso que encubra a una persona que perteneció al círculo íntimo de Beltarsiluma. ¡Desesperante! Por el error de Asurbeliusur hemos perdido un tiempo precioso. Y yo estoy con la amenaza de tener en palacio al hombre que piensa asesinarme. ¿Por qué la obcecación de Asurbeliusur? 

- No lo sé, señora. Ni quiero pensar mal. Malda tiene el grado de capitán del ejército asirio, cosa que no ignora Asurbeliusur, y éste llevó el asunto con olvido absoluto de la calidad militar de Malda… 

Semíramis, medrosa con la aparici6n de Geltta, planteó: 

- Atiende, Akkados. Geltta es babilonio y probablemente del sur. Su presencia en Bit Sammuramat revela una de estas dos cosas: que Asurbeliusur no tiene establecida esa policía perfecta de que alardea o que es su cómplice. De otra manera no se explicaría su presencia aquí… 

- He pensado en eso mismo. Y dándole vueltas he llegado a preguntarme si Geltta no habrá entrado en Bit Sammuramat bajo una identidad respetable; por ejemplo, como miembro de una embajada. 

- ¡Ya, Akkados! El escriba que desapareció. 

- No lo afirmo, pero pudiera ser. Es verosímil. 

- Pero ¿dónde estuvo escondido? 

- En palacio. No olvides, señora, que los embajadores y su séquito estuvieron hospedados aquí. Y palacio es lo suficientemente grande como para que un individuo pueda vivir entre la servidumbre o entre los funcionarios sin que a nadie se le ocurra preguntarle a cuál servicio se halla adscrito. 

- Hay que descubrirlo sin pérdida de tiempo, Akkados. No podré conciliar el sueño mientras ese hombre se albergue en palacio. 

- Necesitaría interrogar a los vigilantes de la puerta de Tuspa. Incluso apretarles las clavijas. Estoy seguro de que uno de ellos conoce a Geltta. Mas los vigilantes caen bajo la jurisdicción de Asurbeliusur… 

- Dame sus nombres y le diré a Asurbeliusur que los mande aquí… 

- Si me autorizas a ello, preferiría que mis oficiales los detuvieran en sus domicilios sin que Asurbeliusur pudiera intervenir. 

- Haz lo que creas más conveniente. 




VUELVE ASURNIMELI



AKKADOS CAMBIÓ DE IDEA: prefirió que sus hombres vigilaran a los guardias de la puerta a fin de conocer con qué personas mantenían relaciones. Aunque Semíramis comenzaba a dudar de Asurbeliusur, Akkados eximía al gobernador de la menor complicidad en el crimen. 

Se presentó a verle. 

- La señora me ha encomendado el asunto de Crono, que cae bajo tu jurisdicción. No quiero obrar como un entrometido. Se trata nada más de averiguar si el crimen responde a una conspiración… 

- En absoluto. Es evidente que se trata de un crimen pasional. 

- Probablemente, mas la señora quiere estar completamente segura. Y te diré una cosa, Asurbeliusur: tú mismo necesitas cerciorarte de que el hombre que asesinó a Belnirari no intentará dar muerte a la señora. Por lo tanto, te aconsejo que no te obceques con Malda. No vaya a ser que poniendo tu atención en ella, dejes al verdadero asesino que urda un nuevo atentado. 

- Tengo la seguridad de que ha sido Malda. 

- Pues yo no. Tus agentes no llevaron la investigación con el rigor debido. En fin, yo he venido a verte para que me refresques la memoria. ¿Te acuerdas de Mushezib, el escriba de la embajada babilonia? 

- ¿Aquel maldito Bibibabá? 

- El mismo. Cuando desapareció, tus agente lo buscaron por toda la ciudad e incluso en el palacio real. ¿No fue así? 

- Sí, claro. 

- Me parece recordar que fue el propio Belnirari quien aseguró que el escriba no había entrado en palacio… 

- Sí, recuerdo que fue él. ¿Por qué? 

- La persona que dio el aviso a Belnirari para que fuera a casa de Malda, tenía que ser gente de palacio y conocida del propio Belnirari… Hay la posibilidad de que el asesino, un tal Geltta, fuera conocido e incluso pariente de Belnirari. 

Akkados conjeturó que el supuesto escriba Mushezib pudo ocultarse en palacio con la ayuda de Belnirari, a quien le uniría algún vínculo de paisanaje o parentesco. En este caso, el objetivo del criminal habría sido probablemente la reina y el asesinato del capitán debió de surgir incidentalmente en la preparación del regicidio. Geltta habría planeado el crimen fingiendo que fue perpetrado en casa de Malda para alejar toda sospecha, y, por lo tanto, las investigaciones y pesquisas entre el personal de palacio. 

Pocos días después, la atención de la gente se fijó en otro suceso. Los heraldos reales hicieron pública la noticia de que los generales Asurnimeli y Manuki y los capitanes Lagash y Akkadisar, que habían desaparecido en la batalla de Menuashe, se hallaban con vida y que después de pasar un largo cautiverio en el país de los cimerios regresaban a Bit Sammuramat. La reina invitaba a la población a recibir con una manifestación de homenaje a los gloriosos y esforzados héroes. 

Se engalanaron las plazas y calles por donde habrían de desfilar los liberados. Semíramis tenía especial interés en que la recepción fuera brillante, pues el regreso de aquellos militares, y muy especialmente el de Asurnimeli, desmentía definitivamente los rumores calumniosos que desde su desaparición habían circulado por el reino de Nairi, por Asiria e incluso por el Urartu. Quedaría bien claro que Semíramis no había obligado a los militares a participar en una operación suicida, que tampoco los había puesto en manos del verdugo ni que se hallaban encerrados en las mazmorras de palacio. Sin embargo, hizo que se instruyera a los heraldos a fin de que no hicieran ninguna alusión a dichos rumores y que, por el contrario, no dejaran de ensalzar los méritos de Asurnimeli y su séquito de mando. Algunos cortesanos creyeron que a propósito y con mala intención dejaba que se exagerasen los méritos de los militares, a fin de que el pueblo se preguntara cuáles eran las proezas de los repatriados. Ninguno de ellos había tenido oportunidad de destacarse en ninguna acción guerrera. Los méritos de Asurnimeli y los suyos se circunscribían al gabinete de mando. Si el reino de Nairi había caído al empuje de las armas asirias, tal gloria se debía a los planes militares, tanto tácticos como estratégicos, de Asurnimeli. Pero esto sólo lo sabían los cortesanos. 

Como la recepción y homenaje comprendía varios actos públicos, Akkados y sus agentes extremaron la vigilancia, previendo que en esos días el asesino de Crono y sus cómplices establecieran contactos. 

Por su parte, el intendente Almea había señalado en palacio a dos individuos que, a pesar de estar registrados como empleados palatinos desde la mayordomía de Ilgudea, no ofrecían antecedentes de clara identificación. Uno de ellos, babilonio, era originario de Sippar y tenía tablilla de un templo, cosa extraña, puesto que todos los funcionarios y servidores de palacio se procuraba pertenecieran a la clase de los tartanes. El otro, Arosamar, procedía del palacio real de Babilonia, y su tablilla estaba avalada con el sello de Addasin, el viejo mayordomo de Semíramis. Pero los dos habían entrado en palacio en los últimos meses de Ilgudea y se hallaban adscritos a puestos de escasa actividad. También los dos habían sido admitidos en palacio en aquellos días en que la embajada babilonia se encontraba a la espera de ser recibida por Semíramis. 

Akkados consultó en la oficina de Asurbeliusur la entrada de los dos individuos en Bit Sammuramat. Los dos figuraban en el registro, pero uno, el llamado Arosamar, aparecía con fecha posterior a la de su admisión en palacio. Esta irregularidad llamó la atención de Akkados, animándole a reforzar la vigilancia. Para ello obtuvo de Bel Harrán su colaboración a fin de introducir entre la servidumbre de palacio varios agentes que se familiarizaran con la fisonomía y las características físicas de Arosamar. Estos agentes los destinó después a las puertas de la ciudad. 



EL DÍA SEÑALADO para la entrada de Asurnimeli y sus compañeros de cautiverio, Semíramis hizo llamar a Malda. La recibió en la sala de audiencias. La urartia, que había pasado más de un mes en el umbral de la cueva de Nergal, apenas comenzaba a recuperarse. 

- Creo que no has tenido ocasión de saber lo que ocurre, porque el desventurado Crono me parece que no llegó a enterarse. 

Semíramis explicó a la urartia el caso de Asurnimeli, desde que se le dio por desaparecido hasta la negociación de su rescate. Mientras enteraba a Malda de todo ello, no dejó un instante de observarla con atención. Mas Malda oyó el relato sin inmutarse, con una apatía tal que denotaba una absoluta falta de interés por Asurnimeli. y como al concluir, Malda permaneciese callada, comentó: 

- Tu silencio es inexplicable. ¿Por qué no hablas? 

- Lo que me has explicado del bienquisto Asurnimeli y de mis queridos amigos Lagash y Akkadisar debiera alborozarme. Mas el asombro contiene a la alegría. Me has contado cómo esos asirios se han salvado de la muerte, pero no has dicho ni una sola palabra que explique por qué fui atormentada sin culpa. 

Aún no sé qué oscura mente maquinó mi perdición tomando como pretexto la muerte del desventurado Belnirari. No he comparecido en juicio ni sé si, al cabo del tiempo, aún estoy a la espera del verdugo o de la rehabilitación. Tampoco sé, ¡oh señora!, por qué siendo capitana del ejército asirio el gobernador Asurbeliusur me apresó como a un mezquino, e irritado por las protestas de inocencia que le hacía, me sometió al más riguroso tormento hasta el extremo de hacerme malograr un hijo que llevaba en las entrañas. Estuve también sin vista más de dos semanas. -El proclama en tu nombre que Bit Sammuramat es una ciudad perfecta, donde nunca se cometió un crimen, porque no cuenta los crímenes, atropellos y abusos que comete diariamente en las mazmorras de su palacio. ¿Cómo quieres, señora, que me conmueva con la noticia del regreso del bienquisto turtanu, éndome prisionera en tu palacio; si libre, tendría que esconderme por la vergüenza de las cosas infames que tu gobernador y sus inquisidores han arrojado sobre mí? ¡Ay, señora! Hubo un tiempo en que mis labios alzaban Ioas a los asirios y que mi corazón se sentía inclinado hacia ellos. Ahora puedo decirte que a los urartios nos faltarán muchas de esas cualidades que consideráis propias de la cultura, de la civilización, pero jamás carecimos de la claridad de juicio y de la salud del corazón para saber lo que era justo. 

Semíramis tras de breve reflexión, repuso:

- Comprendo tu amargura, si tales han sido los desafueros que cometieron contigo. Pero debes saber que aun creyéndote culpable, me preocupé porque te trajeran a palacio y recibieras las más cuidadosas asistencias. Y si ahora compareces ante mí, no lo haces ante ningún juez, sino ante la reina de Bit Sammuramat animada por el deseo de reparar la injusticia de que has sido objeto. Sé, Malda, que el bienquisto Asurnimeli te distinguía con una alta estimación. Hoy que llega quiero que estés presente en la plaza de armas en tu calidad de primera vecina de la ciudad.

- No podré, señora. Me faltará fortaleza para mirar cara a cara al bienquisto turtanu. inocente, la vergüenza de mi culpabilidad la dejaron los verdugos de tu gobernador en mis carnes. No, no señora. Déjame tranquila, ya que no puedes dejarme libre.

Molesta, Semíramis replicó:

- ¿Quién me impide dejarte libre? 

- Alguien. O algo. No lo sé. Supongo que el mismo poder oculto que asesinó a Belnirari y que me atormentó acabará también apuñalándome por la espalda… 

- Hay un asesino, pero ningún poder oculto. Y quiero que sepas que no estás prisionera, y que si te consideras ya completamente restablecida puedes ir a tu casa si así lo deseas. 

Semíramis le dio permiso para que regresara a su cuarto. 



ASURNIMELI NO COMPRENDIÓ LA CAUSA de aquella recepción tan aparatosa y triunfal, cuando todos, pueblo y cortesanos, se mostraron tan poco efusivos. La frialdad de la población era comprensible. Fuera de los colonos asirios, que constituían minoría, y de algún parsua o zammua agradecido, el resto de la población no tenía por qué asociarse a aquella manifestación oficial de homenaje. 

Cuando Bel Harrán lo condujo al alojamiento de palacio, donde viviría mientras la patesi resolviera su situación militar, se dio cuenta de que Semíramis no tenía el menor interés por él. El mayordomo, que se había dado cuenta de la situación, le dijo: 

- Encontrarás rara esta ciudad, general; incluso la vida de palacio. Sí, es bastante artificial, mas cuando se adapta uno a su ambiente, las cosas cambian. 

El mayordomo le habría dicho también que se familiarizara un poco con la vida de palacio, y que al Iado de la señora de alguna manera se estaba en activo, mientras que destinado a cualquier guarnición de Asiria significaba caer en el olvido. Bel Harrán admiraba el talento militar de Asurnimeli, y de haber tenido más confianza también le habría dicho que la recepción, a pesar de su frialdad, era mucho más halagüeña de lo que se hubiera esperado pocos días antes. 

Las habitaciones que Bel Harrán le destinó eran de las más ricas de palacio. Puso también a su disposición dos pajes. Poco después el general Akkados le anunció su visita. Asurnimeli supuso que lo enviaba Semíramis, bien para darle a conocer la decisión oficial o para averiguar cuáles eran sus aspiraciones respecto al futuro. El título de turtanu ún estaba vigente oficialmente y eso sería el primer privilegio que la reina trataría de recuperar. 

Asurnimeli era mucho más joven que Akkados, pero éste se había acostumbrado a verle como a un superior desde que Adadnirari le otorgó el nombramiento de turtanu.

Akkados no llevaba ninguna misión de la reina. Por lo menos dio la impresión de que quería ilustrar a su colega sobre distintas cosas de las que Asurnimeli no debía de estar al corriente después del largo cautiverio.

Asurnimeli contestó: 

- Las tres jornadas antes de llegar a la frontera de Asiria, nos obligaron a hacerlas con los ojos vendados, cosa que nos hizo suponer que por el lado oeste hay dispositivos militares… Sé que Nergalilai es el jefe del ejército del norte. En la frontera nos saludamos, pero no pudimos hablar, pues estaban presentes varios militares urartios. ¿Qué dice? 

- Según él, los urartios desatarán una ofensiva el día menos pensado. Se lo ha dicho a la señora… 

- Y la señora… 

- La señora le moteja de alarmista, pero en lo íntimo sabe que la ofensiva vendrá y tendremos que replegarnos. Asarmailu ha elaborado ya todo un plan de resistencia en los pasos más seguros del reino de Nairi, para cuando nos obliguen a abandonar las actuales líneas. 

- ¿Quién es Asarmailu? -preguntó el turtanu.

- Es hijo de Asarmelke, aquel general de la época de Shamshiadad.

- Ya. No lo conocí pero sé quien fue. ¿Y Birtai?

- Birtai está en Asiría. Continúa siendo el primer jefe del ejército del rey.

Guardaron silencio. Aquel cambio de impresiones sobre la situación militar era lo bastante superficial como para que los dos generales comprendieran que otras cosas de mayor interés y contenido eran las que querían decirse.

- No sé si habrás tenido noticias regulares de Kalah…-insinuó Akkados.

- No. Ninguna. Desde que me hicieron prisionero…

- De tu familia, ¿nada?

- En absoluto. ¿Por qué? ¿Ha ocurrido algo grave?

- Sabes que se te dio por muerto…

Asurnimeli tras de reflexionar, murmuró:

- Y mi esposa se creyó viuda.

- Sí. Pero… no contrajo nuevas nupcias. Ingresó en la vida religiosa. No recuerdo si entró en la casa de Arbelas o en el matronado de los talleres de Asur. Puedes preguntárselo al intendente.

- Sí… -Tras de una larga pausa, dijo-: Tú, general Akkados, no conociste el campamento de Shaldi…

- No.

- Hay algo que me intriga. Parte de este palacio está construido sobre una finca llamada el cantil.

- De la cual era propietaria una muchacha urartia llamada Malda.

- Exacto. ¿Qué fue de ella?

- ¿De Malda o de la propiedad?

- Me interesa saber qué ha sido de MaIda.

- Está en Bit Sammuramat.

- ¿Sigue aquí? Me alegra saberlo, Akkados… ¿Casada?

- No.

- Era muy guapa.

- Sí. Y la primera vecina legal de la ciudad.

- Cierto.

- ¿Por qué no hablamos de la finca del cantil, Asurnimeli? Esa finca tú se la donaste a Malda amparada con el estatuto del kudurru. ¿No es así?

- Sí, así fue. Y la vendió a la señora, me supongo.

- No. Asurbeliusur la despojó de la finca, ignorando que estaba amparada con el kudurru. me enteré casualmente, porque hace poco más de un mes, un amigo de Malda, un tal Belnirari, también amigo muy íntimo de la señora, apareció…

Akkados contó en detalle el crimen de la casa del bosque de las Ranas, así como todas las calamidades que Malda había pasado a consecuencia del mismo; también de cómo él había llevado una investigación al margen de la oficial de Asurbeliusur, y de la visita que hiciera al escriba de la ciudad, después del registro de la casa de Malda llevado a cabo por los agentes del gobernador.

- Yo no creo que Asurbeliusur haya extremado su rigor con Malda por el asunto del kudurru. Él creía culpable, mas quiso aprovecharse de la situación para resolver de un modo definitivo el problema creado por su error. 

- Comprendo. Lo que tú no sabes, Akkados, es que Asurbeliusur me ha estado pisando la sombra…

- Sí, lo sé. Y también lo sabe la señora. Pero en cierta manera, Bit Sammuramat y Asurbeliusur están fundidos en su estimación. Yo estoy llevando mis pesquisas con mucha prudencia. Sería lamentable que por una precipitación Asurbeliusur se levantara de una errónea acusación o sospecha con la aureola de víctima. No habría ya autoridad, jerarquía o mando que se le opusiera. La misma señora lo respaldaría sin ninguna reserva. 

- Pero, lo indudable es que la señora edificó parte de palacio en una propiedad inafectable, y que la violación del kudurru hace perjura de Asur. 

- Pero, ¿quién se atrevería a llevar a la señora al tribunal de Asur?

- Yo, bienquisto. Nada más teóricamente, porque yo le diría a la bien amada Semíramis que la de Asurbeliusur la ha hecho perjura de Asur. Y tengo por testigo a Shamshiilu…

- Es cosa de pensarlo. Yo no te aconsejaría que iniciaras ninguna acción judicial. El kudurru una institución asiria y para asirios. Sé que estabas facultado por mandato real para distribuir tierras, hacer donaciones, etcétera. Pero, ¿también podías otorgar el kudurru de Asiria y a una extranjera? Estas reflexiones, que me hice después de ver la tablilla de propiedad que le extendiste a Malda, me decidieron a abstenerme de plantear la cuestión a la señora.

Asurnimeli volvió al tema que le interesaba:

- ¿Sigue detenida Malda?

- No. La señora la mandó traer aquí para que la asistieran los médicos de palacio… Supongo que ella sabe que ya has llegado. Pero escucha: no creas que pretendo coartar o condicionar tu libertad de acción, mas conviene que sepas que en estos primeros días en que la señora tomará una decisión sobre tu futuro, todos los ojos están puestos en ti. No des un paso en falso.



AROMASAR, sabiéndose vigilado, intentó salir de la ciudad. Los agentes de Akkados lo detuvieron. No pudo justificar por qué se iba con una bolsa de viaje que, además de su ropa y objetos personales, contenía algo más de cien siclos de plata. Por otra parte, en palacio no había pedido permiso para salir ni había comunicado sus deseos de abandonar el trabajo. Estas circunstancias animaron a los agentes a someter al individuo a un estrecho interrogatorio. Aromasar negó no sólo haber participado en el crimen, sino también haber conocido a Belnirari.

Enterado Akkados ordenó que se le encerrara en el calabozo. Luego instruyó al peluquero del cuartelillo para que reconstruyera en la cabeza de Aromasar el tocado característico del escriba Mushezib. En cuanto el gallabu ó el trabajo, el general hizo que desfilaran por el calabozo los pajes del mesón de Tim que habían atendido a los embajadores babilonios. De cinco, cuatro reconocieron al detenido como el escriba Mushezib.

«Ahora confesarás, ¿verdad?», le dijo Akkados. Mushezib dijo que no tenía nada que confesar, que, como ciudadano babilonio que era y escriba real documentado por el mayordomo Addasin, se le llevara a comparecer ante Semíramis.

Akkados no le hizo el menor caso. Y ordenó a los agente que buscaran al verdugo. Debía empezar a desollarlo vivo por la planta de los pies y continuar hasta que confesara sin reserva ni condición. «No me llamen hasta que haya confesado, y si muere en el tormento que lo descuarticen y sus porciones que las echen a los perros.» 

El general se fue seguidamente al harén, pues se celebraba un banquete de despedida en honor del príncipe Nimustaki. 




EL BANQUETE



LOS ÚLTIMOS BANQUETES PALATINOS se habían celebrado en el Jardín del Ocio, la sala más suntuosa del harén. Los que conocían de antiguo a Semíramis no se explicaban este cambio, pues la señora había demostrado siempre un cierto desinterés por esta dependencia de palacio. Akkados suponía que, a la muerte de Melinke, la señora encontraba consuelo frecuentando el harén. Su doncella de cama, la adolescente Khilda, era la pupila más joven de la dotación que secuestró Semíramis en Tuspa. Semíramis se dormía bajo las caricias y besos de Khilda, y Khilda despertaba excitada por los besos y caricias de Semíramis. A la muerte de Crono, las dos lo lloraron, y aunque Khilda no conoció los halagos amorosos del capitán, encontraba a la señora tan sensitiva y templada después de haberse entregado al mozo que creía disfrutarlo a través de aquélla. 

El banquete que se celebraría aquel día tenía un especial interés para algunos cortesanos, principalmente para los que figuraban a la cabeza de la tablilla dorada de la corte: saber, al fin, qué jerarquía social tenían los primeros dignatarios de Bit Sammuramat. Semíramis había mantenido este orden en una ambigüedad confusa. Y nadie sabía si el primer puesto al lado de la reina lo ocupaba Akkados, jefe del ejército, o Asurbeliusur, gobernador de la ciudad. Porque no estaba debidamente especificado cuál era el ejército que comandaba Akkados, ya que la guarnición de La Ribera estaba al cuidado de Asarmeilu. Nergalilai, que ostentaba la jefatura de las operaciones del frente norte, despachaba directamente con Semíramis y no con Akkados. Con la llegada de AsurnimeIi había que plantearse la cuestión jerárquica, puesto que Semíramis tenía que refrendarle o retirarle el título de turtanu le había otorgado el rey Adadnirari. Aunque en menor medida, también el retorno del general Menuki impondría cambios en el escalafón. 

Poco antes de iniciarse el banquete, en el Jardín del Ocio estaban ya todos los invitados. En el graderío -en semicírculo y a dos codos de altura del piso- se encontraban las pupilas.

Enfrente del graderío, el estrado con las mesas de la reina y de los invitados de honor.

Akkados, en cuanto entró en el salón buscó con la vista a AsurnimeIi. Pero al primero que vio fue a AsurbeIiusur con una copa de zumo de fruta en la mano. Conversaba con una dama a quien Akkados no había visto antes en palacio. Vio también a Almea, el intendente, vestido con sayo de ceremonia, cosa que le hizo pensar que Bel Harrán asistiría como invitado. El uniforme más espléndido lo lucía Asarmeilu. Seguramente se lo habían confeccionado en los talleres de Ishtar de Arbelas. El cíngulo y la bolsa de piel tenían el exquisito acabado de los talleres de Inurta.

Akkados pensó no sin un poquitín de melancolía que aqueIla corte estaba integrada por gente joven. Ninguno de los militares, excepto AsurbeIiusur, pasaba de los cuarenta años. Y éste era mucho más joven que él.

Vio, al fin, a AsurnimeIi: peto de cuero repujado, pectoral y brazaletes de oro, cíngulo de correas trenzadas y al cuello los cordones de Ishtar e Inurta, pero no exhibía la insignia de la espada y la maza.

Akkados pensó que hacía unos pocos días había llegado Asurnimeli a Bit Sammuramat gracias al rescate pagado por Semíramis. Era sabido que la patesi y el turtanu detestaban. Sin embargo, Asurnimeli había llegado sin una sexta de cobre. Y ahora estaba aIlí con un traje de gala facilitado, claro está, por el guardarropa real. También podían haberle facilitado el pectoral y brazaletes propios de su jerarquía de bronce y no de oro. Esto hizo sospechar a Akkados que Semíramis había ordenado a la tesorería que le pagaran a AsurnimeIi sus haberes como si hubiera seguido en servicio activo durante su cautiverio. ¿Qué obligación tenía la reina de pagárselos cuando había dado una cuantiosa suma por su rescate? Por los síntomas podía conjeturar que AsurnimeIi no había caído ni mucho menos en desgracia, y que todo auguraba un ascenso en el favor real.

La querella, pues, iba a desenvolverse entre Asurbeliusur y AsurnimeIi. Quizá también participaría Bel Harrán, cuyo ascendiente con la reina y poder político aumentaban día a día. Almea, el intendente, debía conocer ya la distribución de los invitados, el lugar que ocuparían dentro y fuera del estrado real durante el banquete. Lo interesante era tener un sitio no alejado de la mesa real y que permitiera un diálogo con la señora si la ocasión se presentaba.

Haciéndose paso entre los invitados, Akkados se acercó a Asurnimeli. Sí, él, Akkados, era el más viejo de los militares, incluso de los civiles. Quizás el gigante Bal, el eunuco mayor del harén, le Ilevara un par de años. 

Mientras avanzaba hacia Asurnimeli, vio en el graderío a una pupila que se Ilamaba Shargishtoba o algo parecido. EIla le sonrió y él correspondió guiñándole el ojo. En una fiesta anterior había pasado una buena noche con Shargishtoba, que lo acogió a la hora del retiro en su celda. Shargishtoba, que presumía de linaje real, tenía unas nalgas majestuosas, de esas que revientan los sayos y se desbocan como yeguas rompedoras de velos. Pensó que si a él lo sentaban en el estrado real, tendría que hacer algo para apropincuarse el velo lascivo y complaciente de Shargishtoba. Pensó esperanzado que éste no fuera su verdadero nombre. No creía que Argishtoba (sin duda, así se llamaba) bajara a bailar esa noche, pues él había oído que al final del banquete las libaciones serían amenizadas por una tropa de danzarinas arameas. 

- Sí -le explicó a Asurnimeli, después de saludarle-, la señora ha tenido especial interés que las bailarinas sean arameas ya que no pueden ser babilonias. 

- ¿Por qué babilonias? -preguntó el turtanu.

La pregunta era tonta, pero resultaba más tonta no saber contestarla.

- Será por lo del ombligo -dijo, evasivo, Akkados.

- ¿Qué tiene de particular el ombligo de las babilonias?

Akkados lamentó haber mencionado a las babilonias, sobre todo ante un hombre tan escrupuloso y acuciante en su curiosidad como lo era el ex jefe de los servicios secretos asirios.

- Que trepida un poco…

- ¿Que trepida? ¿Y el de las arameas?

- El de las arameas tiene temperatura más alta.

- Eso deben de ser fantasías, bienquisto Akkados. ¿Tú le has visto el ombligo a la señora?

- Sólo de lejos.

- Yo se lo he visto de muy cerca, muy cerca y puedo asegurarte que no trepida. Bueno, todavía no me has dicho por qué las danzarinas tienen que ser arameas.

- Por que el príncipe Nimustaki y los hombres de su séquito son rubios. Y para ellos la novedad son las morenas.

- También hay cimerios de pelo y ojos negros, aunque tengan la piel blanca.

Callaron al oír los primeros sones del himno de Ishtar. En un absoluto silencio entraron Semíramis y Bel Harrán seguidos de doncellas y pajes de servicio. Y dos abanicadoras que al mecer los haces de plumas de avestruz hacían trepidar sus senos. Semíramis y el mayordomo se hicieron a un lado para que pasaran el príncipe y su séquito. A Nimustaki la rubia, espléndida melena le llegaba hasta mitad de la espalda y se presentaba tan acicalado y mujeril que Akkados tuvo que volver la cabeza y mirar a Argishtoba para no caer en pecaminosos pensamientos. Cuando concluyó el himno, Semíramis tomó asiento en la mesa central e invitó al príncipe a que hiciera lo propio en la mesa de honor de la derecha. Las abanicadoras, que sólo llevaban ceñidor, parecían pertenecer a un grupo de funámbulos más que a un palacio real, pues amén de ir poco vestidas, exhibían gracias que no solían tener las mujeres de la servidumbre.

Los hombres del séquito de Nimustaki bajaron del estrado. Almea empezó a llamar a los invitados que ocuparían los sitios de honor. Bel Harrán tomó asiento al Iado del príncipe y Akkados fue llamado para compartir la misma mesa. El general no se fió de ésta primera selección. Y tuvo motivo para desconfiar que él fuera la tercera jerarquía del reino cuando vio que un individuo oscuro como Tulmasar, tesorero real, junto con Asurbeliusur y Asarmeilu pasaban a ocupar la mesa de la izquierda. Quedaban pospuestos Asurnimeli y el sacerdote de Asur, indicio seguro de que la cuestión de las jerarquías seguiría en la misma vaguedad y confusión que antes.

Asurnimeli y el capitán Lagash, acompañados de dos damas, ocuparon una de las mesas del salón, de las cercanas al graderío de las pupilas. Estas, una vez que todos los invitados tomaron asiento, abandonaron el anfiteatro y en perfecto orden, con reverencias, saludos y donaires desfilaron entre las mesas de los comensales, a fin de que aquellos que no tenían esposa o compañía femenina tomaran pareja.

La dama que acompañaba a Asurnimeli se llamaba Innania y era la esposa de Almea. Como Bel Harrán no estaba casado ni se le conocía concubina, Innania venía a ser segunda dama de palacio en la lista oficial o tablilla dorada, aunque, en realidad, por voluntad de la patesi, las doncellas que calentaban su cama, como Khilda, tenían más influencia cerca de ella. Pero en lo que podía considerarse la corte, Innania se movía con autoridad y autonomía.

La esposa del intendente le fue útil al turtanu. sólo porque a la tercera libación le proporcionara la dirección de su alcoba de servicio, que era la privada, para concluir en ella la jornada, sino también porque le dio muchas noticias y datos de las gentes de palacio. Ya pasada la primera libación de cortesía en honor del príncipe Nimustaki, el turtanu ó un extraño y casi secreto movimiento entre las mesas de los comensales. Los camareros que servían no tenían reparo en pasar recados dichos al oído o escritos en diminutos rollitos de papiro. Como este juego se efectuaba indistintamente entre hombres y mujeres, entre sujetos del mismo o diferente sexo, Asurnimeli supuso que cada quien arreglaba por anticipado la jornada nocturna. Animado por esta creencia le propuso a Innania una libación en la intimidad, cosa que la mujer aceptó, deseosa de honrar al héroe que tan paciente y abnegado se había mostrado en el cautiverio. Mas fue la propia Innania quien le aclaró que aquel juego de los recados era una modalidad de negocio:

- Como todos los días llegan personajes solicitando audiencias de la patesi, y la señora delega en los altos funcionarios competencia y autoridad, los forasteros untan la mano en mayordomía para lograr, si no la tan esperada audiencia, una resolución al asunto que tiene pendiente. Claro, cuando hay una recepción en palacio, donde están todos los responsables de las diversas oficinas, hay un verdadero movimiento de oferta y demanda, permutas de servicio y trueque de recomendaciones…

- Y en este rejuego participa también tu esposo. 

- También. Otras noches yo le sirvo de receptora. 

- Quieres decir que con mi presencia… 

- No, no. Hoy la mayoría de los invitados te envidian por la oportunidad que tienes de hacer negocio conmigo, pero las invitadas me envidian a mí por la fortuna de estar a tu lado. 

- Seduces y al mismo tiempo serenas. 

- ¿No se te ocurre pedirle a mi esposo un favor por mi conducto? 

Asurnimeli se quedó perplejo. A la espalda de Semíramis se había creado en Bit Sammuramat toda una administración fraudulenta de la que dependían Babilonia y Asiria. Y esta corte de tartanes sabía tan segura en la organización burocrática conquistada, que no se recataba de explotarla en su propio provecho sin ningún disimulo ni fórmula de ocultación. Eran muchos años del poder en la sombra mantenido por Semíramis y tenían que verse ya los frutos del régimen. El escamoteo de la responsabilidad por parte de la patesi y la disolución de la misma en la clase rectora creaba una inteligencia de complicidad con el poder oculto, que favorecía su perpetuación. 

- No, gracias. Pero lo tendré presente por si un día necesito un servicio -rehusó Asurnimeli.

Era el colmo. Todavía hace pocos años, a un intendente de palacio jamás se le habría ocurrido pensar que podía hacerle un favor a un general del ejército del rey, cuando mucho menos a un turtanu. én podía ocurrir que Innania estuviera enterada de la situación en que se hallaba Asurnimeli y se ofrecía a asistirle. El general pensó que en la estimación oficial había descendido mucho o Innania tenía el encargo de tentarle.

Akkados le había prevenido aconsejándole cautela y prudencia en los primeros días de su estancia en Bit Sammuramat. Asurnimeli comenzó a sentirse molesto. Contribuía a ello también la pareja del capitán Lagash, que parpadeaba constantemente. Quizás era la moda, pues otras damas también parpadeaban. Pensó que durante su ausencia habían cambiado mucho las costumbres asirías, si las de Bit Sammuramat eran su reflejo. También la mentalidad parecía haber sufrido mudanzas. Hace años ninguna persona seria como el general Akkados habría asegurado que los ombligos de las morenas trepidaban.

Las libaciones abundaban y de las mesas ocupadas por los custodios del príncipe cimerio se escuchaban risas y exclamaciones un tanto altas. Allí surgió el primer indicio de orgía cuando, hallándose todavía en el tercer plato, Argishtoba se subió a la mesa y comenzó a moverse en los pasos de una danza. Intervinieron dos pajes, pero la joven con el vino en los pies pretendió disculparse diciendo que ella no bailaba, que se había subido a la mesa para enseñarles a los cimerios un lunar. 

Semíramis, aislada de las miserables pasiones de los mortales, sentada en la silla alta del rey Toba, miraba imperturbable la escena del escándalo, pero con una terrible irritación contra la pupila. Precisamente el banquete tenía por objeto exhibir ante los bárbaros cimerios las buenas maneras de una sociedad civilizada. Y la joven se estaba exhibiendo como una prostituta ínfima. 

En ese momento un paje se acercó a Akkados, que se aburría entre la seriedad de Bel Harrán y la estudiada indiferencia de que era objeto por parte de Nimustaki. El paje le habló al oído. Paulatinamente se fue haciendo el silencio, pues a una indicación de Almea intervino el eunuco mayor. Argishtoba al ver a Bal se puso a llorar a gritos. Los cimerios, conmovidos, trataron de despachar al eunuco, mas éste, a quien el estatuto del harén autorizaba a todo una vez hecha la primera amonestación, cogió a uno de los cimerios por los tobillos, lo levantó en vilo y lo dejó caer de cabeza. 

Se escuchó un grito. Todos los invitados se volvieron hacia el estrado, todas las miradas se posaron en la patesi. Ella era la que había gritado. Almea se acercó a la señora, coincidiendo que hacía lo propio Akkados para deslizarle al oído: 

- Hemos detenido al asesino de Crono y ha confesado… 

- Esa bestia de Bal debió hacer eso con la chica, no con el cimerio -dijo Semíramis al intendente. 

Porque Semíramis quería además de hacer una exhibición de las buenas maneras de una sociedad civilizada, captarse la admiración de los cimerios y lograr que rompieran la alianza con los urartios. Estaba dispuesta a festejados y adulados. Si los cimerios pactaban con Asiria, los escitas seguirían su ejemplo. 

- ¡Admirable, Akkados! ¿Y por qué lo mató? 

- Porque era Geltta. 

- Sí, ya suponíamos que era Geltta. 

- Es que Geltta es tío de Crono. Geltta era hijo de Beltarsiluma. 

- ¿Qué hago, señora? -preguntó Almea. 

- Nada. Dile a Bal que se retire. Mañana, cuando se hayan ido los cimerios, que tundan a palos a esa pupila. Y en seguida, las ofrendas. No esperes a la libación de gracia… -y a Akkados-: Conque hijo de Beltarsiluma… ¿Y quien eran sus cómplices? 

- No los tenía. Crono fue su cómplice. Geltta vino en la embajada babilonia con el nombre de Mushezib. La huida de los embajadores y su desaparición fue una estratagema para quedarse en palacio. Crono lo conocía bien y accedió a darle refugio en palacio… 

Mientras Akkados le explicaba las artimañas de que se valió Geltta para incorporarse al servicio de palacio, Semíramis seguía con cierta inquietud la escena de los cimerios. Vio como el intendente ordenaba al eunuco que se retirase, y cómo los cimerios le insultaban. Argishtoba, engreída por la intervención de Almea, arrojó un cuenco de salsa a la cabeza de Bal. Las demás pupilas, diseminadas en las mesas, rieron al ver al gigante Bal humillado. Mientras se retiraba le abuchearon con un gemido burlón, estirado y rastrero. Cuando el eunuco desapareció, se levantó un clamor de vítores. Argishtoba, motivo del escándalo, volvió a subirse a la mesa y coreada por todos los comensales reanudó la danza. 

- ¿Cómo dices que se llama esta danza? -preguntó Asurnimeli. 

- Del ombligo trepidante -le respondió Innania. 

Para tranquilidad de Semíramis, que veía frustrarse su propósito de deslumbrar a los cimerios, entró en el salón un cortejo de oferentes con los obsequios. Almea impuso silencio y un escriba se adelantó hasta el estrado de la patesi. Después de las reverencias a la señora y al príncipe, leyó un preámbulo sobre la estrecha y calurosa amistad que unía a los pueblos cimerio y asirio, y que en prueba de la misma la excelsa Semíramis (el escriba no omitió uno de sus títulos) ofrecía al rey Amustaki y a su hijo, el príncipe heredero, los más ricos presentes que se hubieran hecho hasta entonces a un soberano fuerte, bien amado y prudente. 

Los cortesanos prorrumpieron en clamorosos vítores a los cimerios, y acogieron con muestras de admiración los regalos que los oferentes iban dejando a los pies de Nimustaki. Aparte de una espada de bronce urartio y hoja de hierro asirio, de una jarra con asa y guarnición de oro, de un estuche de plata y unas túnicas bordadas lo demás eran baratijas. Mucha pluma y piel de borrego teñidas, mucha cerámica policromada y exceso de trabajo babilonio de palma, de escaso valor aunque resultaba curioso y exótico en los países del norte. Al príncipe se le regalaron dos caballos urartios, tres mocitas arameas y un carro de guerra. 

Semíramis conocía el efecto que producían los presentes reales. Muchas baratijas distribuyó entre las tribus y régulos indutas durante su campaña con felices resultados, y los cimerios no iban a ser distintos. En cierta manera, ellos, los asirios, habían sido ganados por los presentes del faraón Shashank cuando llegaron hasta el río Karion. 

Asurnimeli, ante aquel aparatoso despliegue de regalos, se dio cuenta exacta de cuál era su situación. Semíramis había cedido a rescatarlos de buena gana, sin regatear el precio que puso Amustaki, nada más porque quería llegar a un acuerdo con los cimerios. 

Debía pensar abandonar Bit Sammuramat. Era preferible oscurecerse en el gobierno de una ciudad mediocre que permanecer al lado de Semíramis y hacerse cómplice de su política. Con la amenaza del kudurru ía obtener un traslado. Quizá Malda, si conservaba buen recuerdo de él, quisiera acompañarle. 

Los hombres del séquito de Nimustaki retiraron los presentes. También los pajes se llevaron los caballos, las doncellas y el carro. Asurnimeli quedó intrigado por la larga conversación que sostenían Akkados y Semíramis en ocasión y lugar tan poco adecuados.

Las danzarinas arameas entraron en el salón. Se pusieron a bailar individualmente y entre las mesas. Eran apenas púberes y parecían pertenecer al mismo lote de las doncellas regaladas al príncipe. Probablemente un error en la selección de estos presentes, pues dada la inclinación del efebo por los hombres de edad, hubiera quedado más contento con un par de veteranos de la campaña del Éufrates.

El intendente propuso la libación de gracia, con la que se daba fin al banquete. Se brindó por Semíramis y el príncipe Nimustaki. En seguida los sones del himno de Ishtar anunciaron que la señora se retiraba. Lo hizo acompañada de Bel Harrán, Tulmasar y Akkados. El general volvió en seguida al Jardín del Ocio.

Por unos instantes en el estrado sólo quedó Asurbeliusur, pegado a la mesa de honor. Asarmeilu, que le acompañara durante la cena, ya había bajado al salón y Akkados se hallaba en la mesa de la esposa del intendente. Las danzarinas arameas, que a duras penas podían librarse de las manos codiciosas de los cortesanos, con su presencia y baile provocativos aumentaban la algarabía y desorden. Los custodios cimerios, también con el alcohol en los pies, danzaban como antílopes y saltaban, casi en un vuelo, de una mesa a otra con estrépito de vajilla.

Como la consigna de la señora era dejarles que se divirtieran, nadie osaba frenarlos en su demencia.

Almea se acercó a la mesa:

- Enhorabuena, bienquisto turtanu.

Asurnimeli pensó si el relajamiento de las costumbres era tal que obligaba a un marido a felicitar al caballero que iba a ponerle los cuernos. Rehusó con timidez:

- No, todavía no. Es prematuro. -y después de guiñar el ojo a Innania, la requirió-: ¿No lo crees así? 

Innania sonrió con un gesto ambiguo y los labios se inmovilizaron en una mueca. Akkados insinuó: 

- ¿Esa enhorabuena se refiere…? 

Almea asintió con un movimiento de cabeza. Akkados no comprendía quién había enterado al intendente de algo que sólo él creía saber. 

- Un momento, señores -dijo poniéndose de pie y tirando a Asurnimeli del brazo-. Ven, necesito decirte algo. 

Akkados prefirió decírselo, aunque la patesi le había rogado que mantuviera absoluta reserva. Pero ya lo sabía Almea y no tardaría en saberlo todo el mundo. Incluso el propio Asurbeliusur, que ya no estaba en el estrado. 

- ¿Qué es lo que quieres? 

- Aconsejarte que te vayas de aquí lo antes posible. Tú mejor que nadie sabes que estos cimerios son unos salvajes. No van a dejar una cosa sana, y a las mujeres se las van a disputar a puñalada limpia… Te alegrará saber que el asesino de Belnirari ya fue capturado. 

- Por lo tanto, Malda será reivindicada… 

- Sí. Y te tocará a ti hacerlo en nombre de la ciudad. ¿Sabes? En la mañana, cuando Asurbeliusur entre en su despacho se encontrará con la tablilla de la señora destituyéndolo. Piensa ofrecerte el cargo de gobernador… 

Asurnimeli bajó la cabeza y puso la mano en el hombro de Akkados. 

- Tú conoces muy bien a la señora, pero no a mí. La noticia que me das me apesadumbra… 

- Deja que amanezca… Entonces comprenderás lo que es ser gobernador de Bit Sammuramat. A Asurbeliusur le falta categoría, clase y no le sacó ningún provecho al cargo. Se enriqueció solamente. 

Dejó a Asurnimeli con la palabra en la boca. Vio al príncipe en peligro de sucumbir ante el reclamo de una de las pupilas del harén y salió corriendo a salvarle. Asurnimeli volvió a la mesa. Todos le recibieron con felicitaciones y parabienes. El intendente se había enterado de que la señora iba a refrendarle el cargo de turtanu.

Asurnimeli sonrió casi con melancolía. La confusión de rumores y el reparto de cargos y privilegios de acuerdo con simpatías personales también eran producto de la inmoralidad ambiente.

Se inclinó hasta alcanzar el oído de Innania. Esta se puso de pie y lanzó una mirada al salón en busca de su marido. Lo vio sentado con una mujer del harén.

- Sí, podemos irnos ya… Allí tengo vino de la costa de Siria. Vamos.




EL RESCATE DEL KUDURRU




NADIE LA RETENÍA, Y aunque tampoco nadie le dijo que podía irse, Malda, una mañana, precisamente aquella en que se suicidó Geltta, abandonó la habitación que le habían destinado en palacio, cerca del patio hospitalario, y salió a la calle.

Aún sentía debilidad en las piernas y al atravesar el patio de honor, donde estaban la mayordomía y la sala de la guardia real, el recuerdo de Belnirari llevó a su garganta la opresión de un sollozo.

Esa mañana Siwani lustró el pavimento de la plaza de armas y dio asueto a los pájaros. Malda levantó los brazos y recibió el sol en las palmas de las manos. Imploró gracia a la divina Arubani, la que trenza las nubes que Tesub desperdiga, para que volviera a reintegrarla a su total naturaleza, pues se sentía parcelada e incompleta en el entendimiento y en el corazón, en la carne y en el alma.

Nadie la conocía. Antes del funesto día, todo el mundo la miraba o murmuraba a su paso. Había perdido tanta sangre, se le había adelgazado tanto el espíritu…

Cuando llegó a casa, los operarios carroceros que la vieron atravesar el patio salieron del taller a darle la bienvenida, mas el ama traía tanto duelo en los ojos y tanta noche fría en los labios que se contuvieron cautos, temerosos de alzarle el velo al dolor recién dormido. Y Malda rechazó a Ashtanis, que intentó besarla en las rodillas alborozada de volver a verla:

- No me toques, mujer, que al alma le faltan los huesos que la carne tiene molidos. ¡ Sólo la bendita Arubani sabe la tortura que dieron a mis miembros!

Malda se tumbó en la cama y no se reconoció en su huella. La cama estaba yerta y abundaba en punzantes nostalgias de viuda. Se levantó y se fue a la caballeriza. El olor de las bestias la reconfortó. Se recostó en el lomo de la yegua y el calor del animal le limpió las salpicaduras de materia soez que aún traía pegadas al corazón.

- Cuando gustes, te hago las cuentas -le dijo el capataz.

- Sí, ya te diré cuándo…

Volvió a la casa.

- He pulido los espejos -le dijo la sirvienta.

Y desde el patio, el mozo del potrero:

- De palacio vinieron a comprar dos caballos.

- Pero ninguno recordáis su mirada ni me devolveréis su voz… -y en seguida, arrepentida de hablar a la sirvienta como si la divina Arubani la escuchara, se enmendó-: No me hagas caso, Ashtanis. Anda, llévame a ver los espejos.

Quería verlos, pero no mirarse en ellos. La prisión había deformado sus facciones o se las había cambiado en una burlona metamorfosis. Continuaba siendo una urartia, pero de otras tierras, no de Shaldi. En la veladura del segundo espejo creyó verle, mas la realidad de su presencia vino con su voz:

- ¿Por qué me huyes…?

También él tenía otras facciones. Seguía siendo asirio, pero de otras tierras, no de Shaldi.

- No te huyo, turtanu. caminos se hicieron disparejos y por eso no coincidimos. ¡Bendita sea Arubani que te rescató de la muerte!

- ¡Bendita Ishtar que te conservó con vida!

- Con qué menguadas carnes me ha dejado. 

- ¡Cómo el cautiverio mutila el ánima! -y estrechándola entre los brazos-: Deja que calme mi ansiedad albergándote en mi pecho. 

«Lástima», se dijo Malda. Todos los estímulos que la habían mantenido adherida a Asiria estaban muertos. En brazos de Asurnimeli se sintió aprisionada por una materia inerte. 

- Sí, bienquisto, nuestros caminos están disparejos. 

- Podemos hacer uno solo para nuestro futuro destino. 

- ¿Adónde nos conduciría? 

- A poniente, a tierra de hititas. 

Malda se liberó de los brazos de Asurnimeli. Vaciló un momento y, en seguida de desparramar la vista por el suelo, dijo: 

- Antes de nada tendrías que verme desnuda. Han martirizado mi cuerpo. En Shaldi me lo cruzaron con correas de látigo, aquí el desollador me abrió las carnes. 

- Asurbeliusur fue destituido. 

- Su destitución no me repara del daño sufrido. 

- ¿Quieres vengarte? 

- Me gustaría tener su cabeza en mis manos y después ofrecérsela al divino Haldi. ¿Continúas siendo poderoso? 

- No. He caído en desgracia. En realidad, desde la muerte del rey Adadnirari, poco o nada tenía que hacer al lado de la patesi. 

- Mira, turtanu…

- Ya no soy turtanu.

- ¿General sí continúas siendo?

- Sí. 

- Mira, general: tú me diste tierras y caballos. Puedes llevarte de aquí lo que quieras. Todo es tuyo… 

- Nada me interesa sino tú… 

- Ya no soy la Malda que conociste, general. Aquélla era una niña que admiraba a los asirios. Y yo soy ahora una mujer que los detesta. Entonces tú eras poderoso y hoy… Yo era pobre, ahora soy rica. Entonces mi cuerpo era virgen… Tendrías que verlo ahora. Te horrorizarías si es que no te movía a conmiseración. 

- Y todo eso ha sucedido… 

- Todas estas calamidades me las ha provocado paciente y metódicamente ese miserable de Asurbeliusur… Empezó arrojándome del cantil pocos días después que tú te fueras. 

- Comprendo tu odio… 

- Por lo mismo, no entiendo tu indulgencia. ÉI fue el causante de todos tus males… 

Asurnimeli se quedó suspenso, en actitud reflexiva. Después: 

- Dices que eres distinta… 

- Sí, claro… 

- Distinta y todo eres una continuación de la Malda que yo conocí. 

- Sí. 

- Entonces tú me quisiste no porque yo fuera poderoso. 

- No. Pero me beneficiaba por el hecho de serio. 

- ¿A qué precio volverías conmigo? 

- ¡Poderoso Haldi! Yo no me fui. Serías tú quien tendría que volver a mí. 

- Bien, ¿a qué precio? 

- ¿Quieres que me ponga precio para ti, a quien debo todo cuanto soy y tengo? Tú eres mi dueño y puedes hacer de mí lo que se te antoje. Pero esta parcela que soy yo vale muy poco. Si lograras despertar en mi corazón la admiración que antes sentía por ti, todo se allanaría y quizá nuestros caminos pudieran discurrir paralelos. 



GELTTA, cuando era conducido a presencia de Semíramis, logró desasirse de los soldados que lo custodiaban y burlar a Akkados y al escriba. Corrió hasta alcanzar uno de los balcones que daban a un patio interior y se arrojó al vacío. Murió instantáneamente. 

Asurnimeli había presenciado el suicidio desde su alcoba. Por esto cuando solicitó ver a la señora, Semíramis, creyendo que le hablaría de Geltta, lo recibió en seguida. 

El militar había visto a la patesi tres noches antes, en el banquete dado a Nimustaki. Le extrañó verla con la cabeza cubierta por un velo, que se ceñía al cuello con una cadena de gruesos eslabones de hierro bruñido. Este metal, de reciente descubrimiento, estaba de moda y comenzaba a utilizarse en la fabricación de objetos suntuarios y en ciertas piezas de joyería. El velo daba a la cabeza de la señora el aspecto de una máscara. A través de él podía verse el brillo de los ojos, el perfil de la nariz y, cuando hablaba, el temblor del fino tejido revelaba el movimiento de los labios. 

Asurnimeli no podía evitarlo, pero ante Semíramis sentía un desasosiego que le provocaba la antipatía y el menosprecio que sentía hacia ella. La patesi debía de percibir tal sensación y se manifestaba recíproca con el militar. A veces se esforzaba por ser amable, incluso afectuosa, mas ía algo en el humor de ambos que se interponía impidiendo una leal correspondencia de sentimientos amistosos, cordiales. 

Asurnimeli, con la meticulosidad de un escriba de ciudad, sin omitir fecha, privilegios ni antecedentes legales, exhibiendo erudición en materia del kudurru, ó a la patesi cómo se encontraba en calidad de perjura de Asur, pues la propietaria del cantil (la tan llevada y traída Malda) no había hecho traspaso, cesión ni renuncia de su propiedad ni del derecho inalienable con que la propiedad estaba amparada.

- Esto, señora -precisó Asurnimeli con una voz cálida y persuasiva, con evidentes regustos de complacencia-, aparte del grandísimo daño espiritual que te ocasiona como vicaria de Ishtar, reina y sierva devotísima de Asur, pone en entredicho tu alta investidura…

Semíramis, desde que entendió que un ala del palacio estaba edificada sobre un terreno amparado por el estatuto del kudurru, ó que el piso se abría a sus pies. Y cuando, al seguir escuchando a Asurnimeli, se enteró de que no había arreglo posible ni por la vía legal ni por la expedita del poder real, pues había copias del título de propiedad en el tribunal del rey, en el archivo del escriba de la ciudad, y en casa de Malda, tuvo que hacer un esfuerzo enorme por contenerse y que el general no notara la cólera que la presionaba. 

Llamó a Bel Harrán. Le dijo que fuera al archivo y trajera los documentos referentes a la finca del cantil. Mientras tanto quiso saber cuál era el sentir de Malda, pero suponiendo que había sido aconsejada por Asurnimeli y que éste, de alguna manera, trataría de molestarla, procuró desplegar la mayor prudencia al hacer la pregunta:

- Y esa joven, claro, querrá una fuerte indemnización…

- No, nada más una reparación… moral.

- ¿Moral? ¿Exigiría que yo fuera a Asur a expiar el perjurio?

- No es de su incumbencia exigir tal cosa, señora. Es obligación tuya cumplirla.

- Pero tú sabes lo que eso significa.

- Lo sé, señora. Y por eso he venido a ponerte al corriente. Yo no sé cómo Asurbeliusur tuvo callada cosa tan grave.

- Lo que no comprendo es cómo osaron edificar en una propiedad amparada por el kudurru.

- Malda dice que fue arrojada de la finca por un grupo de ingenieros; que acudió a Asurbeliusur informándole del despojo y pidiéndole su intervención, y que el gobernador le dijo que no podía hacer nada. Asurbeliusur se condujo con tal torpeza, que en vez de dar satisfacción a Malda compensándola con otra propiedad, la fue desalojando de un lado y de otro, con lo cual se enteraron de la arbitrariedad y abuso personas como el general Belenlisar, jefe de la ribera norte, y el intendente Urgamai. Recientemente, el general Akkados tuvo conocimiento de este despojo, pues se enteró que los agentes del gobernador habían secuestrado las tablillas que Malda guardaba en la casa. Como ves, señora, Asurbeliusur no tomó ninguna precaución para evitar que el escándalo del kudurru difundiera.

Volvió Bel Harrán con la documentación referente a la finca del cantil. Constaba de una sola tablilla en la que se decía haber pagado once mil siclos de plata por la compra del terreno y la casa del cantil a un tal Borarsa, vecino de Shaldi. La tablilla no tenía más sello que el del propio Asurbeliusur. La cantidad era excesiva y a todas luces falsa, máxime que como lo atestiguaba el propio Asurnimeli la casa construida era rústica y no tenía mucho valor. Semíramis se estrujó la mano. Por instantes perdió aplomo y seguridad. El asunto era conocido por demasiadas personas para pretender ocultarlo.

Asurnimeli deslizó una insinuación. No se estimaban ni se entendían. En lo político y en lo militar pensaban con distinto criterio. A la insinuación respondió Semíramis con otra. Poco a poco, cediendo de cada parte, llegaron a entenderse y a un acuerdo.

Al día siguiente, cuando Bel Harrán recibió todas las tablillas referentes al título de propiedad de la finca del cantil así como la de la renuncia de Malda al estatuto del kudurru, ó dos emisarios: uno a casa de Malda con cinco mil siclos de oro, otro al general Asarmeilu ordenándole la detención del general AsurbeIiusur.



MALDA, en cuanto tuvo los cinco mil siclos de oro en la mano, desapareció de Bit Sammuramat. No le interesó ya saber qué hacían con AsurbeIiusur ni tampoco la resolución que tomaba Asurnimeli. Éste no era más que un resucitado, y Malda, sintiéndose incapaz de entregar su vida a un hombre del que se hallaba completamente desligada, prefirió abandonar la ciudad que había sepultado a la Shaldi de su infancia. 

Su intención era alcanzar tierra de medas y, tras de hacer un gran rodeo, entrar de nuevo en su patria por las montañas del norte. En la ciudad o pueblo que más le agradara se quedaría a vivir, lejos de los asiríos y su civilización. 

Cuando Asurnimeli fue a la casa del bosque de las Ranas, Ashtanis le dio una hoja de papiro que había dejado Malda. 

La urartia le daba a conocer las razones que la impulsaban a salir de la ciudad, «pues si el corazón me hubiese asegurado que podía llegar a quererte en un renuevo de mi amor de adolescencia, ten seguro que no me hubiera movido». Asurnimeli lo pensó, pues apenas hacía una hora que Malda había salido de la ciudad, y se dijo que no merecía la pena intentar salir a su alcance pues, de cualquier modo, él tendría que regresar a Bit Sammuramat. 

Días después se arrepintió. Esperó, en calidad de disponible, a que Semíramis le llamara para darle un nuevo cargo, un modesto gobierno de provincia, según habían convenido durante el acuerdo sobre el rescate del kudurru. Semíramis, en cuanto ató todos los cabos de este asunto y se aseguró de hallarse libre del pecado de perjurio, inventó una intriga contra Asurnimeli. El nuevo gobernador recogió de labios de la patesi todos los cargos contra el ex turtanu, Akkados, después de arrestar y encerrar en la mazmorra de palacio al acusado, se constituyó en su fiscal. La acusación de alta traición era tan elemental y burda que por su sencillez resultaba convincente: Malda, que había tratado de obtener de Belnirari secretos militares, se había pasado al enemigo. Muerto Belnirari entró en inteligencia con Asurnimeli, que ya antes la había empleado en misiones de espionaje. Asurnimeli, olvidando por completo el fuerte rescate que la patesi había pagado por él, pretendía pasar secretos militares a los urartios, tal como lo habían convenido durante su fingido cautiverio con los cimerios. 

Como Semíramis no quería extremar ni extender la intriga, se dijo que Asurnimeli había desenvuelto toda esta acción en el máximo secreto, ignorada por sus compañeros de cautiverio.

El juicio se celebró en el cuartel de La Ribera. El tribunal lo constituyeron altos jefes, algunos, como el general Belenlisar, antiguos subalternos del encausado.

Durante la primera sesión Asurnimeli escuchó la larga enumeración de cargos, traiciones cometidas desde que tenía la jefatura del campamento de Shaldi. En la segunda jornada, Asurnimeli renunció a los servicios de un escriba del ejército, aceptando haber cometido los delitos que se le imputaban, aun aquellos que se referían a haber proporcionado a la patesi planes de guerra equivocados. Akkados puso de manifiesto la monstruosidad de los crímenes cometidos por Asurnimeli y pidió la pena de muerte para el traidor. El tribunal en pleno refrendó la sentencia y se envió ésta a Semíramis para su aprobación definitiva.

Bel Harrán, que había asistido al juicio, aconsejó a la reina:

- Indúltalo, señora.

- ¿Acaso no se ha hecho acreedor a la pena de muerte?

- Hay algo muy raro en este juicio. Querámoslo o no, nos guste o disguste, lo cierto es que Asurnimeli es un gran general, y es extrañísimo que haya aceptado las imputaciones que se le han hecho.

- Está abrumado por los remordimientos… No olvides que por su culpa murieron millares de asirios…

- Siempre había oído decir lo contrario, mas es evidente su actuación al servicio del enemigo… Pero insisto, señora, en que lo indultes. Lo anulas más teniéndolo en prisión olvidado de todo el mundo que muerto, pues temo que su recuerdo esté presente en aquellos que estuvieron a su lado.

- No, Bel Harrán. No insistas. En estos casos la indulgencia es suicida.

Semíramis confirmó la sentencia de muerte. Cuando en la noche llegó al cuartel de La Ribera la tablilla, Y el verdugo se dispuso a ejecutar a Asurnimeli, todo estaba a punto y en su sitio. Bajaron los testigos a la mazmorra. Asurbeliusur esperaba con fruición tan reparador suceso en la celda inmediata.

Verdugo, celadores y testigos entraron en la celda de Asurbeliusur. Cuando el ex gobernador se dio cuenta, de poco le sirvió clamar a los dioses, pedir clemencia, exhortar, suplicar. Le cercenaron la cabeza.

Salió un emisario a comunicar a la patesi que en cumplimiento de la sentencia, el traidor Asurnimeli había muerto; que lamentaban comunicarle que el reo Asurbeliusur, aprovechándose de cierta confusión, se había fugado.

- No hay tal, Bel Harrán. Le dije a Akkados que dejaran en libertad a Asurbeliusur simulando una evasión.





HORÓSCOPO TERCERO



EL PERSEGUIDO BORRARÁ TU MEMORIA



REBELIÓN EN ASIRIA





YA NADIE VOLVIÓ A VER A SEMÍRAMIS con el rostro descubierto. Y, como notó que el velo no causaba buena impresión a la gente, redujo aún más el número de visitas y de audiencias. Pasaban semanas enteras sin que recibiera a persona alguna en sus habitaciones.

Generalmente durante el almuerzo o la cena, ella misma, sin presencia de ningún criado, se servía el alimento. A veces, la acompañaban Khilda o Argishtoba. Esta, después del escándalo del banquete y tras de la irritación que provocó en Semíramis, logró captarse sus simpatías. Probablemente la audacia con que movía las caderas y cierta exuberancia de las mismas debieron de atraer su interés. Lo cierto fue que dos días después de la cena la hizo comparecer para amonestarla, y después de reprocharle su conducta le regaló una gruesa ajorca de oro.

Shuma, el médico superviviente del equipo de Shusteramón, con el auxilio de ayudantes logró hacer la momia de Crono con la misma perfección que la habría hecho el maestro. Y Semíramis, igual que antes conversaba con la momia de Melinke, ahora solía hacerlo con la de Crono.

A pesar de esta vida recoleta, la señora parecía divertirse y no pocas veces la sorprendieron riendo a solas. Bel Harrán, que era la persona que más la frecuentaba, no achacaba este comportamiento a desvarío de la razón, como se murmuraba. Todavía conservaba viejas costumbres, como la de escuchar a las concertistas. Argishtoba, que tenía hermosa voz, le recitaba poemas urartios. La población de Bit Sammuramat la continuaba viendo de tarde en tarde asomada a la terraza con el velo que la enmascaraba. No había perdido prestancia ni agilidad. Uno de sus movimientos habituales era alzar los brazos como si quisiera recibir en sus manos los rayos del sol o algunos de los pájaros que tenían nido en la terraza. A veces, apoyada en el barandal, se quedaba contemplando el horizonte montañoso que cerraba el lago, como si su vista se escapara nostálgica hacia su cálida, encendida Babilonia nativa. En una ocasión le había dicho a Crono: «El clima de esta región no me gusta; es demasiado frío y húmedo, pero le tengo un apego entrañable a Bit Sammuramat como si fuera una obra salida de mis manos. Esta ciudad y la calzada real que ya atraviesa tierra de hititas son mis obras, nacidas de mi cerebro y construidas por mi voluntad; pues las nuevas murallas de Babilonia y los jardines colgantes que maravillan a los extranjeros se deben a la inspiración de un arquitecto cretense.»

Sin embargo, de este amor de Semíramis por su ciudad y de la vida apacible, sencilla, recoleta que hacía en palacio, se murmuraba en Bit Sammuramat, calificando el palacio de mansión de terror. Su fama de fortaleza inaccesible y endemoniada corrió por Asiria, Babilonia y los países vecinos. Se decía que en palacio Semíramis se entregaba a poderosísimas y diabólicas prácticas de hechicería y que el hombre que llegaba a entrar en su recinto desaparecía para siempre. También que uno de los salones, el llamado de los trofeos, estaba poblado de momias a las que Semíramis con sus artes de brujería animaba y hacía vivir en las noches. Mas este terror, que era auténtico, no lo había impuesto la señora, sino sus colaboradores más cercanos, visires, generales, altos tartanes, los personajes de ambos países que llegaban de vez en cuando a Bit Sammuramat con la intención de consultar algún problema a la reina. Mas las pocas veces que la soberana les daba audiencia, se sentían tan confundidos con sus réplicas o sus comentarios, en los que ponía en evidencia las pocas dotes administrativas o militares de sus interlocutores, que salían de allí creyendo serían cesados o llevados a jueces. Estas inquietudes y zozobras individuales se fueron sumando hasta crear una cobardía y un miedo colectivos. El pueblo, por una parte, inventaba la fábula de las hechicerías de Semíramis ante lo impenetrable y misterioso de su palacio. Era una fortaleza, y más que los pétreos muros de palacio y la sólida muralla que rodeaba la ciudad, el terror la hacía inexpugnable. Cómo sembrar el terror es práctica que algunos hombres saben infundir con eficacia, el gobernador Asarmeilu lo fomentaba con el rigor de sus medidas y ordenanzas.

La población de Bit Sammuramat no vivía contenta. Cualquier movimiento de tropa suscitaba incertidumbre. Se temía que en el momento más inesperado los urartios, en hordas incontenibles, cayeran sobre la ciudad. Pero, ¿adónde ir, a qué lugar o ciudad donde un mercader o un funcionario pudiera enriquecerse tan rápidamente? La región era rica, y poco grato debía de ser un ciudadano para no obtener una concesión de explotación de vía mercatoria, de tala de árboles, de yacimiento minero. Jamás el oro y el hierro fundido corrieron en tal abundancia en ciudad alguna. Un producto de tocador que en Babilonia se obtenía por un siclo, en Bit Sammuramat se vendía por ocho.

Estas condiciones tan especiales, que constituían la vida social y económica de Bit Sammuramat, se vieron agravadas con motivo del movimiento revolucionario que estalló en Asiria cuando Semíramis tenía 73 años.* La rebelión se produjo por torpeza del rey Asurdan, el cual, por no querer pedir nuevas ayudas a Semíramis, cayó en el vicio de sobornar gobernadores y jefes militares. El pueblo, exprimido por las exacciones reales, dio oídos a ciertos rumores propalados por el clero.

El levantamiento produjo a Semíramis los días más amargos de su vida, pues en cierta manera le vino a revelar que el poder que creía tener asegurado en sus manos podía escapársele.

Dos nombres, los más aborrecidos adversarios, se dieron cita para surgir como estrellas maléficas en su cielo astrológico. La rebelión de Asiria la encabezaba Asurnimeli, descubriéndose así la burla de que había sido objeto por parte del tribunal que fingió juzgar al ex turtanu. patesi tuvo que aceptar la desvaída disculpa que le dio Akkados, so pena de enfrentarse a los jefes del ejército. Por primera vez sintió que todos los generales se habían aliado en defensa de un compañero para desacatar sus órdenes. La intriga que había urdido para acabar con Asurnimeli se la habían devuelto liberando al encausado y dando muerte al reo que ella había querido liberar.

A esta amargura se agregó poco más tarde la de enterarse de que aprovechándose de la rebelión de Asiria, su viejo enemigo Nabushumaishkun, al frente de una tropa de la provincia del Mar, había subido incontenible hasta Borsippa. Conquistada la ciudad de Nabu, con beneplácito de los escribas, reorganizó el ejército, al que agregó buen número de tropas caldeas, y siguió a Babilonia, tomándola y coronándose rey. Eriba-Marduk, que rendía vasallaje a Semíramis, murió al pie de los muros de la ciudad cuando intentaba salir de ella.

Shamshiilu, atemorizado por la gravedad de la situación, se presentó en Bit Sammuramat. A pesar de las dramáticas circunstancias que motivaban su presencia, Semíramis no lo recibió sino hasta el día siguiente de su llegada. Y cuando pasó a las habitaciones de la reina, ésta, antes de darle licencia para hablar, le dijo con el tonillo pedante que a veces solía adoptar: 

- Sé a lo que vienes. Habrás visto la paz y el orden que reinan en Bit Sammuramat… 

- Sí, señora. Precisamente de esta paz y orden surgió el general Asurnimeli, que acaudilla la rebelión de Asiria… -cortó, sin poder contenerse, el valido. 

- No te motejo de ineptitud, pero sí de debilidad con Asurdan. Un buen valido debe tener siempre presente servir con fe ciega al rey cuando éste significa el bienestar de sus súbditos; pero hace tiempo que Asurdan. es un soberano funesto. Y tú, con tus facultades de valido, debiste eliminarlo. Ahora, habla… 

Shamshiilu se sintió descorazonado. Era la primera vez que Semíramis le hacía un reproche. 

- Señora, muchas veces pensé que Asurdan no era digno de sentarse en el trono de Asiria; pero no olvides que él lleva, como yo, sangre del llorado Shamshiadad, tu esposo. Jamás me atrevería a alzarme contra el rey. 

- Asurdan es mi nieto, bien lo sabes, pero también es rey y lleva con la tiara la responsabilidad de un vicariato sagrado. La mano que hiciera justicia recibiría la mirada benevolente de Asur. 

- Señora, aunque no tengo nombramiento ni sello alguno de consejero, te suplico recuperes los poderes que me has otorgado, y me libres de tan grave y mortificante agobio. 

- Mira, Shamshiilu: cuando apenas eras un niño, procuré, en buena justicia a tu madre, legalizar tu bastardía y reconocer tu derecho a la vía sucesoria del trono de Kalah. Por esto tienes el poder, que te he otorgado, en tus manos. Has gobernado durante muchos años, y no es el momento ahora de renunciar a esa prerrogativa. 

- Señora, el imperio se hunde. No tenemos ejército para sofocar la insurrección, y mucho menos para contener a Nabushumaishkun. 

- ¿Y qué es lo que quieres? ¿Que te dé mis hombres? 

- Con veinte mil de tus veteranos sofocaríamos la rebelión. Después tendríamos fuerza y prestigio para desalojar a los invasores del país del Mar. 

- Dile a Asurdan que de Bit Sammuramat no saldrá un solo hombre. Que reclute una tropa mercenaria. Y tú, Shamshiilu, juégale la partida al clero. Si como se dice los sacerdotes de Asur han soliviantado a los mezquinos, replícales con el mismo ardid. Diles que la pobreza y las exacciones son debidas a la voracidad insaciable de los templos. Cuando el clero se vea atacado se solidarizará con las instituciones, y harán que el dios Asur condene la rebelión. Ni Asurnimeli ni ningún otro asirio sería capaz de seguir en rebeldía contra el dictado de Asur. Por lo demás, no creas que me preocupa que ese bandolero se siente en mí silla de Babilonia. Déjalo. También es bueno que los escribas de Borsippa, que tanto saben, conozcan la otra cara del invasor. Ese Nabushumaishkun me hará buena. Cometerá desafueros hasta el extremo de que la gente suspirará por Semíramis. 

- En Asiria ya se suspira por ti. Si tú, señora, te presentaras en Kalah, toda la población acudiría a humillarse a tus pies; la rebelión se acabaría… 

- ¿Crees que merece la pena que le haga ese favor a Asurdan? No le tengo la menor estimación. Si tanto respeto tienes por su vida, enciérralo. Hay mazmorras y celdas de castigo en los templos. Incapacítalo… 

- Es el rey, señora… 

- Ya. Nunca tuviste la ambición del poder, Shamshiilu. Fuiste un buen administrador… 

- Las arcas de Kalah están vacías. 

- Todos los días veo salir de esta ciudad carretas con piedra y mármol, con minerales y metales fundidos, con troncos de árbol para Kalah. ¿A que manos va a parar tan rica mercancía? 

- Es cosa de mercaderes. 

- Mientras el pueblo se rebela por hambre, los mercaderes se enriquecen con mi conquista del Urartu… -Tras de una pausa, con la cabeza baja preguntó-: ¿Cuánto necesitas? 

- Por lo menos, veinte talentos de oro. 

Semíramis agitó la cabeza. Shamshiilu pensó que nunca había sido fácil averiguar el pensamiento de la señora, pero ahora, con el rostro oculto por el velo, se hacía casi imposible conocer sus reacciones. 

- Dile a Asurdan que ya nunca más venga a verme, pues si lo hiciere le haría azotar públicamente en la plaza de armas con pregón infamante. Te llevarás veinticinco talentos de oro. Quiero que me hagas construir una casa en Agade, a la espalda de la casa de Ishtar… 

- Me congratulo de oírte, señora. Eso quiere decir que piensas volver a Babilonia. 

- Yo, no; mi cadáver… 

- Tú eres inmortal, señora. 

- Sí, pero un día no tendré más remedio que ordenar que me entierren viva. Será la única manera de que se desvanezca la sombra de Semíramis que tanto apoca e intimida a mis nietos… 



ASURNIMELI NO ERA PRECISAMENTE un experto en guerrillas, pero conocía bastante el terreno en que operaba para convertirse en una pesadilla para Birtai, a quien Asurdan había encargado de sofocar la rebelión. 

Prácticamente Asurnimeli tenía en su poder la región sudeste de Asiria, la comprendida entre el Tigris y los montes Zagros, y la preocupación y táctica guerrera de Birtai era evitar que el ex turtanu contacto con Nabushumaiskun y que los dos cabecillas se aliaran contra Asiria. Tampoco descuidaba la acción diplomática, pues Asurdan, rotas definitivamente las ligas que le sujetaban a su abuela, no tenía reparo en atraerse a Asurnimeli ofreciéndole una gubernatura. 

Por su parte, el rey Argishti, que había preparado pacientemente una ofensiva en gran escala, la desató en el momento que estimó madura la victoria. Las alarmas del general Nergalilai se confirmaron. La acometida urartia fue tan potente que las armas asirias, tal como se tenía pensado, se retiraron abandonando dos provincias al norte de Nairi. Como la operación de repliegue se tenía bien estudiada no hubo desorden ni excesivas bajas en la retirada. Sin embargo, en los cinco pasos de montaña que daban acceso al sur del reino de Nairi se peleó sin desmayo durante dos meses. Argishti, convencido de que no desalojaría a los cuarenta mil veteranos de Semíramis, quiso consolidar su dominio sobre la tierra reconquistada y envió embajadores a Bit Sammuramat para negociar un nuevo armisticio.

Tras la angustia pasada con la ofensiva de los urartios, la población de Bit Sammuramat volvió a respirar tranquila al comprobar que los dispositivos defensivos de montaña habían operado con la máxima eficacia. No cabía esperar tampoco un ataque por el lago, pues toda la ribera sur y oriental estaba fortificada y en las aguas del lago se mantenían a flote plataformas con máquinas lanzafuego. No había que temer un ataque por vía lacustre, que sería suicida para los urartios.

Las negociaciones del nuevo armisticio se llevaron a cabo en Khusbina. Y el jefe de la delegación asiria fue el general Lagash, el antiguo capitán adscrito al departamento de espionaje de Asurnimeli.

Argishtí propuso a Semíramis reconocer el reino de Bit Sammuramat siempre que la patesi accediera a someterse en calidad de reina vasalla. Semíramis no aceptó, y meses después, cuando el armisticio fue acordado sobre otras bases, envió a Lagash a Babilonia, coincidiendo con los rumores de entendimiento entre los generales Birtai y Asurnimeli, amenazando a Nabushumaiskun con una expedición punitiva que lo expulsaría de Babilonia, si no se avenía a declararse rey vasallo de Asiria. Nabushumaiskun aceptó la proposición de Semíramis, puesto que además de legalizar su permanencia en el trono, el vasallaje estaba exento de tributación, y la sujeción a la tiara de Asiría era sólo nominal.

Con todos estos sucesos el poder de Semíramis dejó de ser efectivo para convertirse en teórico. En Bit Sammuramat el mando estaba en manos de los generales; en Asiria, Shamshiilu miraba benévolo la alianza Birtai-Asurnimeli que sostenía a Asurdán; y en Babilonia surgía un nuevo nacionalismo, alentado por Nabushumaiskun, que borraba toda presunción de vasallaje.

El poder se le había ido de las manos a Semíramis. Sin embargo, su nombre, siempre ganando prestigio y aureola mítica, se esparcía por la superficie del mundo. La prueba de la fuerza de este prestigio fue la llegada de la calzada real que llevaba su nombre hasta Sardes, capital de Lidia. Esta obra gigante que Semíramis financió hasta la ciudad de Aleppo, continuó construyéndose por cuenta de sirios, mitanni, hititas, jonios y lidios, que contribuyeron con aportaciones nacionales a la obra, sin corregir ni enmendar el trazo ni los planos ideados por los constructores de la reina de Asiria.




EL NIETO PREDILECTO



A LA MUERTE DE ASURDAN* subió al trono su hermano Asurnirari, V en la virtud de su nombre, de 42 años de edad. Teglatphalasar, que había cumplido 19, estuvo durante las ceremonias y fiestas de la consagración en Asur y Kalah.

En cuanto concluyeron los festejos, Asurnirari trató de congraciarse la voluntad de la señora. Llamó a su hermanastro Teglatphalasar para decirle:

- Quiero que me prestes un servicio: debo ir a Bit Sammuramat a cumplimentar a la señora. Tú sabes cómo es. A ti te distingue con un afecto muy particular. Quiero que te anticipes a mi llegada y muevas su voluntad a mi favor.

Asurnirari podía ser por la edad el padre de Teglatphalasar; pero además su constitución y carácter le daban un aspecto de persona mucho mayor. El príncipe, que gracias a la predilección de su abuela era el único personaje de la dinastía que se movía con soltura propia y sin preocuparse por la patesi, alzó los hombros:

- ¡Bah! La abuela no se come a nadie. Además, tú eres el rey por la gracia del dios Asur.

- Sí, soy rey por la gracia de Asur, pero con el consentimiento de la señora.

- ¿Y qué quieres que le diga?

- No lo sé con certeza, pero tú que la conoces sabes mejor que yo qué virtudes de su agrado debes acreditarme.

- Creo que a la abuela lo que más le agrada es que nosotros, los nietos, le llevemos la contraria, pero sin caer en el exceso. La abuela es una vieja egoísta y absorbente. Ella ya no gobierna pero tampoco deja gobernar. Nuestro tío Shamshiilu, que también parece inmortal, entorpeció el reinado de Asurdan y entorpecerá el tuyo. Yo creo, Asurnirari, que si te quitas la tutela de Shamshiilu la abuela no dirá nada.

Asurnirari llegaba al reinado en las condiciones justas para ser un mediocre rey de transición. Era obediente de las leyes y respetuoso de las tradiciones; creyente sin devoción y militar sin heroísmo. Y tímido con los personajes de la corte con los que habría de convivir. La administración pública y el tesoro real estaban prácticamente en manos de Shamshiilu y todos los indicios, dada la inspección que hizo del presupuesto acordado para las fiestas de coronación, hacían presumir que seguiría pasando una mesada al rey como lo había hecho en vida de Asurdan.

Teglatphalasar, que tenía pensado ir a ver a Semíramis, le dijo al rey que cumpliría con su encargo:

- Le diré que tú eres un hombre sensato y que como rey cicatrizarás las heridas que la insania de Asurdan abrió en el país. Pero no se lo diré con mucha seriedad. Se lo iré soltando poco a poco. Yo conozco a la abuela, cierto. Y como a mí no me asusta, podré hablarle a mi modo y ganar su voluntad a tu favor. Mas te aconsejo, Asurnirari, que reines a tu modo. Estoy seguro de que lo harás bien. Por lo menos, hasta que yo suba al trono.

Asurnirari miró con recelo a su hermanastro:

- ¿Tienes mucha impaciencia?

- Ninguna. Moriría muy tranquilo sin ceñirme la tiara.

- ¿Cuáles son los sentimientos de la señora hacia mí?

- Tú has de conocerlos. La has visitado varias veces.

- Pero sólo una vez me recibió. Siempre pretextó hallarse muy ocupada o padecer alguna jaqueca.

- ¿Y esa vez…?

- ¡Bah! Cené en dos ocasiones con ella, y eso en presencia de una favorita llamada Argishtoba a la que le sobaba el culo todo el tiempo… Se ve que le gustan las gordas, porque la tal Argisthoba… No me trató ningún asunto de Estado. Pasó todo el tiempo enumerando los vicios y los errores de Asurdan. A Sindalla ni siquiera la recibió. Se limitó a enviarle a la habitación tres vestidos de gala.

- No cometas el error de Asurdan. Tú eres el rey, Asurnirari, y debes despreocuparte de la abuela. Ella, en realidad, no es más que la reina de ese pedazo de tierra que llaman Bit Sammuramat y que le arrebató al tonto de Menua.

- No conoces al Ejército. La más granada tropa asiria está en Bit Sammuramat y el resto que se encuentra en las guarniciones del país es fiel a Semíramis.

- Eso era antes. De cualquier manera no te preocupes. Ella tiene puesta su ilusión en que yo suba al trono. Lo que no sabe es que yo no tengo ninguna prisa en coronarme. Si no fías de mi lealtad, confía en mi indiferencia por la tiara. Ahora quiero viajar…

- Te enviaré como mi embajador a las cortes amigas.

- ¿Qué cortes amigas, Asurnirari? No tenemos un solo amigo en todo el mundo. Lo primero que te dirá mañana tu montero es que tendrás que ir a sujetar a éste al otro país vasallo. Cuando yo sea rey…

- ¿No dices que no te gustaría… ?

- En el caso de que un día lo sea acabaré con los reinos vasallos. Pondré en ellos mis visires, mis gobernadores. A las cortes y al personal administrativo de cada país lo pasaré a cuchillo o lo deportaré, así cortaré de raíz la cepa de la insumisión. Mejoraré el ejemplo que nos legó Salmanasar III el Glorioso. Fue el último rey de verdad que tuvimos, porque el abuelo Shamshiadad a duras penas pudo conservar el reino heredado.



TEGLATPHALASAR PARTIÓ DE KALAH rumbo a Bit Sammuramat con un brillante cortejo de guardia montada y servidores, sin que faltara una carroza para su amante, y una jaula con cachorros de león.

Como Teglatphalasar conocía a Semíramis, tuvo buen cuidado de hacer campamento a una jornada de Bit Sammuramat, y continuar camino él solo con un escuadrón de custodia. Solo, sin que nadie le asesorara al respecto, tuvo que entrar en la intimidad de la abuela y sacar conclusiones sobre su personalidad. Su padre, dedicado a los estudios de agrimensura e ingeniería hidráulica, no conocía en realidad a Semíramis, pues de ella tenía el conocimiento mítico que había adquirido de los demás. Llevaba tan escasa sangre real en las venas, que no entendía nada de política ni se interesaba por la dinastía. Las pocas veces que solía referirse a su madre lo hacía en un tono tan poco enfático que podía creerse que se trataba de una señora particular insignificante o una persona remota, sin ningún parentesco. Por su parte, Semíramis solía escribirle muy de tarde en tarde y siempre refiriéndose a Teglatphalasar, el nieto. Todas estas circunstancias daban a las relaciones de Semíramis con sus parientes un colorido tan pintoresco como artificial, pues el propio Tiglatpileser ignoraba que su madre Semíramis había prometido a Dun, su padre, respetar la inclinación o la vocación del hijo. Y Semíramis, que no sentía ningún interés por la gente que quedaba al margen de sus especulaciones dinásticas, se desentendió del hijo.

En cuanto Teglatphalasar llegó a las cercanías del feudo de su abuela, comenzó a dar muestras visibles de prudencia y virtud. Se detenía ante los huertos y hablaba con los agricultores interesándose por la cosecha. A los menesterosos que encontraba en el camino les auxiliaba con arillos de plata. Charlaba con los soldados y no se mostraba remilgado para tomar un sorbo de vino con ellos. Ladinamente, continuaba moroso el camino, a fin de que estas obras y conducta llegaran al patio de honor antes que sus heraldos. No sabía Teglatphalasar que el ardid no surtía efecto, pues nadie se atrevía a informar a la señora de estas menudas noticias sobre su nieto. «No lo hago por hipocresía o adulación, sino para complacerla -solía decir a su amigo Beltiasar-. Luego, cuando estoy con ella, no me canso de decirle impertinencias y mostrarme tal como soy y no como finjo ser.»

Antes de entrar en Bit Sammuramat, Teglatphalasar hizo la farsa del año anterior: hacer que Beltiasar se vistiera de príncipe y que los pajes le atendieran como tal. Así disimulado entraba en la ciudad, y en vez de ir directamente a palacio recorría las calles y avenidas, los jardines, mesones y bazares para enterarse de lo que la población decía de su abuela; manera de informarse de quién era Semíramis para sus súbditos. Ya en palacio, Teglatphalasar recobraba su personalidad de príncipe real.

El año anterior, al salir de la escuela de escribas de Borsippa, visitó a su abuela y pasó con ella una larga temporada. Semíramis tenía una gran ilusión por el joven. Había heredado de su abuelo, el vagabundo de Enlil, su afición al nomadismo. En espíritu, más que hijo de Nabu era un hijo de Ishtar. A pesar de su aspecto mal encarado, a veces agresivo, mostraba por Semíramis una escondida ternura, y con esta ternura hacía menos ofensiva su franqueza y desfachatez ante la abuela.

- Si te quitaras el velo, estoy seguro de que me enamoraría de ti.

- No sería debido -rehusaba, halagada.

- ¡Bah! Los egipcios lo hacen.

- Egipto es un país en decadencia, Pul. Pero insisto en que no me adules. Tú, eres tú, por ser tú mismo, no por ser nieto mío. Que se te quede bien en la mente. Cuando reines, lo harás con autonomía en el ejercicio soberano de tu autoridad. Sin pensar quiénes fueron tus hermanos, ni tus padres, ni tus abuelos. Serás un gran rey, Pul.

- Cuando se muera Asurnirari. Entonces seré muy viejo.

- Si te estorba, quítalo.

- También él es tu nieto, abuela.

- Pero ninguno es nieto de mi corazón como tú lo eres.

- ¿Y por qué?

- Porque tú desciendes de Enlil, y los otros no.

- No, no quitaré a Asurnirari. Es condescendiente conmigo. Y ahora, después que lo coronaron, me dijo que como mi gusto era viajar me enviaría a todas las cortes amigas.

- Sí, eso está bien. Conviene que conozcas los pueblos que conquistarás; pero sin perder de vista el trono de Asiria y sin alejarte mucho de Asur. En Asur se hacen los reyes. ¿Conoces a Nabushumaishkun?

- Sí, fui su huésped el año pasado y me da trato de príncipe de Asiria.

- Cuando seas rey lo expulsarás al mar.

- En Borsippa lo quieren. Ha enriquecido el templo de Nabu y devuelto los huertos de que se habían apropiado los sacerdotes de Marduk.

En Bit Sammuramat el príncipe no se aburría. Había monte y bosque para dedicarse a la caza. Se ejercitaba también en el ago en prácticas marinas. Sin embargo, un día, le dijo a Semíramis:

- ¿Por qué tienes tantas viejas en el harén, abuela? Resulta muy aburrido. 

- No había caído en ello. Siempre te vi como un niño… Pero la próxima vez que vengas tendrás el más espléndido harén del mundo, lleno de concertistas que adulen tus oídos con canciones y música, de danzarinas que hagan de los velos suaves soplos de Adad, de recitadoras de armoniosa voz que arrullen tu sueño. 

- No, un harén así no me gustaría, abuela. Me gustaría un harén lleno de grutas, de escondrijos en los que se agazaparan temerosas y tímidas, las pupilas; donde yo entrara como un león en celo a ponerles la garra encima. Sin músicas ni lámparas, con sombras, con bramidos de fiera. Todas las cosas hay que conquistarlas con esfuerzo e ilusión. Tú me lo has dicho, abuela. Todo hay que ganarlo por el propio esfuerzo para que nunca tengamos la desazón de no haberlo merecido. Y en ese harén las pupilas serán princesas cautivas, urartias, zammúas, parsuas, arameas, hititas. Todas con una voz distinta, con luz en los ojos de un cielo diferente. Y mientras les muerda los labios Y estruje sus que tengan amaneceres y ocasos en los ojos. 

- Pul, no me gusta que divagues. No me gusta que sueñes.

- Si llevo tu sangre, ¿cómo quieres que no sueñe? ¿No eres tú un sueño, no habla de ti la gente como de una leyenda? ¿Por qué eres inmortal?

- No lo soy, Pul.

- No hay mujer tan anciana como tú y que tenga miembros tan jóvenes.

- Tengo ochenta y un años.

- ¿Quién los ha vivido? Sólo los dioses. ¿Por qué no te quitas el velo? Cuando era niño y te veía, sólo te ocultaba uno, y ahora son dos o tres. Cada vez tu cara se hace menos visible. Hay que adivinarte. ¿Qué ocultan esos velos?

- Mi vejez.

- No. Tú no puedes mentirme. Sé que no eres vieja, no hay más que verte las manos… -Teglatphalasar le miró los pies calzados con sandalias-: Son de doncella, abuela. Los dedos parecen capullos de rosa. ¿Por qué no me descubres la cara una sola vez? Quiero verte.

- ¿Acaso no me recuerdas?

- Sí, pero quiero ver ahora tus arrugas.

- Nunca las verás. Te harían mucho daño. No ahora que eres joven, sino después, cuando empezaras a envejecer.

El príncipe alzó los hombros:

- Como quieras. Voy a decirte algo: que de todo lo que tienes en palacio sólo me gustaría quedarme una cosa.

- ¿Cuál? Pídemela y es tuya.

- Tu mayordomo Bel Harrán. Tiene mucha dignidad y es discreto. Y me gusta cómo me recibe.

- Él sabe que te quiero. Pero no puedo dártelo. Bel Harrán no es una cosa.

- Una vez me dijiste, abuela, que a las personas que nos sirven con fidelidad y eficacia había que tenerlas como cosas preciadas, pero sin poner nuestro afecto en ellas, pues, entonces, sintiéndose estimadas e imprescindibles, perdían su utilidad y eficacia.

- Me gusta que recuerdes mis ideas.

- Suelo soñar contigo, pero no como abuela mía sino como diosa Ishtar. Bueno, si un día te cansas de Bel Harrán o deja de serte útil, me lo envías adonde esté.

- ¿Es todo lo que te apetece?

- Todo.

- Mi tesoro es muy cuantioso.

- Lo acrecentaré más todavía.

- ¿No piensas heredarme?

- ¿Acaso podrías morir?

- Esa pregunta, Pul, háztela cuando seas rey.

- Quiero sugerirte una cosa, abuela: debes cubrirte con un velo largo. Estos velos que llevas ceñidos al cuello te dan mal aspecto. Si fuera uno solo, todavía… pero, ¿cuántos son? De cualquier modo, si llevas un velo largo tu cabeza quedará armonizada al cuerpo.

- ¿Ahora no?

- No. Pareces un cuerpo decapitado a quien le hubieran puesto sobre los hombros un enorme muñón. Así no me gustas.

Semíramis siguió el consejo de su nieto. Y al día siguiente se presentó cubierta de un velo largo, que en las puntas laterales se ceñía a las muñecas. El príncipe al verla le dijo que así estaba mejor, que volvía a verse como una persona completa.

Ese mismo día, durante la cena, Semíramis le instó a que iniciara sus viajes por el extranjero. No quería que en su compañía, en la soledad de Bit Sammuramat, se aficionara a la vida recoleta. No era adecuada para un príncipe:

- Si alguna vez sientes necesidad de estar a solas, ven aquí; si tienes deseo de aclarar algún asunto, acude a mí. Si un hecho o fenómeno despierta tu curiosidad, preséntate a mí; pero mientras esto no ocurra procura mantenerte lejos de Semíramis, procura ir olvidándola. Así robustecerás tu corazón y harás más libre y autónoma tu mente. Es posible que cuando te llegue el momento de reinar no me tengas a tu lado. Y tú sólo tendrás que solucionar los problemas que se te presenten. Rodéate de gente que tenga el espíritu joven…

- Eres muy ladina, abuela. Me dices que te olvide, pero después de haber sembrado Asiria y Babilonia de monumentos que te ensalzan y te recuerden. Ya tu fama, gracias a esa calzada real que has construido, llega hasta los pueblos dorios del mar Grande; el nuevo camino a Asur, de tan hermoso y poblado, parece una vía procesional. Por todas las rutas del mundo, mercaderes y caravaneros van proclamando tu nombre; los reyes de todos los países están pendientes de lo que piensa o dice Semíramis, del menor de sus movimientos. En las rocas de las montañas has hecho esculpir leyendas con tus hazañas. Y nuestros adversarios dicen que nunca un reino tan mediocre tuvo una soberana tan excelsa. Tuviste el mundo al alcance de la mano y lo dejaste escapar entre las timideces y torpezas de tus nietos. Si un día llego a ceñir la tiara de Asiria, pondré mi empeño en materializar, en hacer realidad ese imperio que fue tu ambición… Pero en cada paso que dé fatalmente tendré que poner mi pie sobre tu huella. ¿Cómo quieres que te olvide?

- Precisamente por eso, Pul, porque en mi reinado sólo he dejado huellas. Olvídame, Pul. Recuerda a tu abuela, pero no a Semíramis. Y cuando te encuentres mi huella, pon tu pie sobre ella, bórrala y haz la tuya más profunda.



BIT SAMMURAMAT TENÍA INSTITUIDO un tribunal del rey, al que Semíramis nunca había acudido a impartir justicia, delegando esta misión en el gobernador de la ciudad. Un día la patesi le dijo a Asarmeilu que convocara al tribunal con el propósito de que uno de los pleitos pendientes más importantes lo juzgara su nieto. «Es escriba graduado en Borsippa y quiero ver cómo lo resuelve. Supongo que bien, pero si sentenciara erróneamente, harás saber al perdidoso que puede recurrir y se reparará el yerro que haya cometido mi nieto.»

Semíramis le dijo a Teglatphalasar que le gustaría verle sentenciar en un juicio del tribunal del rey, pero ocultándole que ella misma le observaría desde un lugar adecuado, escondida tras de una celosía.

El príncipe aceptó la misión:

- Ahora veré si lo que me enseñaron en Borsippa me sirve para algo.

- Tu padre se hizo un sabio en Borsippa.

- Sí, eso dice la gente. Nabushumaishkun, cuando tomó la ciudad le felicitó. Cuentan los que estaban presentes que el rey no disimuló la sorna: «Conque hijo de Semíramis, ¡quién lo diría! Mas, pensándolo bien, es natural que un hijo de una reina que ha dividido tanto la tierra se dedique a medir las parcelas con tan minuciosa exactitud.» Más o menos dijo eso, pero te diré, abuela, que cuando yo voy a casa de mis padres lo hago un poco avergonzado, mientras que cuando vengo aquí el pecho se me hincha de orgullo. Aquí todo es grande, allá, en Borsippa, todo se empequeñece. Enlil debe de ser un dios muy minucioso. Yo no sé cómo tuvo la audacia de desatar el diluvio. Mi padre se dedica a contradecirle: mide la potencia de las aguas, de los torrentes, de las riadas y puntualiza matemáticamente el espesor de los canales o de los muros de contención. Hasta dicen que un viejo arquitecto tuyo, cretense, un tal Mino de Tacro, se excedió gastando material en ciertos pantanos próximos a Babilonia. Que padre hubiera hecho la misma obra con un tercio menos de piedra y ladrillo. Pero, abuela, esta mentalidad de padre se refleja en nuestra vida hogareña. Todo medido y metódico, y siempre ausente de su linaje. Cuando hablamos de ti, suele decir como si te hubiese olvidado: «Ah sí, la señora; sí, Semíramis es mi madre.» Comprenderás, abuela, que con un padre así al más indómito de los hijos se le marchita el ímpetu. Siempre dice Lemí que yo soy un potro indómito y que no sabe a quién he salido.

Semíramis sonrió:

- No me extraña. Tu padre heredó del suyo la despreocupación, la generosidad y el amor que sentía por las cosas pequeñas. Tu abuelo, ya es hora de que lo sepas, era un vagabundo de Enlil. El más admirable y asombroso de los hombres. Amaba las pequeñas cosas. Quizá las más grandes: las nubes, el viento, los árboles, las flores, los pájaros y el camino. Siempre en el camino, y el alma iluminada por el amor a la libertad. Ese hombre que fue tu abuelo pudo tenerlo todo y no quiso nada. Y no porque lo despreciara. Estaba orgulloso de que yo fuese reina, pero sabía con divina certeza que nuestros destinos eran distintos, y que el suyo de vagabundo era tan noble como el mío de reina. Nos amamos sin condiciones ni sin exigencias. Cuando nos encontrábamos, él siempre creía que era por azar. ¿No te habló nunca tu padre de él?

- No, sólo me dijo una vez que era de linaje divino. Que a sus restos tú les habías dado sepultura en la casa del estanque.

- Sí, sus restos. Pero su momia está en el palacio de Babilonia. Un día te daré el plano de la pieza secreta en que se encuentra. Y cuando arrojes de Babilonia a Nabushumaiskun podrás encontrarlo.

- ¿Fuiste feliz con él?

- Feliz, feliz… Sólo sé decirte una cosa, que Dungui, tu abuelo, me hizo sentirme mujer. Y con él las sienes no me dolían porque olvidaba la tiara que ceñía mi cabeza. Con él, el agua era agua y el viento viento, y la estrella no tenía augurio sino luz y sueño.

- Me da gusto escucharte, abuela. Oye, dime, ¿cómo era tu esposo el rey Shamshiadad?

- Fue un gran rey. Ahora que lo recuerdo en la distancia creo que no nos merecimos mutuamente. Yo le amaba como mujer y le ambicionaba como rey. Debí ambicionarlo como hombre y amarlo como rey. Así, no me hubiese decepcionado. ¿Sabes? Shamshiadad me habría hecho la mujer más dichosa si no me hubiese respetado tanto.

- Claro, yo no tengo nada de él.

- No. Tú eres un sammuramida genuino. El primero de mi dinastía.



EL PLEITO QUE HUBO DE DIRIMIR TEGLATPHALASAR era un litigio entre dos agricultores. Un urartio avecindado en Bit Sammuramat y un veterano asirio cuyas tierras colindaban con las suyas. El urartio había abierto la acequia que discurría por la linde de ambos huertos, para recibir más agua, y el asirio se quejaba de que sus sembradíos se agostaban por falta de riego. El nativo alegaba que, como la acequia había sido construida por el rey Menua, un urartio tenía más derecho a hacer uso de ella que un extranjero.

Teglatphalasar escuchó el informe del escriba y después oyó a las dos partes. El pleito presentaba una faceta peliaguda: la abertura en la acequia se había hecho en un tramo más arriba del que pasaba por el terreno del asirio. Por lo tanto, el urartio sostenía, apoyado por su escriba, que el asirio no tenía derecho a reclamar un daño hecho fuera de su propiedad.

El joven príncipe se enteró de que el huerto del urartio estaba enriquecido con árboles frutales, mientras que el del asirio se destinaba a sembradío de hortalizas. Sucedía que la acequia, desde la toma común de agua, había sido abierta en distintos tramos y cada agricultor se aprovechaba del agua para el riego y al llegar al huerto del asirio apenas si llevaba agua. El pleito estaba enconado por la nacionalidad de cada uno de los litigantes. Teglatphalasar razonó:

- Tú, urartio, te equivocas al creer que la acequia en el tramo que colinda con tu huerto es de tu propiedad. Y tú, asirio, yerras igualmente al creer que tú eres el único afectado. Los dos debéis saber que la acequia es un bien común y que en propiedad material a ninguno de los dos pertenece; sólo en su uso o servicio. Por lo tanto, todos los que han abierto la acequia para canalizar las aguas a sus huertos han cometido infracción. Todos debéis poner tapón a las aberturas y abrirlas solamente cuando vuestras tierras necesiten agua. Así el agua llegará a todos.

Hecho este razonamiento, el escriba del asirio hizo su alegato, puntualizando que en Bit Sammuramat se daba el hecho peregrino y a todas luces injusto de que el derecho de conquistador fuera preterido, y que los urartios, que tanto habían ofendido a Asiria, gozaran de todas las consideraciones. Que era realmente vergonzoso que mientras los terrenos concedidos a los urartios se poblaban con árboles frutales, en los de los veteranos asirios sólo se permitiera el cultivo de hortalizas y cereales. El escriba siguió con otros razonamientos exponiendo la situación vejatoria en que se hallaban los veteranos asirios.

Teglatphalasar después de escucharle preguntó al escriba del tribunal si así sucedía, y éste le dijo que sí. Que era ley establecida por la reina. Teglatphalasar torció el gesto. Le pareció injusto. E insultante. Pero no emitió ninguna opinión al respecto. Se concretó al juicio y sentenció:

- Si tú, urartio, no cierras tu canalillo y dejas a tu vecino sin agua, de cada recolecta que hagas en tu huerto le darás cinco canastas de fruta. Y si tú, asirio, te quejas de tu vecino sin causa justificada, perderás tres meses de regadío. Y si la inquina os trae de nuevo a este tribunal, los dos perderéis vuestros huertos. Justicia del tribunal del rey. Yo, Teglatphalasar.

Semíramis, que asistió al juicio, se dijo que, para empezar, no estaba mal. Ella habría sentenciado de otro modo: obligar al urartio a cerrar la abertura de la acequia, y hacer dos, una para cada huerto en el sitio en que la acequia separaba a las dos tierras. Así el agua se distribuiría con igualdad entre los dos propietarios. Mas la abertura del asirio debía ser mayor para que su sembradío recibiera más cantidad de agua.

A la hora del almuerzo, cuando Semíramis y Teglatphalasar compartían la mesa, el príncipe dijo que no entendía por qué a los asirios sólo se les permitía plantar árboles frutales al cabo de quince años de haberse posesionado del huerto.

- Es muy sencillo, Pul. Esta tierra pertenece a los urartios. Para que permanezcan en ella los colonos nativos que he traído y formen la población de Bit Sammuramat, les di el privilegio de los árboles frutales, porque, si bien tardan cinco años en dar fruto, constituyen una riqueza que dura cien años y que se transmite de los padres a los hijos y de los hijos a los nietos. Por lo tanto, estos urartios forman la raíz de Bit Sammuramat. y defenderán su riqueza y el estatuto que la protege contra quien trate de arrebatársela, en este caso, los propios soldados de Argishti. Esto es lo que yo creo una buena colonización a largo plazo. Respecto a los asirios, que por no ser nativos de la tierra se sentirán nostálgicos de su patria, hay que ponerlos a prueba. Y si a los quince años no vuelven a su terruño, quiere decirse que han enraizado y entonces sí puede dárseles el permiso para plantar árboles frutales. ¿Comprendes? Quiero una población estable. Y que los colonos actuales -sean urartios, asirios, parsuas o zammúas- que se sumaron a mi obra, hagan de Bit Sammuramat su nueva y única patria.

- No sé qué replicarte, abuela. Tú eres muy sabia, pero creo, quizá porque me falta experiencia de gobernante, que los urartios a quienes proteges acabarán levantándose contra ti y que los asirios a quienes postergas no sentirán el menor aliciente para defenderte. Y esta diferencia en la riqueza establece una diferenciación vejatoria entre los conquistados y los conquistadores.

- Lo que ignoras, Pul, es que los asirios como veteranos tienen su mesada.

Teglatphalasar no quedó satisfecho con la explicación de Semíramis. Aquel estilo de colonización podía aplicarse a una región tan pequeña, pero no a todo un país, ni mucho menos a un imperio. Pensó que si él un día ceñía la tiara de Asiria no seguiría en esto el criterio de su abuela. Con el enemigo no podían tenerse contemplaciones.

- Tengo que decirte algo, abuela. Me dijo Asurnirari que pensaba venir a visitarte muy pronto.

- ¿Tan pocos problemas tiene en Asiria que viene a perder el tiempo conmigo?

- Asurnirari te quiere.

- Pero yo no siento ningún afecto por él. Él, como sus hermanos mayores Salmanasar y Asurdan, fue hijo de una babilonia a la que su ambición le animó a enfrentarse a mí. Mas era hija de familia principal, y Asurnirari cometió la torpeza de casarse con esa Sindalla, de naturaleza aramea, y cuya madre tuvo la desfachatez de presentárseme en Bit Sammuramat a proponerme un negocio de contrabando que dañaba, claro está, el tesoro real de Babilonia. Aún vive y dicen que es muy hábil para los negocios nada escrupulosos.

- ¿Y qué culpa tiene Asurnirari de que su suegra sea una traficante?

- La culpa de ser su yerno.

- Pero ahora es el rey. Y creo, abuela, que debes sentirte honrada de que el rey de Asiria, vicario de Asur, te visite en tu palacio.

- ¿Por qué honrada?

- ¡Bah! Como quiera que sea, tú sólo eres señora del más minúsculo reino del mundo.

- ¿Por qué dices tal cosa, Pul? Todos los soberanos tiemblan al oír mi nombre.

- Incluso Asurnirari. Pero, ¿por qué un nieto tuyo debe temblar ante tu presencia?

- Si Asurnirari llegara en estos días que estás aquí, lo comprenderías. Ven, voy a enseñarte algo.

Semíramis y Teglatphalasar pasaron al salón de los trofeos. De un arca, la señora sacó una espada:

- Tómala.

El príncipe, maravillado del arma, casi se la arrebató y sin decir palabra, la blandió en rápidos movimientos de esgrima.

- ¡Es preciosa!

- Es mi espada. Ahora déjala y muéstrame tu mano derecha.

Teglatphalasar dejó la espada en el arca y extendió la mano a su abuela.

- ¿Qué quieres ver?

- Si tus pulsos se han alterado. Tu mano no tiembla. Cuando Asurdan subió al trono y vino a verme le hice la misma prueba. ¿Sabes qué hizo?

- Tembló.

- No. La agitó como la cazoleta de las guijas que usan los tahúres.



TEGLATPHALASAR SOLÍA BAÑARSE en la alberca particular de Semíramis. Le gustaba porque nadie tenía acceso a ella, fuera de la abuela y la doncella que le calentaba la cama. Y la abuela solía bañarse muy temprano. Para no ser vista hacía cerrar todas las puertas que conducían al patio, así como las celosías del piso superior.

Una mañana, el príncipe tuvo la aprensión de que era vigilado precisamente desde una de las celosías. Disimuló y continuó nadando. Poco después oyó que alguien, una mujer, reía.

Desde que llegara a Bit Sammuramat, el mozo se había tropezado con una doncella, hermosa y esbelta, de movimientos indolentes, un poco estirados, propios de una naturaleza felina. La había sorprendido varias veces al Iado de su abuela, y cuando él aparecía la joven se retiraba discretamente y acababa por irse con el sigilo de una sombra.

En cuanto se vistió, Teglatphalasar se fue a ver a Bel Harrán, la única persona que podría informarle sobre la moza fisgona, porque desde que se sintió espiado y oyó la risa pensó que se trataba de la doncella de su abuela.

- Sí, esa moza se llama Siro. Es parsua.

- Nunca la he visto en el harén.

- No. Creo que vino del palacio de Musasir.

- ¿A qué vino?

Bel Harrán se quedó suspenso. Después alzó los hombros y dijo:

- Ni como príncipe ni como rey hagas preguntas que un inferior tuyo no pueda contestarte.

- Y si te pregunto en qué habitaciones se aloja…

- Mira, señor. Siro está ahora con la señora. No tardará en salir. Si eres paciente oirás sus pasos… Entonces síguela.

- ¿Oír sus pasos, Bel Harrán? Apenas sus pies rozan el piso…

- Ventearás el perfume de su cabello…

La espera fue larga. Siro pasó por el corredor acompañada de otra doncella. Teglatphalasar las siguió a corta distancia. Las dos jóvenes se separaron. Siro entró en una habitación.

- Siro…

- Sí, señor…

- Sabes quién soy, ¿verdad?

- Sí, señor.

- Hace un rato te sorprendí en la alberca mirándome cuando me bañaba.

Siro enrojeció:

- No, no era yo…

- No lo niegues. Ni temas que vaya a denunciarte. Sólo quiero que me digas cómo podré llegar a la misma galería en que tú estabas para verte cuando te bañes con la señora.

Siro se cerró en negativas. Como el príncipe insistiera, le dijo que si era a ella a quien quería ver desnuda que accedería a desvestirse allí mismo para él, pero que no le pidiera cómo se llegaba a la galería, pues estaba estrictamente prohibido ver a la señora bañarse.

- ¿No comprendes que se quita el velo?

- Por eso mismo quiero verla.

Si Siro resistió mientras Teglatphalasar exigía, en cuanto comenzó a rogar con mimo la doncella se ablandó. Y después de unas galanterías al oído, el joven obtuvo lo que quería.

En la madrugada, Teglatphalasar se situó en la galería de celosías que daba a la alberca. Siro le había dejado abierta la puerta. Poco después entraron en el patio Semíramis, Siro y las doncellas de servicio. El príncipe no le quitó ojo a la abuela. No llevaba velo y el rostro no mostraba ninguna señal o indicio de vejez o deterioro, de enfermedad o abandono. Y cuando la vio zambullirse en el agua completamente desnuda, sintió un escalofrío de terror. Aquella mujer de 81 años tenía en el cuerpo la misma tersura que Siro, la misma firmeza en los músculos, la misma gracia juvenil en las formas. Y en el agua nadaba con igual agilidad que podía hacerlo una doncella de veinte años. Mas ¿por qué se ocultaba la cara con tanto celo?

Teglatphalasar se sintió desconcertado y disminuido. Semíramis se le agigantó. No era aquella abuela del recuerdo infantil, egoísta y caprichosa, algo loca, déspota y terriblemente absorbente. Era mucho más que esa imagen envejecida en la memoria. Era una mujer joven. Y hermosa. Y si encantaba con su conversación, con su don de gentes, ahora, viéndola en la plenitud de su belleza, seducía subyugando como el más irresistible de los hechizos.

Salió sigilosamente de la galería. No había reído ni mucho menos soltado la carcajada que creía iba a escapársele en cuanto viera la deformidad del rostro de la abuela. Salió de la galería pensando que sería muy hermoso dormirse en su regazo.




EL TERCER NIETO



LLEGARON EMISARIOS a Bit Sammuramat anunciando la llegada del rey de Asiria. Semíramis ordenó que se engalanara la ciudad y que se hicieran los preparativos para recibir al rey con todos los honores. Teglatphalasar insistió en que Semíramis mostrara la mejor voluntad hacia su nieto y su reinado.

- Si tú quieres, abuela, harás de él un buen rey.

- Eres lo suficientemente joven para ser testigo de su reinado, Pul. Entonces sabrás lo que yo quiero y lo que Asurnirari puede. Yo quise que fuera rey y rey lo han hecho. Pero sólo mientras tú maduras, Pul.

Teglatphalasar aprovechó una ocasión para ver a Asurnirari y decirle que tuviera confianza, y que si le hacía la prueba de la espada la empuñase con firmeza y sin temblar:

- Tú, desde luego, no tienes tipo de conquistador; así que no te esfuerces en hacer muchos aspavientos con la espada. Empúñala con energía y ponla en alto y luego humíllate en obediencia y servicio a la patesi.

En palacio, el mayordomo organizó una cena al rey, a la que asistieron los altos funcionarios de Bit Sammuramat. No muchos invitados, pues cupieron en ocho mesas de cuatro personas. La de honor, al modo asirio, era más alta y estaba algo alejada de las demás. En una misma mesa se sentaron Asurnirari, su montero mayor, Teglatphalasar y su amigo Beltiasar. Hubo música y danzarinas, pero la timidez del rey por una parte, y la gravedad de los funcionarios por otra, hizo el ambiente excesivamente ceremonioso y frío.

Bel Harrán, esgrimiendo su gigantesca llave de mayordomo, instó al brindis, y concluido éste notificó al rey que podía pasar a ver a la señora.

Semíramis estaba, como de costumbre, recostada en su litera. Al Iado, en una mesita, había una pila de tablillas y algunos rollos de papiro. Teglatphalasar supuso que su abuela iría a leerle la lección a Asurnirari. Éste, después de las tres reverencias de cortesía, se arrodilló. Semíramis le puso la mano en la cabeza y le rogó que se levantase.

- ¿Cómo está Sindalla?

- Bien, señora.

- ¿Eres feliz con ella?

- Es una buena esposa, señora.

- Hace ocho años que os casasteis y todavía no te ha dado un hijo.

- Ishtar nos ayudará, señora.

- Tu bisabuelo Salmanasar no esperó los auxilios de Ishtar. Repudió a la estéril Milasina sin más contemplaciones y tomó concubina legal.

- Según he oído decir, señora, fue la esposa Milasina la que le dio el primer hijo.

- A los dos años de haber sido repudiada, pues la concubina legal tampoco le dio el hijo en el plazo esperado.

- Yo no me atrevería a repudiar a Sindalla, pues la quiero de todo corazón, y ella como esposa es dulce y sumisa, y lleva con soltura su condición de esposa del rey.

- No confundas tus sentimientos personales con los deberes que te impone el trono… Pero, en fin, no insistiré en la conveniencia de que tengas un heredero, pues está decidido que Pul te sucederá en el trono. ¿Tienes algo que objetar?

A Teglatphalasar no le gustó el modo tan directo con que Semíramis planteó la cuestión de la sucesión. Ni el tono ni las palabras con que le habló a Asurninari, pues si no le quería como nieto debía respetarle como rey. No, no le gustó porque cada día se sentía más seducido por Semíramis y más perturbado con el recuerdo de su desnudez.

- Me complace saber, señora -aceptó de buen talante el rey-, que Teglatphalasar será mi sucesor. Y puedes estar segura de que aun en el caso de que Sindalla me diera un hijo me guardaría muy bien de presentarlo a Asur como príncipe heredero.

- No te preocupe esa cuestión. Eres mayor, Asurnirari, y la posibilidad de un hijo que pudiera sucederte es muy remota. Lo que interesa es que te preocupes por administrar bien a Asiria. Asurdan dejó en ruina el tesoro real. Quiero que seas parco en los gastos. Shamshiilu tiene instrucciones de desarrollar una política de ahorro. Sigue fielmente sus indicaciones y la prosperidad volverá otra vez a Asiria. Es muy importante que cuando Pul te suceda encuentre repletas las arcas del tesoro, pues él ha de empeñarse en una empresa para la cual a ti te falta aliento. Pero reconozco algunas de tus virtudes, Asurnirari, y entre ellas, la de no ser pródigo. Tampoco eres vanidoso, aunque considero que un rey debe exhibir una cierta vanidad y un medido orgullo por la tiara que ciñe; deseo también que durante tu reinado colabores conmigo en la construcción de una calzada real que una Kalah a Bit Sammuramat.

- Lo haré, señora.

- ¿Qué relaciones tienes con Nabushumaishkun?

- Muy pocas, y frías, señora.

- Procura entibiarlas. Es conveniente que Nabushumaishkun se confíe y abandone su actitud de alerta. Sólo cuando esté más descuidado podremos ir contra él. Es mi vasallo, pero esta fórmula es una hipocresía que hemos aceptado ambos por mutua conveniencia. Su vasallaje no me rinde ningún beneficio, ni siquiera prestigio, pero me da el arma legal para arrebatarle, en el momento oportuno, Babilonia. Es un usurpador que se aprovechó de la ineptitud de tu hermano.

Teglatphalasar, que empezaba a empalagarse de la charla grave y presuntuosa de la abuela, insinuó que debía mostrarle al rey la sala de los trofeos, a fin de que conociera aquellas singulares momias de Melinke y de Crono, realmente prodigiosas. Pero lo que el príncipe deseaba era ver a su hermanastro sometido a la prueba de la espada. Semíramis rehusó:

- Acompáñalo tú, Pul, y no olvides, Asurnirari, que debes acostarte temprano. Supongo que mañana a primera hora partirás para Kalah, pues no es aconsejable que estés ausente de la capital de tu reino.

Fue así, sin más palabras, como Semíramis licenció a su nieto, el rey de Asiría. Cuando se quedó sola, llamó al mayordomo y le instruyó para que en un arcón pusiera seis vestidos de gala, un collar de oro y ónice, vasos y otros objetos, que el rey llevaría como presentes a su esposa Sindalla.



AL DÍA SIGUIENTE, Semíramis comentó con Teglatphalasar:

- Por lo menos, Asurnirari es pulcro y no apesta como el sucio Asurdan.

- No sólo es pulcro en su persona, señora; lo es también en espíritu y en carácter.

- La pulcritud moral en un funcionario es virtud digna de encomio, pero no en un rey. No lo olvides. No se gobierna un reino con escrúpulos ni limpieza moral. Un día, un preceptor que tuve me dijo que debía obrar sin piedad. Quería decirme que debía hacer correr la sangre. Hay amputaciones, Pul, por muy escandalosas que sea la hemorragia, que salvan el cuerpo del Estado. Igual que el cirujano cercena la mano o el pie que están emponzoñados. Y cuando se trate de obrar sin piedad, hazlo sin ocultaciones, pues el disimulo puede hacerte cómplice de un crimen que no es tal, sino una operación quirúrgica. -Tras de una pausa, prosiguió-: Mira, en los primeros años de mi reinado conocí a una joven singular que había llegado de tierras lejanas, llamada Tursyna. Decía traer en su corazón un hermoso anhelo: liberar a su patria de la sujeción de Fenicia. Yo no sé si ésta era realmente su ambición; pero, como quiera que fuera, sus caminos eran tortuosos y no se detenía ante nada. Me engañó. Concluyó casándose con Ben Adad cuando éste subió al trono de Damasco. Durante muchos años quise vengarme de ella. Mandé agentes a Damasco para que la capturaran. Ella se escurría amparada en su ascendencia sobre el rey. Sé que la torturé. Sé también que ella se hizo enormemente suspicaz y desconfiada. Alteré su carácter. Y un día, no pudiendo soportar más el cerco en que se sentía amenazada, fue a Babilonia para obtener mi perdón. Le dije que yo la había perdonado hacía mucho tiempo, que no era de mí de quien debía cuidarse sino de las propias circunstancias que ella había engendrado y puesto en marcha. La pobre se fue feliz creyendo que su seguridad dependía de mi perdón. En el primer año de la campaña del Urartu me llegaron a Musasir noticias de su muerte. ¿Te imaginas cómo murió? Acribillada a puñaladas por un grupo de cortesanos que Ben Adad jamás pudo descubrir quiénes fueron. Cuando ejecutes a alguien, Pul, hazlo a la luz pública y pregónalo…

Teglatphalasar la interrumpió:

- ¿Y cómo ejecutaste a Asurnimeli? ¿Públicamente o en secreto?

Semíramis se mordió el labio. Después:

- En la muerte de Asurnimeli yo no tuve nada que ver…

- Claro, porque no murió, señora…

Semíramis miró a los ojos de Teglatphalasar:

- ¿Por qué me dices señora?

- ¿Qué ves en mis ojos, Semíramis?

- Contesta, ¿por qué me dices señora?

- Porque tengo deseo de besarte como una mujer, no como abuela; porque me gustas a pesar de que me revienten tus discursos ejemplares. ¡Todo lo sabes! Lo que ignoras es que eres una mujer seductora y que yo voy a quitarte de una buena vez esa máscara de velos con que ocultas la luz de tus ojos, el manantial de tu boca…

- ¡No digas locuras, Pul! Soy una anciana. Mis ojos han perdido el brillo juvenil y parpadean constantemente; mis labios están secos y arrugados; si sonrío, mi boca desdentada es una caverna más tenebrosa que la cueva de Nergal.

Teglatphalasar rió:

- No mientas. Anda, invítame a tu lecho. Muéstrame todas esas fealdades. Me harás huir y apagarás el ardor que me consume. Te desafío, acepta el reto…

- ¡Vete de aquí…!

- No sin antes verte la cara descubierta.

En la puerta asomó Bel Harrán. La presencia del mismo dios Marduk no habría producido tal alivio a Semíramis.

- El señor sale hoy mismo para Kalah. Recoge su equipaje, pero antes acompáñale… -y a Teglatphalasar-: No te entretengas, Pul…




TEGLATPHALASAR, GENERAL



EL REINADO DE ASURNIRARI fue algo mejor que mediocre. Siguiendo las normas impuestas por el valido Shamshiilu, saneó la economía del país. Sus expediciones guerreras, aunque no tuvieron gran relieve, sirvieron para mantener con cierta seguridad las fronteras de Asiria. Pero el reinado de Nabushumaishkun, que aprovechándose de las relaciones comerciales establecidas por Semíramis dio un inusitado brillo a Babilonia, eclipsó la actuación de Asurnirari. Asiria, que ya empezaba a acostumbrarse a vivir sin los sobresaltos de las empresas militares, entró en un periodo de dorada tranquilidad.

Como había sucedido durante el reinado de Asurdan, la sombra de Semíramis pesó sobre Asurnirari. Más que una realidad, Semíramis era una leyenda; pero la leyenda seguía influyendo en las altas esferas del país, mediatizando su vida religiosa y política.

Al cuarto año de reinado, Asurnirari se vio obligado a tomar de hecho las riendas del gobierno. La muerte del valido Shamshiilu lo dejó en una situación precaria, y no teniendo a su lado persona capaz de sustituir al hijo bastardo de Shamshiadad, se mostró acobardado. Estuvo unos días pensando si acudir a Semíramis. Teglatphalasar, que se hallaba en Kalah, de vuelta de sus viajes por el extranjero, le animó a que no consultara con Semíramis y se resolviera a reinar por sí mismo. En estas circunstancias el venerable Apefallar, sumo sacerdote de Asur, le sugirió que llamara a su lado a Belsadad (su protegido al que había hecho prosperar como funcionario en la corte de Kalah,) a fin de que ocupara el lugar dejado por Shamshiílu. Teglatphalasar le aconsejó que no hiciera tal cosa, pues el príncipe suponía que dado el carácter de su hermanastro, Apefallar, por intermedio de Belsadad, se apoderaría de los destinos de Asiria.

Asurnirari se mostró buen diplomático y rehusó la proposición de Apefallar dando el cargo de montero mayor a Urota, intendente del ejército salido de la escuela de Nabu.

Urota gozaba de prestigio pero carecía de carácter. Sin embargo, Asiria, bajo el poder compartido por el rey y su montero mayor continuó su rehabilitación económica y su vida pacífica. Asurnirari no habría tenido mayor problema, si el venerable Apefallar, resentido y alarmado por la preponderancia que el culto de Nabu, fomentado por el rey de Babilonia, tomaba en los dos países, no hubiese urdido la intriga de una conspiración. El clero de Asur, aleccionado por Apefallar, comenzó a murmurar del relajamiento del sentimiento religioso. En todos los templos de Asiria se publicaron horóscopos adversos al reinado, anunciando calamidades sin cuento. En los mercados y plazas públicas se predicaba contra la invasión religiosa extranjera. Se pretendía hacer creer que Nabu, hijo de Asur para los asirios y de Marduk para los babilonios, promovía la infiltración de costumbres exóticas contrarias a la idiosincrasia del pueblo.

Urota, percatándose de la intriga y del gran alcance que ella tenía, obró sin consultar al rey, y ordenó al gobernador militar de la ciudad de Asur que pusiera cerco al recinto sacerdotal e hiciera comparecer a Apefallar ante el tribunal del vicario de Asur, o sea del rey. En varias ciudades hubo levantamientos populares excitados por el clero. Mas Urota, que obró con diligencia y autoridad, logró sofocar el conato de guerra religiosa. Todo habría terminado con la remoción de Apefallar, si no llega a Kalah y a Asur una carta de Semíramis, que sacerdotes y jefes militares hicieron pregonar sin dar conocimiento previo de la misma al rey y a su montero mayor.

Semíramis, refugiada en Bit Sammuramat, sin contacto directo con los problemas de Asiria ni su política, carecía de la indispensable perspectiva para juzgar certeramente y emitir una opinión sensata sobre la situación. Su carta dio la razón a Apefallar y su bando. La reina astutamente dirigía la carta en su calidad de vicaria de Ishtar y hablaba por boca de Ishtar diciéndose afligidísima por las injurias sacrílegas que se hacían al magnánimo y poderoso Asur. La fatídica sombra de Semíramis cayó como un nubarrón sobre el reinado de Asurnirari. Urota se vio desasistido del apoyo del ejército, y el rey, tomado de cobardía, le rogó que renunciara. Urota devolvió el sello de consejero y Asurnirari lo sacó a subasta. Nadie intentó adquirido. Belsadad fue nombrado montero mayor. Todo esto ocurrió encontrándose Teglatphalasar en Kar Salmanasar, huésped de Asurnimeli. Allí tuvo conocimiento de la carta de Semíramis y de la rápida resolución del conflicto a favor del venerable Apefallar. Indignado, salió con una pequeña tropa rumbo a Bit Sammuramat. Llegó al minúsculo reino seis días después. Antes de ver a Semíramis, al explicarle las razones de su visita a Bel Harrán, tuvo la oportunidad de conocer el pensamiento político del mayordomo. Se sorprendió al comprobar que este fiel funcionario estaba más enterado de la política babilonia y asiria de lo que podía suponer. Y hasta en el desarrollo de algunas de sus ideas expuso argumentos que le sirvieron a Teglatphalasar para reforzar sus cargos a Semíramis. El príncipe concluyó la charla con una lisonja:

- Cuando yo ascienda al trono de Asiria te llevaré conmigo, Bel Harrán; pero no te haré montero mayor porque yo mismo seré mi primer ministro; pero sí serás gobernador de Kalah.

Semíramis recibió con cauta alegría a su nieto. Éste, después de las galanterías del saludo, le planteó:

- Siempre te consideré, abuela, justa y prudente. Pero tu carta me ha hecho pensar si estás perdiendo lucidez. Los velos con que ocultas la vejez impiden ver con claridad la realidad de las cosas.

- Mira, Pul, los reyes de Asiria son vicarios de Asur, pero si no cuentan con el apoyo de los sacerdotes difícilmente pueden mantenerse en el trono. Asurnirari cometió una torpeza al no hacer caso al venerable Apefallar. Apruebo que Asiria, por el momento, sostenga relaciones cordiales con Babilonia, pero alentando la oposición a Nabu. Ten presente, querido Pul, que los escribas de Borsippa trabajan por una reforma religiosa en todo el imperio y saben que ella no será posible sin un cambio de dinastía. Si Asur no logra vencer a Nabu, los sureños conquistarán Asiria.

- Los sureños, abuela, están en Babilonia por tu debilidad, por ese tratado absurdo de vasallaje que has sacado a Nabushumaishkun y que él violará en cuanto se sienta fuerte para subir a Asiria. Tú dices que no te inmiscuyes en los asuntos de Asiría y que dejas a Asurnirari que reine a su leal saber y entender. Pero si no tú, el nombre de Semíramis sigue gravitando sobre el país como una sombra nociva. Ni el ejército ni la administración se atreven a obrar por iniciativa propia. Todos son temores y escrúpulos. Y Asurnirari reina acobardado por tu invisible presencia. 

- ¡Basta, Pul! No quiero que sigas convirtiendo en ingratitud mis desvelos por llevarte al trono de Asiria. 

- No me ceñiré la tiara, abuela, a cambio de la sumisión a tu sombra. 

- Lo que yo quiero precisamente es que tú gobiernes sin tenerme en cuenta. Te he dicho repetidamente que debes olvidarme. Y me alegra que hayas venido rabioso a verme. Esto prueba que tú no me tienes miedo; y que en tu corazón germina el sentimiento de la autonomía y de la autoridad. Quien no tiene valor para quitarse de encima molestas tutelas, las merece. Si yo no intervengo con esa carta que consideras insensata, el sacerdocio de Asur habría depuesto la dinastía sammuramida, que yo he estado pacientemente elaborando para que tú la heredes. 

Semíramis pareció convencer a Teglatphalasar. Por lo menos el príncipe no insistió en sus protestas. Dio cuenta de su conversación al mayordomo y éste concluyó por decirle que, en realidad, la señora no carecía de razón. Teglatphalasar le puntualizó: 

- La señora dice con frecuencia que la justicia no hay que hacerla en la sombra, pues puede tomarse por un crimen. Yo creo, bienquisto Bel Harrán, que algo semejante ocurre con el poder: cuando éste se ejerce desde la sombra de un retiro como el de Bit Sammuramat, no se gobierna rectamente sino que se entorpece y malea. Se perdió Babilonia por Semíramis y la autoridad real se ha debilitado por sus intromisiones. 

Vivimos en un ambiente enrarecido, viciado por la leyenda. Semíramis no interviene en la cosa pública, pero aquí se reserva lo más granado del ejército. Los parsuas y los mitanni que pagaban tributo a Asiria lo pagan ahora a Bit Sammuramat. y tiene en su poder una de las zonas más ricas del Urartu. Tú mismo, bienquisto Bel Harrán, haces temblar a los funcionarios que vienen de Kalah, porque es tal el miedo que tienen a mi abuela que una gran parte de incertidumbre la muestran cuando están ante ti. Tú lo sabes. 

- Pero si la señora perpetúa el poder es porque no hay en Asiria persona capacitada para hacerse cargo de él. 

- No te engañes, Bel Harrán. Tú sabes lo que mi abuela pone en juego. Tenía poder e influencia suficientes para que Shamshiilu ascendiera al trono. Estaba en la línea sucesoria. Pero la abuela no quiso romper la línea dinástica, no quiso infringir la ley de la obediencia, porque si ella la menoscababa, ¿no daba motivo a que los demás dejasen de acatarla en su vicariato, y en su autoridad? No, Bel Harrán; el error de Semíramis es no haberse sabido retirar a tiempo. Cuando se enclaustró en Bit Sammuramat debió renunciar a Asiría. Y ha seguido reinando en la sombra, sin contacto directo con los problemas políticos y religiosos, sin conocimiento exacto de los problemas económicos, sin perspectiva del país y del tiempo. Ella, como vive en la inmortalidad, está creando un caos en la temporalidad de los hombres. 



ASURNIRARI CONTINUÓ REINANDO con timidez y prudencia. Por el contrario, su montero mayor Belsadad dio a la política un marcado tinte clerical. Se persiguió de un modo sordo al sacerdocio de Nabu. No había juicio promovido por los templos de Asur en contra de tierras, ganados, esclavos u otros bienes muebles o inmuebles de Nabu, que no lo ganaran los de Asur. Esta política se hizo visible en otra clase social: los escribas comenzaron a sentirse molestos, pues su profesión, adicta a Nabu, despertaba recelos y desconfianzas al Estado. Con disimulo, los escribas sacerdotales que salían del templo de Asur fueron sustituyendo a los escribas de Nabu. Y aquellos que se habían graduado en Borsippa tuvieron que emigrar, pues en Kalah se les hizo la vida imposible administrativamente. Por el contrario, en tierras de Babilonia los escribas ascendían en categoría social. Y por primera vez la escuela de Borsippa, cerrada herméticamente a los extranjeros, les abrió sus puertas. Nabushumaishkun ganaba prestigio y el comercio de Babilonia se expandió mucho más que bajo Semíramis. Los caravaneros que eran, en definitiva, los vehículos de la cultura y del refinamiento, volvieron a dar a Babilonia fama de ciudad próspera y hospitalaria, y los países vecinos, que nominalmente eran vasallos de Asiria, reforzaron sus relaciones amistosas con el rey advenedizo. El nombre de Semíramis, que tanto respeto causaba en Asiria, era motivo de comentados adversos, a veces feroces en Babilonia y en el extranjero. Se hablaba de la decadencia de Asiria como de una ruina total de aquel país que había sido imperio y azote de las naciones vecinas. 

Teglatphalasar, asqueado, a veces avergonzado de esta situación humillante, no volvió a aparecer por Kalah. Astutamente se hizo compadecer como perseguido político de Belsadad. Así encontró hospitalidad en Babilonia. En esta ciudad frecuentó el grupo de escribas que habían sido forzados a salir de Kalah y de Asur. Este grupo, aliado a los escribas borsippenses, tramaba la caída de Semíramis. En las plazas públicas los recitadores cantaban al son de la cítara coplas ofensivas a la patesi. No le perdonaban que hubiese sofocado con tanta mortandad la rebelión de los escribas dirigida por Beltarsiluma. Un día, Nabushumaishkun llamó a Teglatphalasar. 

- Te he llamado, amigo, para ofrecerte el trono de Asiria. 

El príncipe sonrió. Estaba seguro de tener el trono en cuanto lo quisiera. Y en cuanto él se ciñera la tiara, lo primero que haría sería arrojar al intruso de Babilonia. 

- Son halagüeñas tus palabras, señor. Explícate. 

- Yo te subiré al trono de Asiria si aceptas firmar previamente un tratado de vasallaje. Me tributarás cien cargas de madera, cien de piedra y cien talentos de hierro. Ya ves que no te pido oro. 

- Pero, ¿cómo voy a conquistar el trono? 

- Sé que eres intrépido. Puedo darte una tropa de veinte mil hombres. A tu mando se sumará la leva, y Kalah no resistirá. 

- No es mal trato. Pero, ¿cuántos caballos? 

- Un escuadrón de cien hombres. 

- No. Bien se ve que no conoces el ejército de Semíramis. Sus cuarenta mil veteranos caerían contra mí. y tiene una caballería de cinco mil jinetes. Necesitaría para hacerle frente dos mil caballeros por lo menos. 

- No puedo desalojarlos de Babilonia. 

- ¿Qué enemigo tienes? Nadie, bajo tu reinado, osará atacar a Babilonia. Piénsalo, señor. Acepto todas tus condiciones, pero yo no salgo de Babilonia sin dos mil jinetes. 

- Me quedaría solo con mil. 

- Para hacerte los honores en las paradas son suficientes. Yo te los devolvería a los tres meses de campaña, y con ellos te traería prisionera a Semíramis. Sabes bien que gozo de su confianza y sé cómo posesionarme de Bit Sammuramat. Entonces, sí, excelso Nabushumaishkun, tendrías el más grande imperio de estas tierras. 

El rey dijo que lo pensaría. La resolución no la tomó hasta un mes después en que volvió a citar a Teglatphalasar. Nabushumaishkun había estudiado y discutido el asunto con sus consejeros. Habló también con sus agentes confidenciales, y al fin, ante la perspectiva de adueñarse de la rica Bit Sammuramat y sojuzgar a Asiria, decidió poner en manos de Teglatphalasar el ejército que pedía. 

En los preparativos de la campaña el príncipe se demoró dos semanas, que empleó en llevar a su séquito a aquellos babilonios que, por alguna causa, se mostraban adictos a Semíramis. Además, supo unificar la oposición de los adversos al régimen, pues Nabushumaishkun, en los trece años de reinado, había creado una facción de disidentes, militares y escribas a los que, por alguna razón propia de la mecánica gubernamental, no había favorecido. 

Teglatphalasar, incapaz de traicionar a su patria ni a su hermanastro el rey, ni siquiera a su abuela, urdió toda una conspiración, al mismo tiempo que proclamaba cada vez más alto su oposición al régimen de Belsadad. Como suponía que los agentes de Nabushumaishkun seguían sus pasos y los de sus amigos más íntimos, fingieron que algunos de éstos tramaban una conspiración a fin de eliminar al propio Teglatphalasar. Mas ambas intrigas se llevaron con tal discreción, que los rumores que llegaron al rey le parecieron tan fantásticos y absurdos que no los tomó en consideración. 

El ejército que se puso al servicio de Teglatphalasar fue organizado en las afueras de Babilonia. Y el día señalado partió para Kalah. A la segunda jornada, la tropa tuvo conocimiento de unos rumores que aseguraban que un poderoso ejército coaligado de Israel, Siria y Fenicia, avanzaba hacia Borsippa. Y en la noche en que se rindió la tercera jornada los cuatro generales sureños que mandaban la tropa de Teglatphalasar, así como sus ayudantes, fueron asesinados. Al amanecer se tocaron dianas, y un oficial ganado a la causa de los insurrectos explicó que el rey Nabushumaishkun había sido víctima de una celada y que había salido de Babilonia huyendo a Borsippa. Que los generales habían sido ejecutados por traidores y que urgía volver a Babilonia y desalojar a los rebeldes. 

Las murallas de Babilonia reconstruidas por Mino de Tacro eran inexpugnables. El ejército de Teglatphalasar cercó la ciudad a una distancia prudencial a fin de no establecer contactos directos entre las tropas adictas al rey sureño, que guardaban la ciudad, y las que la sitiaban. Dos días después, según lo planeado, las puertas de Babilonia fueron abiertas y la tropa de Teglatphalasar entró en la ciudad. Nabushumaishkun apenas tuvo tiempo de huir con unos cuantos escuadrones leales, y aunque se le persiguió en su retirada por la calzada que conducía a Borsippa, jamás volvió a saberse más de él.* 

Teglatphalasar no quiso extremar las cosas. De vuelta a Babilonia hizo proclamar a Nabunasir rey vasallo de Asiria, y si bien aleccionó a éste para que fuera a Kalah a rendir vasallaje y juramento de fidelidad al rey Asurnirari, no hizo matanza entre las gentes de Nabushumaishkun ni alteró o modificó las instituciones por él establecidas. Hizo creer que seguiría la misma política del rey destronado respecto a materia religiosa y no menoscabó el estatuto y privanza de que gozaban los escribas.

El joven caudillo había aprovechado muy bien las enseñanzas de su abuela. Alentado por la reconquista de Babilonia, en la que probó sobradamente sus dotes militares, políticas y diplomáticas, se dirigió a Asur al frente de su ejército. Obligó a Apefallar a aceptar el retiro de su protegido Belsadad como montero mayor y reforzó la autoridad de su hermanastro Asurnirari. Y éste reinó sus dos últimos años relevado del pesado fardo del poder. Fueron los dos años brillantes de Asurnirari. 




MARCHA FÚNEBRE



KOLLARQUIN, sentado en el bordillo de la fuente, saca de su bolsa pan y queso. Por fin ha llegado a Bit Sammuramat, la fortaleza de que tanto hablan las gentes. Pero la ciudad le parece demasiado recoleta. Además, el lúgubre tañido de timbales la hace melancólica. Apenas el rumor del agua de la fuente y las risas de los niños que juegan alrededor de ella, alivian el percutir rítmico de las tamboras. 

Kollarquín mastica un bocado de pan y queso. Dos niños se detienen ante él y se quedan mirándole. 

- ¿Qué sucede? -les pregunta. Los niños le miran sin responder-. ¿Por quién tocan los timbales? 

La misma respuesta, mas una niña que se agrega responde resueltamente: 

- Es por la señora. 

- ¿Por qué señora? 

- Por ella. 

- ¿Y qué pasa, es que va a salir en procesión? 

La niña va a responder, pero uno de los chicos se anticipa y murmura confidencialmente: 

- Ha muerto. 

- ¿Quién ha muerto? 

- Ella, la señora. 

- ¿Os referís a Semíramis? 

- iChis! Está prohibido decir su nombre. 

Kollarquín se pone de pie y baja la cabeza. Sus labios se mueven en una oración. 

- ¿Tú quién eres? -le pregunta la niña. 

Kollarquín se lleva la mano al medallón de Enlil. 

- ¿No sabes qué es esto? 

- ¿Eres sacerdote? 

- Soy un vagabundo. 

Kollarquín eleva la mirada al palacio. Todos los balcones están cerrados. Como sin vida. Del patio de honor sale el percutir de los timbales. 

- ¿Cuándo murió? 

La niña se encoge de hombros: 

- ¿Por qué la rezas? 

Kollarquín también se encoge de hombros. Cuando hace años, todavía siendo mozo, estuvo iniciándose en el templo de Enlil en Nippur, el hermano mayor de la cofradía habló de la excelsa Semíramis, cuya piedad tanta honra y beneficio había dado al culto de Enlil. «Donde quiera que os halléis, veneraréis su nombre; y si oyeseis blasfemias que la ultrajaran, haréis penitencia.» No tuvo necesidad nunca de ello. Las gentes con las que compartía en el camino o en el villorrio no hablaban de Semíramis. Eran gente sencilla interesada y preocupada por las fatigas de su vida cotidiana. 

- Dime, niña, ¿cuándo murió? 

- Anteayer. 

- ¿Y cuándo la entierran? 

- Hoy en la tarde exhibirán en el patio de los Oidores la urna. Pero el entierro se hará cuando llegue su nieto, el rey de Asiría. 

- ¿Quién, Pul? 

- Sí, así le llamaba ella: Pul. 

- Apenas hace un mes ascendió al trono. Yo estaba entonces cerca de Asur. Es una hermosa ciudad, Asur. 

- ¿Más que Bit Sammuramat? 

- Es más grande, pero no tan hermosa. Y Asur no tiene lago. Decidme, ¿de qué murió? 

- Nadie lo sabe -responde la niña-. Era inmortal… ¿Sabes lo que quiere decir inmortal? 

- Tengo una idea… -condesciende el vagabundo. 

- Quiere decir que no se muere nunca, nunca, nunca. Y como ella no podía morir la gente dice que se fue con Ishtar. 

- ¿Dónde la enterrarán? ¿Aquí, en Kalah o en Babilonia? 

- La llevarán en procesión a Kalah. Allí el rey la conducirá hasta el templo de Ishtar de Arbelas. 

- ¡Qué raro! Yo siempre pensé que si algún día moría la enterrarían en Babilonia, en los jardines colgantes, al lado de su esposo Shamshiadad. ¿Sabéis quién era Shamshiadad? 

- Sí, un rey. 

Kollarquín concluye de comer y bebe en la fuente; después llena el cuero de agua. Los niños vuelven a su juego. Sólo el chico, ya a unos pasos de distancia, le mira con curiosidad. Por Bit Sammuramat nunca ha aparecido un hombre como aquél. Sus padres le han dicho que fuera de Bit Sammuramat la gente apenas come, y que vive pobremente. Kollarquín se desentiende de la curiosidad que despierta en el niño, se descalza las sandalias, les quita el polvo azotándolas contra el borde de la pileta y luego las lava en la fuente. Vuelve a sacudirlas y se las calza. Sin dejar de mirar a palacio se dirige a él. Se planta delante de uno de los soldados que hacen guardia: 

- ¿Cuándo exhiben la urna de la señora? 

El soldado mira de arriba abajo al vagabundo. Sin moverse fija su atención en el medallón. 

- ¿Eres un vagabundo de Enlil? 

- A la vista está, soldado. 

- No te muevas de aquí. 

El soldado alza la mano llamando a un oficial que está a unos pasos. Éste se acerca. El soldado le dice algo al oído. El oficial mira a Kollarquín con curiosidad. Después le interroga: 

- ¿De dónde vienes? 

- De todos los caminos -contesta sonriente-. Estuve en la casa del divino Enlil hace más de un año. 

- ¿Estás purificado? 

- Los vagabundos de Enlil lo estamos siempre, pues si cometemos falta debemos expiarla en seguida. 

- Ven conmigo. 

- ¿Adónde? 

- Ven conmigo te digo. 

- No he cometido ninguna infracción. 

- No te preocupes. Sígueme. 

Sigue al oficial hasta una estancia. Kollarquín se queda a la puerta. El oficial entra y habla con un escriba. Éste mira al vagabundo. Kollarquín empieza a inquietarse. Es probable que en Bit Sammuramat estén abolidas las franquicias que en Asiria y Babilonia conceden a su cofradía. El escriba abandona la mesa y sale. Kollarquín le ve subir las gradas de palacio y perderse en el interior. El oficial vuelve a su lado. 

- No te inquietes. Es probable que seas útil. 

- Útil ¿para qué? 

- Si lo eres, lo sabrás en seguida. A mí me parece que el haber llegado a Bit Sammuramat te traerá suerte. 

- ¿Suerte? ¿A qué llamas suerte? La que necesitamos los vagabundos de Enlil nunca nos falta. -Baja la voz y murmura-: todo esto no me traiga infortunio… 

- Sosiégate. 

Kollarquín trata de tranquilizarse admirando piedras y mármoles, bajorrelieves y esculturas que embellecen la portada y balcones de palacio. Al cabo de un rato vuelve el escriba, que sin ninguna otra explicación le ruega que le siga. El vagabundo sube una escalera, atraviesa salas, recorre pasillos. El escriba lo introduce en una pieza donde hay dos pajes. 

- Hay que bañarlo y ungirlo; después le proporcionaréis ropa nueva y un sayo blanco sin tacha… -Volviéndose a Kollarquín, le advierte-: Vendré por ti para conducirte a la cámara mortuoria. El mayordomo de palacio considera que tus pasos a Bit Sammuramat los encaminó el divino Enlil… 



LOS PAJES MANIPULARON CON ÉL como si se tratara de un cadáver. y cuando lo vistieron tuvo la impresión de que lo estaban amortajando. Cumplidos los pormenores del aseo, el escriba llevó al vagabundo ante la presencia de Bel Harrán. El mayordomo le miró de arriba abajo. Debió de quedar satisfecho del aspecto. Preguntó: 

- ¿Cuál es tu nombre? 

- Kollarquín. 

- ¿Cuál tu edad de cofrade de Enlil? 

El vagabundo se sobresaltó. Aquel señor principal no le había preguntado por su edad personal, sino por su edad de cofrade. 

- ¿Acaso, señor, estudiaste sacerdocio en Nippur? 

- No. 

- Entonces… ¿Te basta saber que cumplí por dos veces los siete trabajos de Enlil y estoy en el noveno de cofrade. 

- Sígueme. 

Kollarquín salió tras el mayordomo. Entraron en la cámara mortuoria. Quedó admirado de la suntuosidad del salón y del buen orden y concierto con que gemían las plañideras que reconoció como kizreti enclaustrada de Ishtar. Detrás, mujeres cubiertas con velo completo, que supuso serían pupilas del harén. En medio del salón, custodiada por oficiales de la guardia real, la urna. El mayordomo acercó al vagabundo al sarcófago. 

- Mírala. Es la señora. Ella, vicaria de Ishtar, era devotísima de Enlil. Te ruego que en su gloriosa memoria eleves tus plegarias al Señor de la montaña.

Kollarquín se quedó admirado. La urna era de cerámica policromada con asas y patas de bronce. Las asas imitaban el cinturón de Ishtar y las patas eran garras del dragón de Asur. Pero al ver el rostro de la señora la admiración llegó al asombro. Si sus cuentas no eran erróneas Semíramis debía de tener más de noventa años. Había nacido bajo el reinado de su tío Marduk-balasut-iqbi. Recordaba muy bien cuando la niña fue presentada en el templo de Ishtar. Por aquel entonces él apenas empezaba el primer periodo de los siete trabajos de Enli!. Sí, era de asombrar el aspecto de doncella que tenía la señora. Ni una arruga. Los párpados y los labios, así como las mejillas y los lóbulos de las orejas mantenían toda la lozanía de la juventud. *

El vagabundo se sintió conmovido al ver entre los ricos collares y el pectoral el medallón de cobre de la flor de Enlil. Como ningún cofrade podía desposeerse de él, Kollarquín supuso que se lo habrían mandado de la casa sacerdotal de Nippur. Era de extrañar, tratándose de señora que tantos beneficios había prodigado al culto del Señor, que no le hubiesen obsequiado un medallón de oro. Le extrañó también que sólo soldados custodiaran la urna y no estuvieran presentes ni sacerdotes, ni magos, ni astrólogos.

Se recogió en actitud orante, recitó las plegarias rituales del séptimo trabajo y volvió cerca de Bel Harrán, que se había retirado prudentemente.

- Ya la has visto -dijo el mayordomo-. Quiero que vayas en la procesión fúnebre que la conducirá a Kalah y de Kalah a Arbelas. Le darán sepultura en el jardín de Ishtar. Son muchas jornadas de viaje, mas por cada una se te pagará un siclo de oro. Cuando sus restos reciban sepultura, tú seguirás camino de Nippur y llevarás al pontífice del divino Enlil una tablilla mía atestiguando tu presencia en el entierro.

- Lo haré sin paga, señor. No nos es permitido cobrar salario por ningún servicio piadoso.

- La señora lo dispuso así y tú lo acatarás. Si lo deseas entrega el salario de tu viático al tesoro del templo de Nippur.

- Como tú digas, señor.

El mayordomo ordenó a un paje que diera alojamiento a Kollarquín. Éste, un poco alarmado, interrumpió las instrucciones que Bel Harrán daba al criado:

- No, señor; un vagabundo de Enlil no puede alojarse en habitación cerrada. Si hay un patio o un huerto con cobertizo será mucho mejor.

Mayordomo y paje cambiaron una mirada. El sirviente propuso varios lugares, y al fin Kollarquín aceptó un pequeño patio inmediato al de las caballerizas. Tenía pozo y parra.

Kollarquín se pasó una larga hora tumbado bajo la parra meditando sobre las extrañas circunstancias que lo habían llevado al palacio y que lo harían testigo de un suceso histórico. Nada menos que el entierro de Semíramis. A primera hora de la tarde, un mozo de aspecto rudo y palabra soez, le gritó:

- iEh, tú, vagabundo, te esperan en el patio de los Oidores!

Kollarquín, que no sabía con precisión en qué lugar del palacio se encontraba, dio unos pasos hacia una puerta.

- ¡Por ahí no, que es el pesebre, y nadie me ha dicho que te diera de comer! Por esa otra puerta.

Al salir por la puerta que le indicaba el mozo se topó con un soldado, que le increpó:

- ¿Adónde vas, insensato?

Kollarquín bajó la cabeza humildemente:

- Un vagabundo de Enlil puede saber de dónde viene, pero nunca sabe adónde va. Mas me encuentro en una situación tan peregrina que ahora mismo no sé tampoco de dónde salgo.

- ¿Conque bromeas? ¿Sabes en dónde te encuentras?

- Ante ti.

No surgieron mayores dificultades, pues apareció un funcionario que aclaró al soldado la calidad del huésped. Llevó al vagabundo a una habitación donde se le dio un velo y un cayado de Enlil con puño de plata. El mismo funcionario lo condujo al patio de los Oidores. Allí ya se había colocado en un túmulo la urna de cerámica que contenía el cadáver de Semíramis. Una larga fila de gente entraba y salía sin detenerse en el patio, pasando al lado de la urna para rendir la última mirada a la reina. En un estrado, cerca de la plataforma de los pregones, sacerdotes de Asur y Nabu, sacerdotisas de Ishtar murmuraban sus oraciones entre el pausado, fúnebre percutir del lilissu. las lámparas y pebeteros ascendían columnillas de humo. Soldados de la guardia real, con pectorales que exhibían las insignias de Ishtar, en posición de firmes, con la pierna derecha adelantada y la lanza inclinada, cubrían los flancos del patio. A Kollarquín lo situaron al pie de la plataforma de los sacerdotes. A la media hora se arrepentía de haber llegado a Bit Sammuramat, de haber cedido a la curiosidad de conocer aquella ciudad de que la gente decía maravillas. Con el féretro de Semíramis en el patio, se le antojó que Bit Sammuramat no era más que un jardín de muertos. Lo único que le consolaba de este sacrificio era pensar en su vuelta a Nippur y dar cuenta de aquellas honras fúnebres y de la distinción de que había sido objeto. Quizás esto le valiera la flor de Enlil de plata, aunque Kollarquín no sabía qué privilegios depararía tal medalla.

Antes de ponerse el sol, la población de Bit Sammuramat había pasado ya ante el cadáver de la reina. En seguida, aparecieron en el balcón principal que daba a la plaza de armas varios personajes muy bien vestidos y con muchos collares e insignias. Uno de ellos desenrolló un papiro y dio lectura a su contenido, dirigiéndose a la muchedumbre que llenaba la plaza. Se trataba del testamento público de la señora. Dejaba ciertos jardines y algunos huertos que habían sido de pertenencia real al pueblo. Se condonaban por cuarenta y nueve días los tributos al tesoro real. Otras donaciones y franquicias hicieron estallar a la población en vítores a Semíramis. Después se leyó la ley de los duelos con una larga enumeración de prohibiciones que durante nueve días impondrían en Bit Sammuramat la inactividad más completa. Pero como la ley de los duelos fue dictada tres días después de anunciar la muerte de la señora, la población tuvo tiempo de efectuar aquellas faenas cotidianas y hacer la reserva de frutos y alimentos cuya manipulación proscribía la referida ley. 

La procesión fúnebre salió del patio de los Oidores en cuanto el sol se ocultó. Centenares de antorchas iluminaron el desfile del luctuoso cortejo por la ciudad. La jornada no fue larga, pues al finalizar la primera vigilia se dio la voz de alto. Kollarquín iba en el cortejo tras del grupo de sacerdotes. Al lado llevaba un caballo conducido por un espolique. Un hermoso caballo urartio. No había ninguna prescripción que impidiera a un vagabundo de Enlil montar a caballo, pero la costumbre de los s lo hacía superfluo. Sin embargo, por minucias de protocolo, el vagabundo, como todos los sacerdotes, debía ir acompañado de una bestia que lo aliviara del cansancio de las jornadas. 

Kollarquín, durante las siete marchas que hizo el cortejo fúnebre hasta llegar a Musasir, se dio cuenta de algunas cosas curiosas; todos aquellos señorones y sacerdotes hacían méritos para ascender en su categoría. Seguía a la caravana fúnebre, cuidadosamente custodiada por numerosa tropa, una caravana de mercaderes que hacía buen negocio durante el viaje. En las mañanas, al levantar el campamento, y en las tardes, al rendir la jornada, los sacerdotes elevaban sus plegarias. Cada personaje llevaba su carromato de víveres, de ropa, de armas, de objetos personales, sin que faltaran las barbas postizas.

Al llegar a Musasir, la recepción de la ciudad fue bastante menos calurosa de lo que podía esperarse de un reino vasallo. Todos los personajes se dirigieron al palacio real, donde encontraron alojamiento, y el carromato conteniendo la urna se exhibió en la plaza de armas. El mayordomo hizo los honores de la casa a los visitantes, disculpando la ausencia del rey, que se hallaba en una cacería ritual. Kollaquín vio que seis talegas conteniendo oro se llevaron al carro del tesoro, última y graciosa tributación de Musasir a la patesi.

Como los señores y sacerdotes se quedaron a dormir en palacio, no se levantaron tiendas de campaña, y Kollarquín se vio en el trance de buscar cobijo, igual que lo hacía la servidumbre, bajo las carretas. Mas cuando andaba desorientado por la plaza, se le acercó un individuo a invitarle a que le siguiera «pues tienes mesa y alojamiento en palacio».

Los vagabundos de Enlil no eran bien vistos en ninguna parte. Por esto el individuo le condujo al interior del palacio por una puerta falsa, próxima al granero. Subieron al piso superior y allí entraron en un cuarto bastante bien amueblado, con mesa, sillas, trípode y una litera de blancos linos.

Kollarquín se sentó a esperar. En el cuarto de al lado hablaban dos hombres en lengua acadia. Censuraban acremente a los componentes de la comitiva fúnebre. Los apodaban plaga, peste, azote del pueblo en sus alusiones a los víveres y ropas que se llevaban de los almacenes a los carromatos. Luego se fueron y todo quedó en silencio. Kollarquín se entretuvo contemplando la luz de la lámpara. Temió que lo hubiesen olvidado. Al cabo de un largo rato entró una doncella con la cabeza cubierta por un tupido velo. Se lo ceñía al cuello con una cadena de hierro pulimentado.

- Come -le instó dejando una bandeja en la mesa-. Tú eres Kollarquín, ¿verdad?

- Sí, joven. Mi nombre es Kollarquín.

- ¿Por qué te imaginas que soy joven, si no me has visto la cara?

- Por la voz. ¿No sabes? Yo soy un vagabundo de Enlil…

- Sí, lo sé, ¿y qué?

- Nosotros tenemos un oído muy fino. En Nippur nos enseñan a ejercitarlo y cultivarlo a fin de que gocemos de todas las armonías que ofrece la naturaleza. No sólo sé que eres joven; podía precisar que no tienes más de veintiséis años… La mujer rió:

- ¡Tiene gracia, Kollarquín! Si te dijera que hace nueve días cumplí noventa y cuatro años…

- ¡Quién los viviera!…, ¿verdad, moza?

- Sí, ¡quién los viviera! Tú eres de los que vienen en esa comitiva arrastrando el cadáver de Semíramis… ¿No decían que era inmortal?

- Sí, eso decían. Bueno, su cadáver no lo desmiente. Si su espíritu se fue con el divino Enlil a la Casa de la montaña…

- Puede.

- ¿Sabes? Me gustaría verte la cara…

- Come y no desvaríes.

- Seguro que me gustaría verte. Adivino que eres hermosa.

- Mi cara la cubren siete velos.

- Me gusta esta carne… Es de jabalí…

- Hoy lo mataron precisamente para que tú pudieras comer del pernil.

- ¿Y tú no comes?

- Me alimenta verte comer a ti.

- ¿Cómo te llamas, doncella?

- Babil…

- Parece nombre babilonio.

- Es que yo soy babilonia.

- ¿Una babilonia aquí? Tú eres urartia…

- ¿En qué lengua te hablo?

- Tienes razón: en acadio de Babilonia. Y lo hablas con mucha pureza, como mujer principal y no como sirvienta. Bueno, Babil, quítate los velos.

- El primero me lo quitaré cuando digas mi nombre.

- Babil. ¿Y el segundo?

La mujer se quitó el primer velo.

- Dime cuál es el cuarto de los trabajos de Enlil.

- Reunir el ganado de las cuatro esquinas del mundo.

La doncella se quitó el segundo velo.

- ¿Qué he de contestar para que te quites el tercer velo?

- Nada. Limítate a apagar la lámpara.

Kollarquín hizo lo que le dijo la mujer.

- ¿Y ahora?

- Ahora -le respondió ella- me he quitado el tercer velo.

- ¿Qué he de hacer para que te quites el cuarto?

- Tápate las orejas y pon sordera a tus oídos.

- Ya está…

Al rato, Kollarquín soltó la risa. La doncella, aprovechándose de que él no oía ni veía salió de la habitación. También salió el vagabundo, pero no tras de la moza, sino a ver si se encontraba a alguien que le encendiera la lámpara y poder concluir de cenar.



DE MUSASIR A KALAH, la comitiva hizo trece jornadas; demasiadas para un trayecto que, aunque difícil por lo abrupto del camino, las caravanas de mercaderes lo recorrían en nueve o diez. Pero la comitiva luctuosa, según transcurría el tiempo, más se imbuía del espíritu del duelo. Y aunque los banquetes funerarios se prodigaban en mayor número que los actos de mortificación piadosa, no por eso se dejaba de honrar a la excelsa Semíramis, la primera reina de Asiria que ascendía al cielo de Ishtar.

En Kalah toda la población esperaba ante la muralla. El recorrido de la puerta de Nínive al palacio real estaba cubierto por soldados y sacerdotes. Ni un solo ciudadano. En la explanada de los Toros un escuadrón rindió honores a la difunta. Desde aquí el cortejo quedó reducido a los altos dignatarios de palacio que salieron a recibir a la comitiva, a los sacerdotes y a los varones de Bit Sammuramat a cuyo frente iba Bel Harrán. Kollarquín les seguía a unos pasos, siempre acompañado del espolique y su caballo. El vagabundo había observado que el mejor lugar en la caravana era seguir de cerca al mayordomo. Este recurso, adoptado desde que salieron de Musasir, le había evitado omisiones, menosprecios y reprimendas por parte de ciertos integrantes del cortejo. Además, la cercanía del mayordomo le eximía de participar en los frecuentes y fatigosos actos religiosos, tanto de oración y loas, como de mortificación y llanto.

En el patio de honor del palacio real esperaban en sendos sitiales los reyes Teglatphalasar, de Asiria, y Nabunasir, de Babilonia. Teglatphalasar tenía la silla más alta, pero Nabunasir tenía mejor almohadón; además, y aunque el tiempo húmedo y destemplado no lo justificaba, se hacía airear por dos espléndidos abanicos, precisamente de ceremonia fúnebre, manejados por dos gigantes.

La cámara sacerdotal de Asur, que había llegado especialmente a Kalah, efectuó los oficios religiosos, mientras permanecía cerrada la próxima gruta de Nergal.

Los pontífices de Enlil, Nabu e Inurta cumplimentaron al rey y salieron en sus carrozas rumbo al barrio de los Buenos Varones. Sólo se quedó el venerable Apefallar para insistir en que la procesión fúnebre bajara a Asur antes de dirigirse a Arbelas. El pontífice hacía hincapié en esta petición por creer la presencia del cadáver de Semíramis un timbre de honor para la ciudad santa. Teglatphalasar se negó. Adoptó como en otras ocasiones la actitud de no oír ni entender al sumo pontífice, pues ya estaba dispuesto a repudiarlo por incapacidad física para cumplir las funciones sacerdotales. Adujo que las disposiciones de la reina eran bien precisas: llevarla a enterrar a Arbelas pasando por Kalah, pero sin mencionar ni acordarse de la ciudad de Asur. Dio por concluida la discusión:

- Señores, podéis retiraros. Mañana habremos de madrugar para acompañar a nuestra amada y excelsa señora.

Dio órdenes de que se licenciara a la guardia de honor y se apagaran las antorchas. Dijo conocer bien a su abuela y que daba por seguro que éste habría sido su deseo. Mas cuando el silencio se hizo en palacio, sólo alterado por el intermitente percutir del lilissu, buscó al mayordomo para decirle:

- Quiero que me acompañes, bienquisto Bel Harrán. Deseo verla.

- ¿A la señora? 

- Sí. No es cierto que hubiese envejecido, ¿verdad? 

- No, señor. 

- Entonces, ¿por qué se ponía los velos? 

- Preferiría, señor, que la vieses primero; después contestaré a tu pregunta. 

- He pensado mucho en ti, Bel Harrán, y en la promesa que te hice. No quise separarte de la señora, pero ahora vivirás a mi lado. 

El rey y el mayordomo, provisto de un hachón, bajaron al patio de honor. El rostro de Semíramis podía verse a través de una lámina de cristal de cuarzo, pero Teglatphalasar quiso levantar la tapa de la urna. Bel Harrán opuso reparos: 

- Es muy pesada, señor, y además no sé si será conveniente. 

- Toma la tapa de un extremo y yo la tomaré del otro. Quiero verla. 

Quitada la tapa, y a la luz del hachón, Teglatphalasar se quedó mirando a su abuela con una extraña curiosidad. 

- No parece que tuviera más de treinta años. Sin embargo, la encuentro algo cambiada. 

- Sí, cambió algo en los últimos años, cuando empezó a cubrirse con el velo. 

- ¿Por qué? 

- Guárdame el secreto, señor. Tú sabes que la señora era muy bella y que cautivaba con la fuerza de un hechizo a toda persona que llegaba a conocerla. Pero blasfemó contra la divina Ishtar, ella, que era su vicaria. Blasfemó porque creyó que la diosa, por celos, le había arrebatado a Melinke. Más tarde se enamoró de un capitán de la guardia real llamado Belnirari. Un día amaneció apuñalado. La señora creyó que ésta era una venganza de Ishtar. Y poco más tarde, convencida de que Ishtar continuaría castigándola por blasfema, hizo voto de conciliación ofreciendo a Ishtar que en lo sucesivo, a fin de no despertar pasiones en los mortales, se cubriría la cara con un velo… 

- Pues yo, Bel Harrán, la vi un día sin el velo. ¿Te acuerdas de aquella doncella llamada Siro que le calentaba la cama? 

- Sí. 

- Ella me llevó una madrugada hasta la galería de la alberca, y allí, tras de la celosía, estuve contemplando a la señora mientras se bañaba. Aquellos días me sentí hechizado por ella. Y si no hice algo inconveniente fue porque la abuela me dio lástima. Yo era su única ilusión y no quise marchitársela. Hubiera sido una terrible decepción que yo la hubiese desobedecido. 

Teglatphalasar, llevado por su curiosidad, adelantó la mano con la intención de palpar el cuerpo de la abuela y ver si sus miembros conservaban la tersura, la juventud que asomaba al rostro. El mayordomo le cogió la mano: 

- No, por favor, no; te lo suplico. Abajo de su cuerpo hay una tablilla escrita por la propia señora cuando vivía que con tiene las maldiciones contra aquel que osare tocar su cadáver. y las dictó poseída del espíritu de Ishtar. 

Teglatphalasar retiró la mano y murmuró: 

- ¡Qué hermosa es! ¿Y si la besara? 

- No te lo aconsejo, señor. 

- Bueno, entonces tapemos de nuevo la urna. 

Cuando regresaban al interior de palacio, el rey dijo al mayordomo: 

- La recuerdo de niño. Un día, siendo yo mozo, cuando ella ya se ocultaba con velos, le dije que si me dejaba verla estaba seguro de enamorarme de ella. Me dijo que no era debido, pero por el tono de su voz noté que mi cumplido había conmovido su femineidad… -y tras de una pausa cambió de tema-. El emisario que llegó hace seis días comunicándome su muerte me dijo que había testado dejando Bit Sammuramat a la corona de Asiria, y que su tesoro real me lo dejaba a mí, en calidad de nieto y no de rey. ¿A cuánto asciende? 

- Sé que hace un año ascendía a doscientos treinta talentos de oro, cuatrocientos de plata, tres mil ochocientos de hierro. Más las explotaciones reales de canteras y bosques. De todo esto hay que descontar una manda de cien talentos de oro que deja a la casa de Ishtar de Arbelas. 

- ¿Minas? 

- Una de cobre, pero el filón no es muy rico. Apenas da unos sesenta talentos al año. Mañana te daré las llaves del tesoro. 

- No me las des. Encárgate de traerlo a Kalah, dejando una quinta parte de todo en Bit Sammuramat para satisfacer las necesidades de palacio. 

- El tesoro de Bit Sammuramat aumenta día a día. 

- No importa, Bel Harrán. Tengo pensado relevar a los cuarenta mil veteranos. Voy a mandar a Bit Sammuramat un ejército joven. Quiero cumplir su obra. Y no pararé hasta llegar a Egipto, hasta adueñarme de la tierra jonia, de los pueblos hititas, del imperio de Tiro. No defraudaré a mi abuela. Se dijo de ella que había sido la más grande reina de Asiria para un mediocre reinado. Yo levantaré el imperio que ella soñó. 



Teglatphalasar despidió al mayordomo. Después, sin conciliar el sueño, estuvo paseando por la sala, cuyos balcones daban al patio de honor. Al cabo de una rato salió al balcón. La noche era fría. Se quedó mirando a la urna. Allí estaba, al fin, Semíramis, de la que se decía ser inmortal. Se propalaban muchas cosas de ella. Por Babílonia circulaba el rumor, entre la gente popular, de que hacía muchos años había muerto y que la sustituían cada cinco años mozas que se le parecían. No faltaba la gente piadosa, y ganada por el temor y el misterio religioso, que dijera que la divina Ishtar se había posesionado de su cuerpo y que era la diosa y no la moza babilonia la que reinaba. Pero contra todas estas leyendas, la realidad era que él, Teglatphalasar, Pul, como le llamaba su abuela, la había conocido desde niño y que con él siempre se había mostrado como el mismo ser humano, la misma mujer. A veces, un poco aburrida, quizá, porque el tedio la consumía. Siempre hablaba de un modo sentencioso y un poco altisonante. Como si realmente fuera una diosa y jamás hubiese pecado. Estaba segura de todo y obraba hasta en el error con la certidumbre de hacer lo que era debido. Se le habían atribuido muchos amoríos. Incluso con su hijo Adadnirari, pero Teglatphalasar no la creía capaz de tal cosa. No dudaba que su corazón había latido estimulado por amores femeninos, pero esto acusaba seguramente un cierto temor o timidez ante los hombres. Las mujeres eran más dóciles. Debió de temer que, enamorada de un hombre, caería bajo su servidumbre. Por esto quizás el gran amor de su vida fue un vagabundo de Enlil, que antes de que ella bostezara desaparecía en el camino; que no exigía nada; que a nada le comprometía; que le dejaba el corazón y la mente libres para entregarlos a sus obras, a las murallas, a las ciudades, a las calzadas, a los diques, a los embalses. Fue intrépida en la guerra pero, sin ninguna formación militar, se sirvió de la astucia femenina para burlar y vencer al enemigo. Y esta insólita mujer que había sido su abuela vivió rodeada de gente mediocre, sin la perspectiva de esa eternidad que ella sentía en su alma. Según recordaba haberle oído decir, sólo un hombre había sido digno de ella: Beltarsiluma. Pero tampoco este asirio babilonzazo llegó a alcanzar la talla de Semíramis. Por lo menos el pensamiento de Beltarsiluma era disparatado y muy distinto a aquél que bullía en el cerebro de la abuela. Beltarsiluma pretendía una reforma total de las instituciones, incluyendo la dinástica. Semíramis, que ambicionaba un imperio mundial, no podía ceder a las pretensiones de un escriba alucinado por ideas filantrópicas. 



EN KALAH, el cortejo fúnebre que desde Bit Sammuramat acompañó a la urna funeraria de Semíramis fue relevado por una nueva comitiva integrada por altos dignatarios de la corte. El gobernador de Bit Sammuramat, el general Asurmeilu, regresó con su gente y tropa al pequeño reino. El mayordomo Bel Harrán se unió al séquito de Kalah, encabezado por el rey Teglatphalasar. Resultaba casi un sarcasmo que entre los personajes del gabinete real estuviera el general Asurnimeli, el traidor ejecutado órdenes de la difunta. 

Ya cuando habían salido de la ciudad, el rey le dijo al mayordomo:

- Lo que no me explico es por qué la señora quiso que se le enterrara en el templo de Ishtar de Arbelas y no en el de Babilonia.

- Ella, señor -repuso Bel Harrán-, no quería dejar ninguna duda sobre su adhesión a Asiria. Hasta creía que los asirios agradeceríamos esta decisión mucho más que los babilonios se lo agradecerían en el caso de haber dispuesto que se le enterrara en su ciudad natal. Con ello también afirmaba la legitimidad de su vicariato de Ishtar en ambos países. Parece ser que hace muchos años, cuando pasó unos meses de retiro en la casa de Arbelas, se puso en tela de juicio su autoridad… Todas estas cosas, aparte de su grandísima devoción, la decidieron a que sus restos mortales reposaran en Arbelas.

- Tú, Bel Harrán, viviste los últimos años muy apegado a ella. ¿Qué personas gozaban los favores de su amistad más íntima?

- En los últimos años nadie. Vivía auténticamente en soledad, pues aun conmigo se mostraba parca y sumamente reservada.

- No es esa la contestación que esperaba a mi pregunta, Bel Harrán. Se dice que mi abuela tuvo muchos amantes. Que a todos ellos los sacrificó…

- Mientras estuve al servicio de la señora en Bit Sammuramat sólo le conocí un amorío. En palacio se decía que amaba a Melinke, que tampoco envejecía, pero que murió cuando debía de andar cerca de los sesenta años. Yo creo, sin embargo, que más que amor existía una amistad muy grande y noble. Probablemente Melinke sí estaba enamorada de la señora, mas su pasión jamás se hizo visible a los ojos extraños.

- Al cadáver de esa mujer lo mandó momificar.

- Sí.

- Me gustaría conservar la momia.

- La señora, previendo que a su muerte la momia de Melinke pudiera ser profanada, la enterró en el jardín de los sauces de palacio.

- También mandó momificar a mi abuelo Dungui, el vagabundo de Enlil. Cuando tomé Babilonia registré el palacio y di con el lugar en que se encontraba su momia. ¿Quieres que te diga una cosa, bienquisto Bel Harrán? Fue una gran sorpresa para mí ver el rostro de mi abuelo. Mi padre no se parecía en nada a él ni tampoco a la abuela. Cuando vi la momia, me pregunté cómo había sido posible que aquellos dos seres se hubiesen amado. Mi abuelo tenía la expresión de un dios, y en su mirada se adivinaba que lo sabía todo. Por el contrario, la abuela sólo sabía unas pocas cosas a las que les exprimía la última gota de jugo.

- Perdóname que te contradiga, señor. Tú conociste a la señora de niño, y luego cuando ella vivía en retiro y en desprecio de las cosas mundanas. Pero su inteligencia era muy lúcida y sabía mucho, mucho. No había tema o materia que fuera ajena a su entendimiento.

- ¿Muy devota?

- Esta es la pregunta más comprometida que me has hecho, señor.

El mayordomo se quedó suspenso, pues la avanzadilla del cortejo hizo un alto para vadear el Alto Zabu. En eso se acercó el general Asurkali a decir al rey que atrás habían dejado una buena partida de onagros salvajes; que los oficiales estaban dispuestos a darles caza con la licencia del señor.

Teglatphalasar llamó a su arúspice y le preguntó si habría inconveniente en organizar una breve cacería; si este alto en la marcha no sería un agravio a la difunta y a la diosa Ishtar. El arúspice dijo que consultaría el caso.

- Bien, Bel Harrán, continuemos nuestra charla. ¿Qué ibas a decirme de la devoción de la señora?

- No quisiera faltar a la verdad. Durante un largo período que siguió a la muerte de Melinke, la señora sufrió una terrible crisis en la que perdió la credulidad. Ya te hablé de esto. Yo no fui testigo de esta crisis, pero me enteré por gente de palacio. Recordaba con frecuencia sentencias incrédulas oídas a Beltarsiluma. Mas después de la muerte de Crono, la señora volvió a encontrar consuelo y firmeza en la religión. Y se hizo más devota de Ishtar que nunca lo había sido. Hasta el extremo de que en su mente bullía una reforma del estatuto de la casa de Arbelas, a fin de dejar este templo solo y exclusivamente a oficios de las ishtariti vírgenes y santas…

Asurkali volvió para decir al rey que el augurio era favorable a la cacería; que ella debía efectuarse según las prescripciones de las cacerías rituales. Se organizó la batida con oficiales hábiles en el arte de lacear.

Teglatphalasar, cuando se dirigía al grupo de cazadores, se topó a Kollarquín. Le interpeló:

- Y tú, ¿qué haces aquí?

El vagabundo hizo una mueca de resignación y alzó los hombros:

- Supongo que lo mismo que tú, señor. Aunque me parece que tú tendrás motivos y yo no.

Teglatphalasar reconoció la flor de Enlil. Miró al vagabundo de la cabeza a los pies:

- ¿Por qué no montas el caballo?

- Mi oficio es andar.

- Pero veo tus pies martirizados.

- Estas jornadas han sido un poco duras. Y el paso militar es demasiado bronco para la andadura de un vagabundo.

- Ordenaré que te den otras sandalias.

- No. ¡Por el bendito Enlil, señor! Déjame martirizar mis pies. Así haré penitencia por los pecados que involuntariamente cometa en esta marcha.

- ¿Quién te ha puesto en la comitiva?

- No lo sé, señor. Llegué un día a Bit Sammuramat y me enteré que había muerto la señora. La encomendé al Señor de la montaña. Luego, curioso, me acerqué al patio de los Oidores. Y ahí, el divino Enlil lo sabe, empezaron mis perplejidades y mis desdichas. Sin pedirlo, ni jamás desearlo, fui tratado como un señor, y aquí como señor me ves molido y desfallecido de hambre, pues los pajes se han acostumbrado tanto a verme con este magnífico cayado que se olvidan de que tengo estómago.

Teglatphalasar vociferó:

- ¡Aquí mi mayordomo!

Se presentó Sumerabi, el mayordomo de Kalah. El rey lo había conocido durante sus andanzas de fingido desterrado por la baja Babilonia. En Umma precisamente. Y allí, aunque Sumerabi tenía fama de mal escriba, gozaba de gran prestigio como experto de la cocina de Umma, muy condimentada, estimulante y sabrosa.

- ¿Sabes quién es este hombre?

Sumerabi con una simple mirada se percató de quién se trataba:

- Sí, el portacayados de la señora.

- ¡No seas ignorante, Sumerabi! Estás delante de un vagabundo de Enlil… -y como viera que el mayordomo comprendiera aún menos, agregó: -La señora era protectora de la cofradía de los vagabundos de Enlil. Y este hombre, que nos hace el honor de venir en el cortejo, está desfallecido de hambre. Diles a los gandules de Intendencia que si en lo sucesivo los platos no se sirven al vagabundo ordenaré que los vivos. ¡Rápido, Sumerabi!

Kollarquín abrió los ojos abrumado por aquella deferencia. Creyó que iba a sentir en el hombro la mano del rey, mas cuando los abrió el monarca ya se alejaba. Se puso a temblar. Desde que salió de Bit Sammuramat había visto suficientes cosas y observado bastantes lances para hacerse la idea de que toda aquella caravana estaba compuesta por gente orgullosa, contradictoria e hipócrita. Tras de la reprimenda del rey, temió que en cualquier plato le pusieran veneno.

El sol otoñal, que asomó entre el desgarro de unas nubes, comenzó a picar. Toda la zona que atravesaban era húmeda. El cortejo fúnebre se diseminó. Sólo los permanecieron en sus puestos. El carromato que conducía la urna de Semíramis quedó abandonado. Sacerdotes y aristócratas se habían ido tras del rey a participar de la cacería. Poco después, tres criados llevaron un trípode y comida al vagabundo. Como uno de los pajes se quedara para servirle, Kollarquín le rogó que le dejara solo; y que en vez de vino le trajera una jarra de agua del río Zabu. Mientras comía vio a un buitre posarse en la urna funeraria. A media tarde, cuando aparecieron los monteros conduciendo unos treinta onagros cobrados en la primera batida, Kollarquín pensó que en la marcha a Arbelas, camino que podía recorrerse cómodamente a pie en tres jornadas, emplearían seis o siete días; pues cabía la posibilidad de que se encontraran una manada de jabalíes que se daban por aquella región. 

Cuando Teglatphalasar entró en su tienda de campaña mandó llamar a Bel Harrán. Le preguntó por qué y cómo se encontraba en la comitiva un vagabundo de Enlil. El mayordomo le explicó lo que él sabía. Teglatphalasar no quedó satisfecho:

- Es muy extraño. Conozco bien el estatuto de la cofradía de vagabundos de Enlil. Rara vez suben hasta Asur. Aún más raro que lleguen a Kalah. Sé, sin embargo, que algún vagabundo, como mi abuelo, llegó a Nínive, pero internarse en Urartu y llegar hasta Bit Sammuramat… Ese individuo debe haber tenido una razón especial para llegar hasta allí. ¿No lo habrá llamado mi abuela sintiendo cerca la hora de su muerte?

- No lo creo, señor. Por lo menos, nada sé al respecto. Pero es fácil preguntárselo al vagabundo. Él no mentirá.

- Hazle las preguntas que creas pertinentes; yo por mi cuenta ordenaré que lo vigilen.

Kollarquín explicó al mayordomo la sencilla razón que había tenido para llegar hasta Bit Sammuramat: curiosidad por conocer la fortaleza en que se hallaba recluida la señora, piadosa protectora de la cofradía. Esto, a la sombra de la sospecha, no satisfizo al mayordomo y se fue con el informe y su opinión personal al rey. Por su parte, un agente de los servicios de seguridad, que se decía enterado de las intimidades de la cofradía, interrogó estrechamente al vagabundo, principalmente por todo aquello que concernía a los siete trabajos de Enlil. Kollarquín, que aún no acababa de hacer la digestión de tan espléndida comida, estuvo a punto de congestionarse, pues vio en las preguntas de su inquisidor suspicacia y malevolencia. Al fin, protestó:

- Bien, yo soy el primero que deseo abandonar este séquito. Dejadme libre y todos quedamos en paz.

Mas esta salida aumentó la sospecha y a mitad del sueño el vagabundo fue despertado por una partida de soldados que ligaron sus manos y lo sujetaron por una cadena a uno de los onagros. No le dieron ninguna explicación; pero supuso que así lo llevarían hasta Arbelas. Y cuando gritó pidiendo que el bienquisto Bel Harrán viniera a prestar testimonio de su inocencia, uno de los soldados le cruzó la espalda con el látigo. Kollarquín prefirió enmudecer.

En la jornada siguiente tuvo motivo más que sobrado para agradecer el buen tratamiento que le daban. De las aldehuelas y villorrios por los que pasaba el cortejo salían los vecinos a reverenciar a tan prepotentes personajes sin omitir las loas y llantos por la difunta. Mas algunas de estas gentes, de suyo montaraces y poco acostumbradas al boato y a la cortesía, no se mostraban lo suficientemente reverentes ante el cortejo. Teglatphalasar, que está imbuido de la noble ambición de llevar a los más escondidos lugares del país las manifestaciones genuinas de la civilización, se irritaba por la actitud un tanto grosera de los lugareños que, en vez de arrojarse al suelo y poner la frente en la tierra, se quedaban de pie, como maravillados, no queriendo perder detalle de tan fastuosa caravana. Tal proceder, a todas luces incorrecto y poco respetuoso, se castigaba en el acto. Los soldados empalaban a los hombres y aherrojaban a las mujeres y sus niños. Para que esta mala hierba no prosperara, se incendiaba el villorrio, no sin antes apoderarse del ganado, de las pieles curtidas o de aquellos objetos que pudieran tener algún valor.

Antes de llegar a Arbelas, Kollarquín tuvo ocasión de presenciar por dos veces estas violencias punitivas. Sin duda, algún vecino de estos villorrios había tenido oportunidad de darse a la fuga o de presenciar el paso del séquito desde algún escondite, porque lo cierto fue que cuando el cortejo llegó a las puertas de Arbelas fue recibido por una representación de dignatarios del templo. Uno de ellos, portavoz de la suma sacerdotisa, se dirigió al rey y del modo más circunspecto le dijo que Ishtar se negaba a recibir a la caravana mortuoria e incluso dar sepultura a la gloriosa vicaria, sin que antes se purificasen. Y una qadishtu, además de santa era escriba, tablilla en mano dio lectura a los prolijos requisitos que comprendía la purificación, entre ellos uno que alborotó la soberbia de Teglatphalsar: la caravana debía permanecer a las puertas de la ciudad en cumplimiento de una suspensión de nueve días.

Herido en su orgullo, el joven rey vociferó ordenando que la tropa se aprestara para tomar Arbelas. Mas el gobernador militar de la ciudad intervino para decirle que tal acto supondría una blasfemia a Ishtar, cuyas consecuencias lamentaría en el primer escrutinio que se hiciera de las miradas benevolentes de Asur.

Teglatphalasar quiso entenderse directamente con el sacerdocio de Ishtar y esta negociación, que obligó a muchas idas y venidas de los heraldos del rey, consumieron las horas diurnas de aquella jornada, sin ningún provecho. Por cada desacato del rey caía sobre la caravana una nueva penitencia. por fin Teglatphalasar rogó a Asurnimeli que interviniera, y el ex turtanu hizo con tan buen tino que cuando se encendieron las primeras antorchas, bajo una fina lluvia otoñal, se llegó al acuerdo de que los prisioneros, cualquiera que fuera la falta que se les imputara, quedaban al cuidado y asilo de las ishtariti. rey quería negarse a liberar a Kollarquín, pero Asurnimeli, que había hablado en la tarde con el vagabundo, persuadió al rey de que era inocente: «Sin embargo, me ha dado un dato que puede ser importantísimo y del que te informaré después de que mis agentes hayan rastreado la pista.» 

El acuerdo con la casa de Ishtar obligaba a que el cortejo hiciera penitencia siguiendo los oficios religiosos de las qadishti el noveno día de la suspensión. Teglatphalasar ordenó que se entregaran los prisioneros, los infortunados campesinos raptados durante los ataques de piratería. Así fue como KoIlarquín se salvó de males mayores.

Como el monarca no quiso sufrir la humillación que le imponía la suma sacerdotisa, con su séquito de cortesanos íntimos y tropa volvió a Kalah, abandonando la urna funeraria con los restos de su abuela ante las murallas de Arbelas. El mayordomo Bel Harrán, desolado por el incidente y el desdoro que recibía el cadáver de su señora, obtuvo licencia del rey para quedarse a las honras fúnebres que le hicieran en el templo.

Kollarquín compareció ante un grupo de ishtariti explicar su caso. Volvió a invocar el testimonio del mayordomo y éste trató de tergiversar los hechos influido por la versión de los agentes del rey. Mas hubo de dar testimonio de los deseos de la señora y de cómo había llegado a palacio el vagabundo. Las ishtariti mejor enteradas del estatuto de los vagabundos de Enlil y al interrogar a Kollarquín tuvieron la convicción de que se con verdad. 

Kollarquín quedó hospitalizado en la casa de Ishtar. Cuando cumplida la suspensión se dio entrada en el templo a la urna de Semíramis, una qadishti preguntó si quería asistir a las honras fúnebres de la señora. Kollarquín rehusó:

- Que la divina Ishtar la rescate de la sombra de Nergal y la acoja en su regazo. Tiene tantos méritos para ser glorificada que de nada le servirán mis modestos sacrificios. Dejadme tranquilo, alejado de pompas y honores y cuando cicatricen mis heridas abridme la puerta, que yo conozco mi camino.

Asurnimelí, que se había quedado en representación del rey, expuso su deseo de estar presente en todas las ceremonias hasta que la urna funeraria fuera encerrada en la cripta del jardín de Ishtar: 

- Pues debo dar a mi señor cuenta menuda de todos los actos piadosos. 



ASURNIMELI PROCURÓ no perder de vista a Bel Harrán. El general no en vano había tenido a su cargo el departamento del servicio secreto. Poseía esa naturaleza inquisitiva y penetrante que arrastra consigo el disimulo y la simulación, la reserva y la desconfianza, el recelo y la incredulidad. Todas estas cualidades, con su enorme carga negativa, se hacían presentes de alguna manera en la presencia y actuación de Asurnimeli. Por ello, cuando el mayordomo Bel Harrán se supo motivo de atención, de curiosidad y casi de vigilancia del ex turtanu sintió molesto, incómodo. 

Ni la señora, ni él llegaron a averiguar qué pacto, alianza o connivencia hizo posible la secreta subversión de los generales a favor de Asurnimeli. Cierto que la señora no quiso averiguarlo. Tenía varias razones personales para no remover la cuestión, entre ellas el miedo a que la investigación provocara otra manifestación de desacato por parte de los jefes militares. Sin embargo, Bel Harrán supuso que Asurnimeli una vez salvado el pellejo no osaría salir del olvido.

Fue una amarga sorpresa verlo aparecer acaudillando la rebelión de Asiria. Y el hecho de que el general Birtai, tan adicto y leal a la dinastía, se aviniera a entablar conversaciones con el rebelde, le hizo pensar a Bel Harrán que el poder de la señora había sufrido un gran quebranto; que el poder ya no estaba prácticamente en Bit Sammuramat, sino que andaba suelto por tierras de entre ambos ríos y se lo disputaban por igual Birtai, Asurnimeli y Nabushumaishkun. En aquellos días Akkados ya era demasiado viejo para tomar partido. Asarmeliu y Nergalilai se mantenían a la expectativa para sumarse a uno de los triunfadores. Quedaban otros generales sospechosos de ser adictos a Asurnímeli, todos ellos formados en la campaña del Urartu: Manuki, Belenlisar y Lagash, de quienes dependía, en algún grado, la seguridad del frente de Nairi.

Semíramis pensó mucho en esta situación. Y debió de sentir que se le había ido el poder cuando decidió desaparecer, suicidarse. A Bel Harrán le justificó su decisión con unos argumentos que el mayordomo ya le había oído desde hacía tiempo. El principal que, mientras ella viviera, Asiria no tendría un gran rey, pues el monarca se sentiría siempre coartado por su sombra; que había alcanzado la edad suficiente para darse cuenta de que la inmortalidad sería un tormento insufrible; que desde hacía unos meses habían aparecido en su cuerpo los primeros indicios de la vejez; que la pérdida de una muela era el aviso a tiempo para prepararse a una terrible realidad que se avecinaba. La muerte era, según palabras de Beltarsiluma, una injusticia. Ella debía procurar que esa injusticia fuera lo menos degradante posible. Por eso se iba voluntariamente al cielo de Ishtar.

Bel Harrán no trató de disuadirla de tan áspera y dramática determinación. Comprendió que así Semíramis desaparecería gloriosa, aureola de divinidad, siendo señora del reino de Nairi, nación que ninguno de los reyes asirios que la precedieron fuera capaz de conquistar. Bel Harrán sólo le dijo: «Dispón con tiempo, señora, todas tus cosas. Y aunque no dudo de que tu amado nieto será un gran rey, déjale escritas las recomendaciones que se te ocurran en su provecho.» Semíramis rehusó hacerlo: «Ni una sola palabra escrita ni hablada, Bel Harrán. Equivaldría a perpetuar mi presencia.»

Aquellos días que precedieron al suicidio fueron amargos. Todos los actos estuvieron impregnados de la melancolía de una triste despedida. En palacio nadie se daba cuenta. Se creyó que las providencias que tomaba la señora se debían a la ascensión de Teglatphalasar al trono. Se despidió de las pupilas del harén con una cena en el Jardín del Ocio. Compartió con las mujeres como nunca antes lo había hecho. Les obsequió brazaletes y ajorcas de oro, cubrió las retribuciones que en caso de licenciamiento fijaba el estatuto y les dio a todas tablilla de manumisión.

Con los funcionarios, empleados y servidumbre de palacio tuvo también atenciones Y recompensas, y a los veteranos de las banderas de Nergal -campañas de Damasco, del Éufrates y del Urartu- les concedió cordón dorado de Inurta con mesada en efectivo vitalicia.

Licenció también al personal del obrador médico. Eran tres físicos asirios y dos parsuas, discípulos de Shuma y Pasalmesh. Bel Harrán estuvo presente. Le dio a cada uno cien siclos de oro y a todos un discurso. Bastante elocuente. Les evocó la figura de Shusteramón y les dijo que si el egipcio había sido un sabio, ellos lo eran mucho más, porque habían recibido el conocimiento de Shusteramón y la herencia de Belnabu y Pasalmesh. Les exhortó a que continuaran los trabajos para descubrir el secreto de la inmortalidad, pues «aunque esta aspiración sea quimérica, por lo menos lograréis perpetuar la vida y librar al ser humano de la degradación física y moral que produce la vejez». Y como, poco después, Bel Harrán le dijera que no creía que la vejez degradase moralmente, ella le replicó: «La carencia de facultades físicas envilece al espíritu si no se tiene grandeza de alma para superar esa crisis.»

La despedida fue penosa. Cuando del taller de los alfareros subieron a palacio la urna de cerámica, Semíramis la recibió sonriente: «El viaje es largo, pero la carroza soportará el mal camino.» Luego invitó a Bel Harrán a tomar un vaso de vino. Ella, que nunca tomaba mosto fermentado, escanció en las copas. Tuvo una gentil deferencia con su mayordomo: se desabrochó la cadena que le ceñía los velos y le descubrió el rostro. Él, al verla, no pudo disimular la turbación. «¡Qué hermosa eres, señora!» Bebieron y ella recitó una estrofa del poema litúrgico de Ishtar: ¡Anu, padre mío, ve cómo soy vejada!

Todavía bebieron otro sorbo. En seguida, con el pretexto de que tenía que poner unas tablillas en orden, se retiró. Bel Harrán no la volvió a ver con vida.



EXIJO QUE SE ABRA LA TAPA -dijo firme, autoritario, Asurnimeli. 

Los emasculados de Ishtar que habían descendido la urna funeraria a la cripta miraron sorprendidos, algo perplejos, a la superiora de las qadishti. miró a Bel Harrán. 

Bel Harrán bajó la cabeza. No lo esperaba, pero tampoco le sorprendió. La presencia de Asurnimeli en el entierro, en la comitiva real que se formó en Kalah, era demasiado extraña e importuna. Al mayordomo le pareció una intromisión blasfematoria. Pero el rey así lo había dispuesto. Teglatphalasar no había podido prescindir de los servicios de Asurnimeli, que le estaba preparando un nuevo plan para la conquista de Egipto. y el hecho de que Asurnimeli le hubiera pedido al rey representarlo en el entierro no auguraba una ceremonia apacible ni siquiera respetuosa.

Bel Harrán preguntó con timidez:

- ¿Es necesario, bienquisto Asurnimeli?

- Debo informar al rey que la excelsa Semíramis quedó enterrada en la cripta del jardín de Ishtar, y no puedo dar tal testimonio si no la veo con mis propios ojos.

E! mayordomo alzó los hombros con desabridez e hizo un gesto de consentimiento a la superiora.

- Es mandato del vicario de Asur… -dijo.

Se apartó a un lado. Los ocho emasculados levantaron la tapa. Semíramis había impuesto un tan grande sentido reverencial hacia su persona que nadie se atrevió a mirar al interior de la urna. La superiora de las qadishti pudo evitar el impulso de ponerse de puntillas. Asurnimeli dio una vuelta alrededor del sarcófago sin dejar de mirar a la difunta. De buena gana le alzaría el sayo, pero no quiso pecar de irreverente. La superiora indicó con una mirada a las tres adoratrices que se enterrarían con Semíramis, que se acercaran a la urna para ver a la vicaria. Dos de ellas eran muy jóvenes y pertenecían a la orden de la kizreti, la tercera, próxima a los treinta años, era una shamati. tres habían pedido acompañar a la entu en su viaje al cielo de Ishtar.

Asurnimeli se retiró de la urna: -Todo en orden. Podéis taparla.

Fue el primero que subió a la superficie. Después de él, la superiora de las qadishti dos adoratrices; siguieron el escriba de la cámara de las profetisas, los emasculados. El último, el mayordomo. Las tres ishtariti se inmolaban comenzaron el himno Estrella vespertina los alarifes y jardineros, tras de tapar la abertura de la cripta con una losa, se dispusieron a echar tierra y plantar flores. En el jardín, el coro de las adoratrices continuó cantando el himno que iniciaran las enterradas. El público que rodeaba el jardín y que se aglomeraba en el atrio, asistía al final de las ceremonias funerarias que habían durado doce días. 

A la mañana siguiente partió la caravana de vuelta a Kalah. Bel Harrán, que cada vez sentía más molesta e insufrible la presencia pegajosa de Asurnimeli, se adelantó con su séquito a tomar un atajo que le pusiera en la margen del Alto Zabu para continuar camino rumbo a Bit Sammuramat.




HUELLAS PERDIDAS



DURANTE CINCO MESES Asurnimeli, sin salir de su viejo cuartel general de Balauart, estuvo planeando la conquista de Egipto y reorganizando el servicio de espionaje que Semíramis había reducido. También, paralelamente, creó las primeras ramas del servicio secreto interior, hasta entonces en manos de los gobernadores militares.

El profundo rencor que guardaba a Semíramis le indujo a borrar su memoria, y con la aquiescencia del rey Teglatphalasar, que también quería hacer desaparecer las huellas de la reina, dedicó una numerosa tropa a recorrer el país, principalmente los lugares en que se habían desarrollado hechos de armas, para levantar y destruir todas las estelas, lápidas, mojones o cipos que aludieran a Semíramis como reina, vicaria de Ishtar, patesi o guerrera. Esta tropa no dejó sana ninguna pilastra que contuviera el nombre de Semíramis. Sin embargo, el pueblo y los viajeros, mercaderes y caravaneros continuaron llamando Semíramis a la puerta norte de Babilonia, a uno de los canales que atravesaba la ciudad, a la gigantesca calzada que llegaba hasta Sardes. El criterio que sustentaba Asurnimeli, y que compartía el rey, era que los treinta últimos años de patesado habían sido funestos para Asiria y Babilonia, y que el prestigio que gozaba Semíramis aun después de muerta mantenía en nociva vigencia un sentimiento político nacional erróneo. Teglatphalasar dejaba operar a Asurnimeli, convencido de que satisfacía los deseos que le había expresado la propia Semíramis de que él, el heredero, borrara sus en cuanto ascendiera al trono.

Asurnimeli, en su campaña contra el poder personal que atribuía exclusivamente a Semíramis, adquiría a la sombra del rey, y con su beneplácito, mucho más poder del que había tenido Shamshiílu en la peor época de Semíramis. Contaba con un equipo de inquisición y perquisición más importante, eficaz y extendido que aquel que había podido organizar durante la preparación de la campaña contra el Urartu.

En cuanto dejó los planes de la conquista de Egipto al rey, salió con dos de sus hombres, los capitanes Lullaja y Bolesgo, para Bit Sammuramat. El motivo de este rápido traslado fue una serie de informes alarmantes recibidos del Urartu. El rey Sarduri II, hijo de Argishti, preparaba una gigantesca ofensiva cuyo objetivo era expulsar al invasor que ocupaba el reino de Nairi. 

- Desde la muerte de Semíramis, el minúsculo reino atravesaba una crisis que amenazaba su supervivencia. Desaparecido el artificio administrativo, militar y político que sostenía la reina su economía se había debilitado extremadamente. Hasta el día que salió el cortejo fúnebre, la población de Bit Sammuramat había ido en aumento, mas a partir de entonces, en cuanto se notaron los primeros efectos del abandono y del desinterés por parte de la corona de Asiria, se inició el fenómeno inverso. 

Bel Harrán trasladó muchos funcionarios y una gran parte de la servidumbre a Kalah, dejando el palacio bajo la vigilancia del intendente IIulu. Y tras del personal palatino, los vecinos -artesanos, comerciantes- con medios de vida vinculados a la corte, también abandonaron la ciudad. 

La presencia de Asurnimeli en el minúsculo reino se tomó como mal augurio. Se sabía que Asurnimeli se ía mostrado contrario a la fundación de Bit Sammuramat, que consideró un inmoral despilfarro, en un tiempo en que ya el malestar y el hambre se hacían dramáticamente sensibles en Babilonia y Asiría. Los vecinos que estaban interiorizados en la política y que se enteraron de la presencia de Asurnimeli vaticinaron que el general arrasaría la orgullosa, desafiante fortaleza. Máxime que Asurnimeli sostenía el criterio de que el Urartu era inaccesible y que una política inteligente aconsejaba establecer de común acuerdo una frontera definitiva y duradera, así como incrementar las relaciones de buena vecindad. 

Asurnimeli tenía un excelente servicio confidencial, pero al llegar a Bit Sammuramat se enteró de algo que podía poner en tela de juicio la eficacia informativa de sus agentes: Malda había regresado a la ciudad poco después de la muerte de Semíramis. Vivía en la vía Real, la más elegante de Bit Sammuramat, en una casa con terraza al lago. Asurnimeli dudó si debía ir a visitarla. Habían pasado muchos años y de aquella adolescente del campamento de Shaldi ya no quedaban más que recuerdos borrosos, aunque gratos al corazón del general.

Tomó ánimo con unos sorbos de vino y resolvió ir a verla. Malda lo reconoció en seguida, pues a pesar de los treinta años transcurridos, Asurnimeli, no carcomido por la molicie del ocio, se mantenía de buen ver. Sin embargo, al general le costó trabajo y pesadumbre reconocer en aquella señora de párpados abultados, de cutis seco y pecoso a la alférez de los años mozos.

- ¿Te acuerdas de Ishurabaní, aquella agente que tenías en Khusbina… ? -le evocó ella.

- Sí, sí… Por cierto, que la ejecutaron los urartios.

- No creo, turtanu. , hace años, me la encontré en Yeveran. Fue ella la que me dijo que te habían decapitado por órdenes de Semíramis. Luego, un general urartio amigo mío me dio la noticia de que eras jefe de una rebelión que había estallado en Asiría.

- ¿Y qué te animó a volver a Bit Sammuramat?

- ¡Qué quieres! Cuando se empieza a ser vieja, una vuelve a la querencia de los años mozos. La verdad es que desde que salí de aquí, ya no viví a gusto, siempre recordando mi mar de Nairi… Además, las posibilidades de que la patesi vuelva son muy remotas… 

Asurnimeli creyó no haber oído bien: 

- ¿Te refieres a Semíramis? -y como Malda asintiera con un gesto, el general exclamó-: ¡Pero si ha muerto! 

Malda ofreció a Asurnimeli una canastilla con trozos de pasta de fruta. Sin mirarle, sonriendo de un modo ambiguo, dijo: 

- No querrás hacerme creer que tus servicios confidenciales son tan deficientes como para ignorar dónde se encuentra Semíramis… 

Asurnimeli rió para disimular el desconcierto que le provocaban las palabras de Malda. Malda no sólo negaba la muerte de Semíramis; daba a entender que conocía su paradero. El general procuró enmendar su posición: 

- Bueno, Malda, tú sabes que hay una verdad oficial, y a esa debemos atenernos. Es más cómodo y menos… peligroso. 

- A aceptar esa verdad quizás estéis obligados los asirios, pero yo, ¿por qué? 

- Porque corres el riesgo de estar mal informada. 

- ¡Por favor, turtanu! se necesita pertenecer al servicio secreto para saber ciertas cosas. ¿Sabes quién es Karmunu? 

- Ni idea.

- ¿Y Ghelo?

- Tampoco.

- No te piques, querido amigo. Es natural. Tú ya no pudiste volver a Bit Sammuramat después que te ejecutaron. : Karmunu y Ghelo eran dos pupilas del harén. Muy jóvenes. Eran también amigas, mas la favorita de Semíramis era Ghelo. Cuando la señora, antes de suicidarse de mentirijillas licenció al personal del harén, Karmunu se fue a vivir a Menuashe. Yo la conocí hace poco, y un día, hablando de Bit Sammuramat, me reveló la falsedad de la muerte de Semíramis. Hasta me dijo en qué lugar se había ido a esconder. Como no me interesaba saberlo, lo olvidé.

Asurnimeli no comprendió muy bien por qué Malda trataba de inventar una nueva versión sobre la desaparición de Semíramis. Probablemente pretendía que él, Asurnimeli, se distrajera con la intriga de una Semíramis superviviente. También podía intentar que la sensacional versión disminuyera la curiosidad que su presencia en Bit Sammuramat debía despertar en él mismo.

- ¿No te casaste? -le preguntó el general con la intención de abandonar el tema de la patesi. 

- Sí. Y fui feliz. Tuve dos hilos. El primero murió de la peste. Quedé viuda cuando el segundo tenía ocho años. Ahora tiene dieciséis. Vive con sus abuelos paternos. No quiere venir a Bit Sammuramat. Yo paso los veranos con él en Gilma. Mis suegros son aristócratas y a mí nunca acabaron de tragarme. Bueno, háblame de ti. Dicen por ahí que viniste a demoler el palacio. 

- De buena gana lo haría, pero resultaría más práctico vendérselo a Sarduri. Vine a echarle un vistazo… 

- ¿Sólo un vistazo? Y a comprobar si son ciertos los rumores… 

- ¿Sobre qué? 

- ¡Bendita Arubani, turtanu! creería que fuiste el jefe del espionaje asirio… Hasta yo misma estoy enterada de que los míos preparan una gran ofensiva… 

- Ya, ya… Pero no es ninguna novedad.

- Otra vez eres importante, ¿verdad?

- No mucho. ¿Y tú?

- Nunca lo fui. Solamente soy rica. Tengo el mayor potrero del Urartu cerca de Menuashe.

- Y vendes caballos al ejército.

- ¿Cómo lo sabes?

- Ignoraba que tú fueras la dueña, pero conocía la existencia de una gran yeguada cerca de Menuashe que suministraba caballos al ejército urartio.

- ¿Estarías dispuesto a hacerme un favor? Soy curiosa, y me gustaría volver a ver las habitaciones de palacio en que estuve alojada.

Asurnimeli supuso que lo que Malda quería ver era la momia de Belnirari.

- Quisiste mucho a aquel capitán, ¿verdad?

- Sí, pero nunca me hice ilusiones. Sobre todo desde que la señora se interesó por él. Tú, querido amigo, tenías motivos para aborrecerla…

Al día siguiente, cuando visitaron palacio, Malda no pudo disimular la honda emoción que le produjo ver la momia de Belnirari. Tan viva y fiel era la imagen de Crono que se sintió arrastrada a una confusión de escenas superpuestas entre sí que fijaban los mismos perfiles, el mismo color y hasta la misma felicidad del corazón. Belnirari soltaba la risa cuando le oía recitar de corrido, sin respirar, las sesenta y seis palabras de la plegaria a la divina Arubani…

La visita al salón de los trofeos interesó, intrigándole, a Asurnimeli. La momia de Melinke había desaparecido. Mas procuró no expresar ninguna extrañeza ni comentar la ausencia de la momia con Malda. Continuaron viendo las distintas salas y habitaciones de palacio y después de detenerse en el salón de la Fuente llegaron a la recámara del lago. «Aquí, al parecer, celebraba consejo con sus colaboradores…», dijo con ironía Asurnimeli.

El joven intendente Ilulu, que no tenía muchas oportunidades de hacer méritos, aclaró:

- Colaboradores muy íntimos.

Malda alzó los hombros, como queriendo dar a entender que si Belnirari había gozado a la patesi en aquella alcoba, con tan hermosa y ensoñadora vista al lago, había hecho muy bien en aprovecharse. Mas el pensamiento del intendente era aclarar que entre los colaboradores íntimos había mujeres:

- Seguidme. Este túnel secreto es lo más interesante…

Lo era. Tanto Malda como Asurnirari admiraron la serie de esculturas policromadas de Semíramis.

- ¡Era muy hermosa, desde luego! -exclamó Malda.

- Sí, pero en lo personal no difería de las estatuas: piedra, barro, cerámica -dijo el general.

Ilulu explicó:

- Se creyó siempre que este corredor sólo conducía al jardín de Ishtar, al muro de las caballerizas… Pero acercaos aquí…

El joven empujó en el muro y cedió una puerta disimulada con la misma rugosidad de la pared. Pasaron a un pequeño corredor que daba acceso a las dependencias del harén. Debía de estar deshabitado, pues sus pisadas resonaban al modo de un leve, susurrante eco. Se asomaron a un balcón de celosía que comunicaba con un patio decorado con ladrillos esmaltados, de piso enlosado y un surtidor. La fuente estaba seca y en la pileta circular correteaba una rata.

- Es el patio de la Favorita -dijo el intendente.

Asurnimeli aceleró la visita al harén. Sentía una mezcla de impaciencia Y repugnancia. Cada vez Semíramis se le antojaba más odiosa y repulsiva, y todo lo que estaban viendo evocaba a la reina en sus aspectos más negativos.

Precedidos por Ilulu bajaron por una rampa al Jardín del Ocio. El general observó que todo lo de palacio causaba admiración en Malda. Había vivido ya lo suficiente para poder imaginarse la vida que se haría en aquella mansión en la época de Crono.

En un saloncito, al que entraron inesperadamente, se encontraron con tres pupilas, dos de ellas ancianas. El intendente explicó que eran tres pupilas que habían rehusado acogerse a la manumisión otorgada por Semíramis antes de morir. Asurnimeli interrogó a una de ellas. Dijo llamarse Tulmine. Contó que había nacido en el palacio real de Tuspa y que a los doce años ingresó en el harén. Contaba veinticuatro cuando con otras enclaustradas cayó cautiva de la generala. Malda pensó que la vieja se quitaba años, pues aparentaba tener más de setenta. El mejor residuo de belleza que conservaba eran sus ojos grandes, claros, de limpia y cándida luz.

Otra de las viejas explicó que no tenían familia ni persona que se interesara por ellas. Que en vida de la bien amada Semíramis, le había escrito una carta al rey Argishti preguntándole por un hermano que era general, pero que el rey no se digno contestarla. «Ese Argishti era muy orgulloso, no como su padre, el bien amado Menua, que estaba siempre pendiente de nosotras.» Malda tuvo la aprensión de que aquellas mujeres olían mal. Desde luego el tocado que llevaban dejaba mucho que desear, no tanto por lo anticuado del moño, al estilo de la divina Huba, como por lo desarreglado del peinado. Además, los afeites parecían chorreárseles por las mejillas. La más cuidadosa de su persona parecía serlo la menos vieja, llamada Tobalsha. Era también la más coqueta, pues llevaba velo transparente para que se le viera la túnica de cama muy escotada y bordada. Debía de tener unos sesenta años y conservaba los senos todavía mantecosos sin las flaccideces de sus compañeras. Le faltaban tres dientes. Era de temperamento alegre y se mostraba más locuaz. Dirigiéndose a Asurnimeli, a quien creía un príncipe real, le dijo que debían cuidar del harén porque de lo contrario las ratas acabarían con él.

- Claro que primero tendrán que hincarme el diente, y soy dura de roer.

Luego evocó los años de la guerra, los años de su juventud, y dijo que las pupilas del harén de Tuspa lo pasaron muy bien, pues «después que la señora tomó la capital, nos llevó a unas cuantas con ella».

- Seguíamos al ejército -recordó- en carrozas como rosas. Pasábamos unas noches de jazmín, pues siempre teníamos compañero de cama. Claro, yo era muy solicitada. Los tenía siempre como pétalos en la mano. Muchos reyes fueron huéspedes de mi cama…

- ¿Qué reyes? -preguntó Asurnimeli con intención de cortarla.

- El bien amado Menua más de cinco lirios se echó conmigo. Y el rey Shartitu de Musasir. ¿No oíste hablar de él? Y también Adadnirari. Tú que eres asirio le habrás conocido.

- Sí, fue mi señor. Y con Adadnirari, ¿qué?

- Tres veces yació en mi lecho de azucena… Yo entonces era una rosa, sí, señor. Hasta la misma generala…

- ¡Vaya…! -exclamó aburrido Asurnimeli.

- ¿Qué tienes, señor, contra la sin par Semíramis? Yo soy urartia, pero reconozco que reina más cabal y cumplida…

- Sí, sí. También a ella le sobaste el culo de azahar…

- No. La señora olía a heliotropo y menta. Varias veces le calenté la cama. Era exquisita. ¡Qué mujer tan apasionada!

Al general le dio asco oír semejante elogio a una vieja desdentada y con los ojos rojizos y acuosos. Pensó que hasta en sus extravíos Semíramis supo dejar una leyenda de exquisitez, de hembra insaciable. Si como patesi había sido una calamidad, un verdadero azote para ambos países, tuvo la oportunidad de vivir lo suficiente como para dejar bien grabados en el recuerdo de la gente otros aspectos de su singularísima personalidad. Hasta llegó a pensar, no sin un poquitín de amargura, si la empresa en que estaba empeñado, la de hacer desaparecer el recuerdo de Semíramis, no sería un vano intento.

Incluso Malda, que nada tenía que agradecerle a la señora, se expresaba de ella con admiración e indulgencia. Parecía dar a entender que no le molestaba que Belnirari hubiese sido amante de la reina.

Después de visitar las dependencias principales, Asurnimeli acompañó a Malda hasta el patio de honor, donde la despidió pretextando quedarse para hablar de algunos asuntos con el intendente.

En efecto, Asurnimeli volvió en busca de Ilulu:

- Quiero que me digas dónde ha ido a parar la momia de Melinke.

El intendente negó con la cabeza:

- Ni idea, bienquisto Asurnimeli. Cuando yo me hice cargo de la intendencia, en el salón de trofeos no había más momia que la del capitán.

- Pues antes estaba también la de una doncella llamada Melinke, y quiero saber qué ha sido de ella. ¿Tu conoces el taller de alquimia?

- ¿Te refieres al obrador médico?

- Sí; ese donde le preparaban los potingues a la señora…

- Sí, está en la tercera planta.

- Acompáñame…

- Sí, como quieras. Pero en el obrador no hay nadie.

- ¿Y los médicos?

- Los licenció la señora…

- Comprendo. Pero subamos. Quiero echar un vistazo al obrador.

Por lo que estaba viendo, Semíramis había tenido muy buen cuidado de borrar sus huellas antes de suicidarse. Asurnimeli dudaba de cuál sería la verdadera versión de la muerte de Semíramis de las dos que había dado Bel Harrán. Según él, Semíramis había decidido suicidarse para que su nieto Teglatphalasar subiera al trono libre de cualquier influencia de la patesi, tanto de la que ella misma podía ejercer directamente como de aquella otra que se derivaba del prestigio de que gozaba entre el clero y el ejército. Pero como el suicidio habría parecido inexplicable al pueblo, la reina resolvió inventar una breve y gravísima enfermedad. Según contara Bel Harrán al rey, la señora había hablado con él un par de horas antes de morir; mas algunos cortesanos y funcionarios de palacio aseguraban haber visto en cama a la señora, y saber que había muerto atacada por malignos edimmu cabo de nueve días de enfermedad. Resultaba extraño, por otra parte, que durante la enfermedad la reina no hubiese sido asistida por ningún mago ni hechicero (cosa que Bel Harrán justificaba por la incredulidad que la señora mostraba hacia los baru lo que se refería a sus virtudes médicas), pero no estaba claro la precipitación con que licenció a los médicos.

Tampoco en el obrador se hallaba la momia de Melinke. Asurnimeli examinó el taller minuciosamente. Encontró algo que le llamó la atención: un molde en cerámica de una cara de mujer. Por el tamaño y ciertos rasgos podía ser un molde tomado de una de las esculturas que decoraban la galería subterránea. Observó que el barro interior del molde tenía adherencias de una pasta o materia no identificable de color sonrosado.

- ¿Qué gente queda en palacio que pueda informarme sobre la momia? 

- No sé. Quizás el ayudante que tuvo el bienquisto Almea. 

- Tu antecesor… 

Ilulu explicó que Almea hacía tiempo se había ido a la sombra de Nergal; que él había sucedido al sucesor de Almea, un bienquisto llamado Asurdanari licenciado, al morir la señora, por el mayordomo Bel Harrán. 

Asurnimeli recogió el molde de la cabeza y lo envolvió en un lienzo: 

- Llévame con ese ayudante de Almea. 

No tenía nada de particular que una mujer que había vivido en eternidad más de noventa años, dejara tras de ella sombras y gentes viejas y caducas. 

Sin, que fuera ayudante de Almea, tenía edimmu ónicos que le habían engarabitado las manos. Éstas eran impresionantes, moviéndose desarticuladas con los dedos danzando tal si tuvieran el mal del azogue. 

- ¿No puedes estarte quieto?

- No… no, se… se, se, se…¡ñor!

- ¡Vaya! -exclamó malhumorado Asurnimeli-. ¿Qué condenada peste tienes en la sangre, que te abre los brazos y te tapona la boca?

- Hay que azotarle, señor… -explicó Ilulu.

- ¡Cómo que azotarle…!

- Sí, después de una buena paliza se calma…

- Si… si… si…, des, des, des…pues, sí, sí… -trató de decir el azogado.

- ¡Asur paciente! No hables, desgraciado. y tú, Ilulu, azótale hasta lo que sea justo. No te excedas, no me lo vayas a dejar mudo.

- Es que aquí no tengo látigo…

- ¡Puta Arubani, la del culo aguado! Toma mi cíngulo y dale de zurriagazos.

Asurnimeli, mientras se desceñía la correa, se conmovió al ver la expresión beatífica que ponía Sin. Era tan inútil que cuando tenía ocasión de prestar un servicio no se oponía a que lo azotasen.

Se arrimó al muro y se recostó en él ofreciendo la espalda a Ilulu, que empezó a pegarle. El general temió que se excediera e iba a intervenir cuando el intendente con un ademán le dijo que lo dejara. Al fin, sin tartamudear, Sin comenzó a dar voces:

- ¡Ya no más, que ya siento calor en la garganta…!

- ¡Qué prodigio! Yo sólo creía que los azotes eran buenos para corregir la torcida condición del individuo, pero son saludables hasta para la naturaleza. Habla, Sin, y dime dónde está la momia de Melinke, la que estaba en el salón de los trofeos… ¿Te acuerdas?

- Claro que me acuerdo, señor -dijo Sin sobándose los riñones.

- Pues habla y di pronto todo lo que sepas, antes de que te enfríes y se te engarabite la lengua.

- Pues la momia de Melinke, que era una meda de la señora y que murió porque la divina Ishtar le mandó los edimmu flujo blanco, desapareció un día del salón de los trofeos y nunca más se supo su paradero.

- Alto, Sin. Rápido, pero no tan atropellado. Sigue.

- Desapareció y nadie sabe dónde está. Y siento, señor, que os hayáis molestado en azotarme, porque no puedo darte más razón. 

- ¿Cuándo desapareció? 

- Hará seis meses. Sí, en los días que se enfermó la señora. Me acuerdo que se lo dije al bienquisto Bel Harrán, pero él me tapó la boca diciéndome que jamás había habido una momia de doncella en palacio. De los médicos del obrador, sólo uno, el asirio Tukulti, se había quedado en Bit Sammuramat. A fines del reinado de Semíramis inició relaciones con una pupila del harén. Como era urartia, al ser manumitida por Semíramis se quedó en Bit Sammuramat, y al médico le dio pereza dejarla. Ilulu le dijo que Danaga, la pupila, le había dado a Tukulti un bebedizo para robarle la voluntad. 

- Danaga estaba de muy buen ver. Seguramente era de las mozas con que Semíramis había repoblado el harén para hacer la vida más grata a Teglatphalasar durante su estancia en Bit Sammuramat. 

Asurnimeli, que se sentía como si hubiese retornado de la sombra de Nergal después de su recorrido por palacio, en cuanto estuvo ante Danaga no pudo resistir la tentación de darle un pellizco. Por presumir de apetitosa, la mujer dio un grito muy fuerte y el concubinario preguntó desde el interior: 

- ¿Qué te pasa? 

- Que me picó un alacrán y aún me escuece. 

Asurnimeli, murmuró: 

- Quieta, quieta… -mientras le sobaba el glúteo. y en voz baja-: ¿Cuándo me puedo acostar contigo? 

- Bien se ve que vienes de abajo. Eres un asirio deslenguado… 

- Soy un asirio con ardores… 

- Pues vete al templo de Ishtar que allí velan las shamati y día. 

- ¡Menos plática, Danaga! ¿Quién anda ahí?

- Uno de los tuyos…

Asurnimeli entró:

- ¿Eres Tukulti, médico de palacio…?

- ¡Qué te importa! Yo soy yo. Y tú ¿quién eres?

- Yo soy Asurnimeli, jefe de los servicio especiales del rey Teglatphalasar… -y mostrándole el brazalete con las insignias reales, agregó-: Ve el sello del rey.

A Tukulti no le gustó la visita, y mucho menos el motivo. -No sé nada de esa momia de que hablas. Lo único que puedo decirte es que en el obrador oí hablar una vez de la momia de una doncella meda que se había enterrado en el huerto de las Parras.

Asurnimeli desenvolvió el molde de la cara y se lo dio. -¿y de esto qué sabes?

- Es un molde de barro…

- Sí, ya lo sé. Quiero que me digas para qué lo utilizabais. Tukulti movió la cabeza en son de fastidio. Reflexionó un instante y se disculpó:

- No estoy muy enterado…

- Ten presente, Tukulti, que te estoy interrogando en nombre del rey y que no he venido de Kalah a Bit Sammuramat para que me salgas con evasivas.

Intervino Danaga:

- ¿Y también en nombre del rey me has pellizcado?

- A eso te contestaré cuando te interrogue a ti.

- ¿A mí me vas a interrogar? No te equivoques conmigo…

- Haz el favor de callarte. Contesta, Tukulti…

- Yo no utilizaba esos moldes. Los usaban, al parecer, unos médicos babilonios que trabajaban aquí hace muchos años…

- Fíjate en esas adherencias. Son de una sustancia relativamente reciente…

- Bueno; es que Nurili continuaba las experiencias de los babilonios.

- Esas experiencias consistían en momificar a personas vivas…

- Ni mucho menos… Era mucho más importante que eso. Se trataba de cambiar la fisonomía de una persona…

- ¿Viva o muerta?

- Viva. Si muerta, tenían que obrar rápidamente.

- Y lo consiguieron claro está…

- No lo sé muy bien.

- ¿Dónde puedo ver a Nurili?

- Lo ignoro. Sé que él era oriundo de Til-Barsip.

- Lo siento, Tukulti. Voy a tener que molestarte mucho hasta que dé con Nurili. ¿Quiénes más se dedicaban a estas prácticas?

- Un médico parsua llamado Hasberida. Pero no te obceques, bienquisto. Corre por ahí la leyenda de que nosotros cada cinco años dábamos la fisonomía de Semíramis a una doncella, que era la que aparecía en público, mientras la señora, envejecida, gobernaba en la sombra. Nada de eso es cierto. Las experiencias que realizaban Hasberida y Nurili no pasaban de ensayos sin ningún resultado práctico y satisfactorio.

Asurnimeli volvió a palacio. Dio orden de que dos agentes arrestaran a Tukulti.

- Puede ser que su concubina proteste. La arrestáis también. A él lo encerráis en un calabozo y a ella en una celda del harén.

Después pidió a Ilulu que le proporcionara los servicios de dos o tres mozos, pues iba a hacer unas excavaciones en el huerto de las Parras.

- ¿Por dónde piensas excavar?

- Por donde me indique el guarda del huerto. Él tiene que saber dónde está enterrada la momia de Melinke.

Mientras se trasladaban al huerto de las Parras, Asurnimeli volvió a recordar la conversación sostenida con Kollarquín, principalmente la parte referente a la moza que, según el vagabundo, le había servido la cena en el palacio real de Musasir Tal como la describía parecía identificarla con Semíramis. Por lo menos, los velos que ocultaban su rostro y la cadena de eslabones de hierro con que se los ceñía al cuello, eran característicos de la patesi. Además Kollarquín hablaba de siete velos, exactamente el número que llevaba la reina. Era indudable que la enmascarada había ordenado ir a la busca del vagabundo, y que cuando ella entró en la pieza donde lo condujeron le animaba el deseo, la intención o el propósito de hacer, decir o recomendar algo, pero que por alguna causa de la que Kollarquín no se dio cuenta, tuvo que huir. La enmascarada ya no había vuelto a presentarse al vagabundo.

El incidente, tal como lo relataba el individuo, no tenía ninguna importancia. Lo único que despertaba la suspicacia de Asurnimeli eran los siete velos. Como esto ocurría bastantes días después de la muerte de Semíramis, resultaba extraña la coincidencia.

Asurnimeli dispuso que un agente siguiera a Kollarquín hasta Nippur. Otros cuatro más registraron el palacio de Musasir hasta el último rincón del granero. Ni rastro de la enmascarada. Más es, que la gente de palacio no conocía a ninguna mujer que se cubriera la cara tal como lo explicaban los agentes. A pesar de estos informes negativos, Asurnimeli no abandonaba ni sus sospechas ni recelos. Tenía que dejar bien claro si Semíramis había muerto de enfermedad o por suicidio. Y quién era la mujer que pretendía imitarla.

El guarda del huerto no anduvo con ambigüedades ni reservas.

- Yo no supe de quién se trataba, pero sí vi con mis propios ojos que enterraban una momia en la cripta.

- ¿Y dónde está la cripta? Condúcenos a ella…

- Sí, seguidme. Necesitaréis más hombres para levantar la losa.

- ¿Cuándo la enterraron?

- La misma noche que murió la señora.

- ¿Y quiénes vinieron a enterrarla?

- La señora, el intendente Asurdaneri, cuatro o cinco eunucos y alguien más que no recuerdo.

- Despacio. ¿A qué señora te refieres?

- A la señora de Bit Sammuramat, a la patesi, la excelsa Semíramis.

- Bueno, ¿pero no dices que murió esa noche?

- Sí, supongo que poco después de estar aquí.

El general recordó que, según la versión del mayordomo, Semíramis se había suicidado en las primeras horas de la tarde, y que oficialmente se dio la noticia de la muerte a la hora octava.

En efecto, la losa que cubría la entrada a la cripta era muy pesada y tuvieron que pedir la ayuda de más brazos. El guarda tocó la coma y acudieron tres mozos. En cuanto despejaron la abertura, Asurnimeli bajó por una escalera muy estrecha de adobes cocidos. En un hueco, a modo de nicho, estaba la momia de Melinke en una urna de cerámica policromada exactamente igual a la de Semíramis. No tenía ni asas ni patas, pues se había adosado verticalmente al hueco del muro.

Asurnimeli estuvo examinando la momia detenidamente. Supuso que sería la misma que él había visto en el salón de los trofeos hacía muchos años, cuando regresó del cautiverio. No se conservaba con la lozanía de la momia de Belnirari, quizá porque la humedad de la cripta empezaba a dañada. De cualquier manera, fuera la momia de Melinke o no lo fuera, no tenía el menor asomo de parecido con Semíramis.

Abandonó la cripta, ordenó que la taparan de nuevo y le preguntó a Ilulu si en el harén había eunuco mayor o persona que hiciera sus veces.

- No, señor. Esas tres reliquias que vistes antes, ¿qué necesidad tienen de ser guardadas?

- ¿Y adónde se fue el eunuco mayor?

- Al templo de Ishtar. Se llama Erishuma.

Como era la hora del almuerzo el general volvió a palacio. Le dijo al intendente que comería en el harén, que le gustaría que le acompañase a la mesa Danaga.

- Está furiosa, señor.

- Y con razón. Pero es probable que se aplaque con la invitación. He cambiado de idea. No, no, bienquisto Ilulu. Almorzaremos en la recámara del lago… -Se levantó-. Es un lugar ideal…

Lo era para ver la casa de Malda. Cuando se encontró en el balcón de la recámara miró hacia el final de la calle Real. Con la vista trazó una línea imaginaria desde la casa de Malda hasta el poblado de Gilma, muchísimo más allá del horizonte. Era muy sospechoso el encuentro de Malda con Ishurabani. Claro que había ocurrido hacía muchos años, pero también bastante después de haber salido de Bit Sammuramat. Lo sospechoso era que hubiese mencionado a Ishurabani diez años mayor que él, veinte mayor que ella. También que después de permanecer treinta ausente de la ciudad hubiese sentido nostalgia, cuando nada le habría impedido regresar antes, dada su privilegiada situación de primera vecina. Si al menos se hubiera disculpado diciendo que no había regresado antes por miedo o rencor a Semíramis; pero la patesi no parecía importarle nada.

Asurnimeli pensó que lo malo de trabajar en los servicios secretos era la malicia que corroía al espíritu y la pérdida de confianza en el prójimo. Se le había metido en la cabeza que a Semíramis la había asesinado Bel Harrán o que la tenía secuestrada en alguna parte. Y empezaba a sospechar que la presencia de Malda en Bit Sammuramat se relacionaba con actividades de espionaje a favor de su patria. Era más fácil denunciar a Malda que a Bel Harrán, pues a Semíramis, ascendida al cielo de Ishtar, no se la podía traer a la tierra so pena de cometer blasfemia imperdonable, inexplicable.

- Desde la muerte de la bien amada patesi, Bit Sammuramat es la capital de la arbitrariedad y del abuso -dijo Danaga como agradecimiento a la invitación del general.

- Sé objetiva. Di mejor que desde que yo llegué a Bit Sammuramat, la arbitrariedad y el abuso etcétera, etcétera. Pero ya verás que mi desafuero se limita a invitarte a almorzar. Ilulu me ha dicho que el cocinero de palacio prepara como nadie la pasta de huevas de esturión…

- Tu arbitrariedad, bienquisto Asurnimeli, me ha quitado el apetito.

- Mi arbitrariedad consiste, hermosa Danaga, en que quiero que le digas a tu concubinario que me cuente lo que sabe, porque si no del calabozo le haré trasladar a la cripta del huerto de las Parras, y lo enterraré con la momia.

- Primero, Tukulti tendría que saber qué es lo que tú quieres saber.

- Si yo supiera lo que quiero saber lo averiguaría por mí mismo. Por ejemplo, ¿has oído hablar de Malda, la primera vecina de Bit Sammuramat?

- Yo apenas voy a cumplir treinta años. Llevaba catorce en el harén cuando me licenciaron… ¿Cómo quieres que tenga idea de quién era esa primera vecina de la ciudad?

Entraron los camareros con el servicio del almuerzo y un cuenco con caldo de jabalí. En tierras de Nairi el jabalí se daba como el dátil en Babilonia.

- ¿Ves esa casa frente al lago? La última de la calle Real.

- Sí. Ahí en el invierno ha de soplar el viento…

- Danaga, haz memoria y dime la verdad. Tú estuviste en el harén en vida de Semíramis hasta el último momento, ¿verdad?

- No. Las pupilas salimos de palacio como seis o siete días antes de que se anunciara la muerte de la señora.

- Salisteis todas, menos… ¿cuántas rehusaron la manumisión que les otorgó Semíramis?

- Creo que cuatro o cinco pupilas…

- Recuérdalo bien. Dímelo con seguridad.

Danaga hizo memoria. Por lo menos puso los ojos en blanco. Cierto que en ese instante empinaba el cuenco con caldo de jabalí. No dejó una gota y seguidamente vertió vino en la vasija. Luego, con tono malhumorado, afirmó:

- Se quedaron cuatro. Tres viejas de la época del rey Toba y la princesa Ghelo, que le calentaba la cama a la señora.

- ¿Y qué fue de Ghelo después que murió la señora?

- ¡Qué sé yo! Bel Harrán la habrá llevado al harén de Kalah.

Asurnimeli le quitó el cuenco a Danaga y tomó un sorbo de vino.

- ¿No te parece que está un poco agrio?

- A mí me gusta.

- Dime ¿Ghelo es princesa urartia?

- No. Pertenece a la casa real de Melita. Es sobrina del rey Askashe.

Los camareros dejaron en la mesa una vasija de madera conteniendo la pasta de huevas de esturión, otra de bronce con una salsa de leche y zumo de granada y una bandejita con pequeñas obleas de pan de centeno. Danaga cogió una paletilla de madera semejante a un diminuto remo y cortó un trozo de la pasta de huevas. Lo que hizo con mucho gusto y sin que le faltara cierta dosis de fruición. Una vez que dejó adherido el trozo de pasta en la oblea de pan, introdujo el bocado en el plato de la salsa. Lo que admiró a Asurnimeli fue ver el bocado, que chorreaba salsa, ir del plato a la boca de Danaga. En la comisura de los labios le quedó un hilillo de salsa con un apetitoso color blanco con pequeñas rayas color rosado del zumo de la granada. Al general se le hizo la boca agua, no tanto por el bocado, que era, sin duda, muy sabroso, como por aquel hilillo de salsa que se antojaba limpiárselo de una lamida. Quizá lo más perturbador de Danaga era su mentón, un poquitín mantecoso con un hoyuelo.

- Es importante saber el paradero de Ghelo…

- Estará en Khala…

- No tengo noticia de…

No siguió, pues Danaga le tapó la boca con uno de aquellos bocadillos que tan sabiamente preparaba. Estaba exquisito, pero de condición fluida, también se le deslizó una chorreadura de salsa que no llegó a la mesa porque Danaga, diligente, acudió con su dedo a recogérsela. Asurnimeli aprovechó la ocasión para dejar un beso en el nudillo del dedo.

- ¿Qué tiene esta salsa?

- La base es leche agria con zumo de granada, pero el punto de fantasía para el paladar radica en el jugo de yerbas maceradas que se le agregue.

Asurnimeli, con la intención de averiguar qué yerbas componían el condimento de la salsa, metió el dedo en el plato, lo untó bien y se lo chupó.

- No seas sucio -le dijo Danaga-; ¡si te gusta la salsa usa la paletilla!

Con las mujeres siempre pasaba igual. Eran más ordenadas y más cuidadosas de la etiqueta que los hombres. Sobre todo una pupila de harén, que se pasan media vida aprendiendo maneras refinadas y la otra media practicándolas. Lo malo era que cuando se sabían todos los secretos de la más complaciente fornicación ya empezaban a envejecer. Pero gracias a la sabiduría de las buenas maneras y al refinamiento en los placeres podían competir con las púberes, con aquellas adolescentes de envidiables cuerpos estirados como suspiros de siesta.

Danaga, cual buena pupila de harén, sabía llorar antes del postre. El agradecimiento por la buena comida se demostraba llorando por los difuntos más inmediatos del monarca. Danaga lloró por Semíramis. Pero la culpa la tuvo Asurnimeli que, por sobarle la pierna, le dijo que la ajorca que llevaba en el tobillo era muy elegante. Era la ajorca que les había regalado Semíramis al despedirlas. Por su parte, Danaga se estaba formando un pésimo concepto de Asurnimeli, porque a pesar de su edad avanzada insistía en chuparse el dedo untado de salsa.

Para que no olvidaran que estaban en el reino de Nairi, tras de la pasta de huevas de esturión y su correspondiente salsa, les sirvieron un plato de jabalí en su sangre, modo de presentar la caza al estilo del bosque. Claro que no se trataba de una salsa a base de la sangre del jabalí, sino de un condimento rojo con tal cantidad de grasa, que se espesaba en las manos, pegando los dedos entre sí.

- Está exquisita -encomió Asurnimeli.

- Esta salsa es muy eructante. Además de sabrosa, agradecida.

- Como tú, hermosa Danaga.

- Me haría tilín tu cumplido si no tuvieras a mi Tukulti en prisión.

- Tú puedes reducirle la pena…

- Ya me imagino cómo. No. Yo le soy fiel a Tukulti, porque la divina Huba me castigaría si le engañara después de haberle robado la voluntad.

- Trasládate mentalmente al harén y hazte a la idea de que yo soy huésped principal de la señora. ¿Acaso te negarías a yacer conmigo?

- En este caso la imposibilidad no es la de yacer contigo sino la de trasladarme mentalmente adonde sea.

Asurnimeli se levantó de un salto y corrió a asomarse al balcón. Danaga, sorprendida, le siguió con la mirada. Y dio un grito cuando vio al general cabalgar la balaustrada y colocarse en la parte exterior, en el vacío. Asurnimeli, de espaldas al lago, estuvo examinando la fachada. Danaga pensó que era el momento de deshacerse del general. Con un fuerte golpe que le pegara en cada mano, Asurnimeli se soltaría desplomándose en el vacío. Como no encontró herramienta apropiada cogió dos cuencos de barro, en el momento que el militar volvía a cabalgar la balaustrada para volver al interior.

- No, no te muevas… Espera un momento…

Asurnimeli, claro está, no le hizo caso y saltó al interior.

- ¿Qué ibas a hacer con esos cacharros?

- Ponértelos en la cabeza, a ver si mantenías el equilibrio.

- Volvamos a Ghelo…

El camarero entró con una fuente que contenía dos gallinas bactrianas, el más exquisito animal que podía paladearse en el mundo. Como las huevas de esturión del Caspio, las gallinas eran un producto escita. Pero, por si tan exquisito manjar fuera poco, las gallinas estaban decoradas con una serpenteante rosca de Gilzai (o lago Urmia) muy tostadita y con muchos puntitos de miel.

Asurnimeli, cuando vio al camarero partir la rosca en varias porciones, entró en escrupulosa sospecha por la forma un tanto cilíndrica de la rosca, así como por la agüilla que destilaba.

- ¿Y esto qué es?

- El manjar que la divina Tushpuea prepara al bendito Siwini…

- Sí, ¿pero qué es?

- Una serpiente de Gilzai, una serpiente de monte. Pruébala.

Antes de que pudiera prevenirse, Asurnimeli se encontró con un buen pedazo de serpiente en la boca. Para que no se le cayera, Danaga lo cebaba con la mano, pues estaba segura de que en cuanto el primer bocado de serpiente le llegara al estómago los sentimientos del general se harían cordiales y diáfanos.

Se quedó un momento observando al militar. Este, con los ojos muy abiertos y con mucho movimiento de mandíbulas, masticaba la papilla, pues la serpiente con gallina bactriana era un plato tan suave que se hacía crema en la boca. Danaga esperaba anhelante. Era el plato nacional por excelencia. No el plato popular, que solía consistir en raíces, yerbas y algún cereal, sino el plato de los que tenían patria, es decir, tierras y otros bienes. El gesto desconfiado del general fue desapareciendo paulatinamente al mismo ritmo que la papilla de la serpiente le llenaba la boca.

- No está mal… -concedió tranquilizando a Danaga-. Creo que con un poco de sal estaría mejor.

- No es necesaria la sal. Este plato se come llevándose a la boca un trozo de serpiente junto a un pedazo de gallina. La gallina está más salada que la serpiente.

- ¿Y esa salsa?

- Esta salsa es el juguito que deja la serpiente cuando se la echa viva en el cazo.

- La baba…

- Bueno, sí, la baba. Bueno, la baba y otras cosas. Entre ellas el veneno. No es de muerte. La picadura de la serpiente de Gilzai te paraliza la pierna o el brazo alrededor de un día. Luego, nada. Prueba la salsa. Ese picorcillo que tiene se lo da el veneno.

- En Asiria usamos un fruto rojo que nos llega de Babilonia para sazonar los platos y hacerlos picantes.

Al poco tiempo, Asurnimeli notó que la urartia no untaba las obleas de centeno en la salsa, y le preguntó por qué se abstenía.

- ¡Líbreme la bendita Arubani! Es terriblemente excitante. Si la tomara tendría que pasarme el resto del día con un hombre encima.

- No hay cuidado. ¡Aquí me tienes!

- ¡Para lo que me servirías, general! Muchos de tus arrestos son de fachada, bastante deteriorada por cierto.

- Tú no sabes de lo que yo soy capaz…

- Lo que tú ignoras, bienquisto, es de lo que necesita una mujer cuando toma esa salsa.

Asurnimeli no tuvo humor de insistir, pues Danaga le resultó regoldadora. Lo hacía con mucha delicadeza, pero eructaba, Y Asurnimeli todavía no se acostumbraba a esta sobremesa urartia. Claro que se trataba de una costumbre propia de la gente refinada y patriótica, pues los populares no podían permitirse el dispendio de expeler, aunque fuera en aire, la parca comida que se llevaban al estómago.

Danaga había comido mucho y estaba algo congestionada. De cualquier modo, sin notar todavía los efectos de la salsa afrodisíaca, Asurnimeli pensó que lo mejor era dejar a Danaga eructar tranquilamente. Un paseo hasta La Ribera le ayudaría a hacer la digestión de almuerzo tan suculento y pesado. Abandonó la recámara del lago cuando a Danaga se le cerraban los ojos. Todavía alcanzó a verla eructar dormida, cosa que evidenciaba el arraigo tan firme de sus buenas maneras.

A la entrada de la oficialía de guardia se subió al caballo. Esperaba al general el capitán Bolesgo. Se montó en su caballo y se puso a la vera de Asurnimeli.

- ¿Averiguaste algo, señor?

- Casi nada. Hay una ex pupila del harén una tal Ghelo, de la que no se sabe su paradero. La concubina de Tukulti cree que pueda estar en Kalah… ¿Y tú?

- Me he enterado que el rey ha pedido veinte mil hombres… Entre hoy y mañana los retirarán del sector oriental y de la zona de Asherti.

- Es una locura. No llevo más de dos días y ya me he percatado del peligro que corremos. Se huele la sangre asiria y el sudor urartio. Creo que el general Sharmaadad sestea nocivamente la paz.

Al llegar a La Ribera trepidaron comas y atabales. Precipitadamente se formó un escuadrón para rendir honores al general. Del cuartel salió apresuradamente Sinnamir, jefe de la zona militar. Asurnimeli, acompañado de Bolesgo, revistó a la tropa. Se les agregó Sinnamir.

- ¿Alguna novedad?

- He recibido órdenes de retirar de mi zona seis mil hombres que deberán marchar a Kalah.

- ¿Qué informes tienes de los urartios?

- El que me envió el general Sharmaadad: calma en la zona enemiga.

- Creo que es un informe erróneo, Sinnamír. Dime una cosa. ¿Conoces a Malda, una señora urartia avecindada en Bit Sammuramat?

- Una que tiene tablilla de primera vecina…

- Esa.

- Sí, la conozco. No mucho… Vino a tramitar un permiso de boga en el lago. Tiene familia en Gilma.

- ¿Cuántas lanchas?

- Dos. De pesca. Se entretiene con sus amigos saliendo a pescar.

- ¿A qué hora regresa?

- No lo sé. Supongo que a buena hora para la cena.

- Lamentable, general. Es urartía y viaja libremente entre La Ribera y Gilma. Puede llevar al enemigo informes sobre nuestros efectivos y los movimientos de tropa.

Sinnamir rió incrédulo:

- Es una señora mayor…

- No tan mayor: cincuenta y cuatro años…

- Sí, pero…

- ¿Pero qué, general? Ha estado ausente de Bit Sammuramat cerca de treinta años.

- Cuando vino a tramitar el permiso de boga, me dijo que era capitana del ejército asirio…

- Lo fue. Pero cometimos con ella un grave error y una gran injusticia. Y se fue de Bit Sammuramat pensando volver para vengarse. Y ha vuelto. Y precisamente ahora, a nuestro señor el rey se le ocurre retirar un importante contingente de tropa…

Asurnimeli sugirió a Sínnamir, aunque con tono de orden, que redoblara la vigilancia en las líneas fronterizas de su zona y que le comunicara a palacio cualquier anomalía que observase o le comunicaran. También que suspendiera los permisos de asueto y que reforzara las fuerzas que guarnecían las plataformas flotantes.

De vuelta al palacio Asurnimeli reunió a sus agentes y les encomendó una vigilancia especialísima de la casa de Malda.

Con ayuda de los agentes locales se planeó una alerta cruzada, desde uno de los balcones de palacio hasta el espigón de La Ribera. La vigilancia se mantendría día y noche. Al mismo tiempo, en el muelle de La Ribera debían estar prontos a hacerse a la mar dos agentes por si Malda salía rumbo a Gilma.

- De la astucia de Malda y de su peligrosidad, os basta saber que ella fue formada por el general Lagash, cuando estaba a mis órdenes en el campamento de Shaldi.

Una vez que dejó instruidos a los agentes se fue a ver al general Asarmeilu, que se eternizaba como gobernador de Bit Sammuramat. Era un débil reflejo del padre, y sólo en el bien llevar la túnica militar de cuero. Era cierto que el padre no había sido un gran estratega, pero se le reconoció siempre como un gran táctico del asedio, del sitio de ciudades. Y muchas de sus acciones guerreras constituían todavía materia de enseñanza en las escuelas de los templos de Inurta. Mas la cortesanía de Bit Sammuramat había hecho de Asarmeilu el cortesano que mejor vestía uniforme militar. Estos guerreros -y no los héroes, que son algo salvajes- son los que se llevan las mujeres a la cama. Y si el difunto , como lo calificaban sus oficiales, ostentaba la jefatura de los servicios secretos del divino Asur, no era, claro está, por que fuera lerdo en materia tan fluida y apasionante como es el conocimiento de la criatura humana.

- Tú, querido amigo, has de saber quién es Ghelo…

Asarmeilu no temblaba ni perdía la tranquilidad ante Asurnimeli. De todos los generales que le salvaron la vida cuando la patesi Semíramis lo condenó a muerte, sólo vivían Belenlisar y él. Los demás, Akkados, Nergalilai, Manuki y algún otro se habían ido, con morosidad y melancolía, al país seco, polvoriento y oscuro del que no se retorna. 

- Claro que lo sé, compañero… Pero seré sincero: no me gusta nada que un hombre con tu cargo pregunte por Ghelo. 

- ¡Vaya, amigo mío! ¿Acaso yo me desayuno con senos de doncella condimentados a la urartia? 

Indudablemente Asurmeilu sólo había podido hacer carrera en aquella época anodina, irresponsable y nefanda del patesado de Semíramis. Asurnimeli pensó que por mucho agradecimiento que guardara al elegante general, en el primer desliz que cometiera habría que eliminarlo en un acto de higiene militar. 

- ¿Qué quieres saber de Ghelo? 

- En principio dónde la conociste… 

- En el harén… La última vez que estuvo Pul en Bit Sammuramat me tocó de compañera de mesa. 

Asarmeilu había llamado al rey Pul, como le llamaba la señora en su calidad de abuela. Esta era una advertencia a Asurnimeli de que no lo importunase mucho, pues era íntimo amigo de Pul. 

- ¿Y la última vez? -inquirió el general. 

- Pues la última vez hará ocho o diez meses… 

- Antes de que la bien amada señora ascendiera al cielo de Ishtar. 

- Sí, bastante antes. ¿Por qué te interesas por Ghelo? 

- Sospecho que es una impostora. Sin embargo, en palacio creen que se la llevó el bienquisto Bel Harrán al harén de Kalah. 

- No creo. Yo estuve presente en la partida de las cuatro caravanas que salieron para Kalah. Si en una de ellas hubiera ido Ghelo lo recordaría bien. 

- ¿Cuántos años tiene Ghelo? 

- Alrededor de diecinueve. 

- Después de que se fue la señora ¿no sentiste curiosidad por saber dónde se había quedado Ghelo? 

- Francamente, no. 

Asurnimeli se puso de pie. Con el látigo le dio en el hombro al gobernador. 

- ¡Qué inconstancia! Te recomiendo la salsa de serpiente de Gilzai. 




FÁBULAS DEL CAUTIVERIO



ASURNIMELI ESPERÓ. Si Malda continuaba de espía, tal como lo sospechaba, tendría que movilizarse en las próximas horas. No permanecería insensible al movimiento de tropas. 

Asurnimeli tenía suficiente experiencia en el oficio para afirmarse a sí mismo que la hermosa urartia apestaba a espía. Probablemente muchas vidas asirias, muchos quebrantos, no pocas operaciones afortunadas para los urartios se debían a Malda. No se lo censuraba. Admiraba la intrepidez de la urartia igual que justificaba su propio celo por salirle al paso, por hacerla caer en sus redes. 

El oficio era torvo, penumbroso y poco lucido. Pero Asurnimeli le buscaba siempre el punto estético. En este jugar al escondite, a la mentira y a la trampa, en esta sórdida caza del enemigo había algo de belleza. Y en el caso de Malda -ya no la espléndida de su juventud, de la que conservaba con bastante distinción una muestra desmayada- por el hecho de haber sido formada en la fragua de Shaldi, bajo sus métodos. Cierto que él nunca la hubiera lanzado a aquella aventura, pero Lagash se animó a hacerlo y luego, una vez iniciada, hubo que seguir. 

Se decía del espionaje que el individuo que entraba en el lío era porque lo empujaban, y que permanecía en él para evitar que lo empujaran de nuevo haciéndolo caer en la sepultura. Asurnimeli disentía de este parecer. Se permanecía en el espionaje porque, salido de él, el agente se moría de frío. Se necesitaba siempre la alta temperatura. 

De Tushe fueron retirados cuatro mil hombres, que se unieron a los seis mil que salían de La Ribera. Por indicación de Asurnimeli los dos contingentes pasaron por la vía Real. Al llegar al paseo del Lago, donde se alzaba el templo de Asur, la calle y la vía se convertían en la calzada de Tuspa. 

Contrariamente a lo que esperaba Asurnimeli, Malda no salió de casa. Y cuado la tropa desapareció rumbo a Tuspa, el general visitó a su antigua amiga. 

Malda después de saludarle, comentó: 

- No sabes la impresión que me causó la momia de Belnirari. En las noches apenas si puedo conciliar el sueño. Y el caso es que el otro día me quedé tan perturbada que casi no vi la momia; quiero decir con el tiempo y la lentitud necesarios para darme cuenta cabal de ella. 

- Puedes volver cuando quieras… 

- No quisiera volver a molestarte. Si pudiera entrar a palacio con un permiso o recomendación tuya… 

- No hay ningún inconveniente… Diré en Intendencia que te dejen pasar. 

De momento, Asurnimeli no comprendió por qué Malda quería entrar en palacio, pues allí no había ningún dispositivo militar. Ni persona que le pudiera dar información interesante. Mas era indudable que su interés no era ver de nuevo la momia de Belnirari. 

Malda le ofreció un refresco de zarzamora y unos pastelillos de miel. Charlaron durante un largo rato trayendo a colación temas y recuerdos del campamento de Shaldi. La urartia se interesó por saber noticias de Manuki, Belenlisar, Lagash, Akkadisar, Urgamai. Asurnimeli satisfizo su curiosidad en lo que pudo, pues de algunos no sabía su paradero, suponiendo que habían muerto o vivían en Asiria retirados. 

Procuró alargar la visita, pero en ningún momento Malda dio señales de impaciencia o desasosiego. Se despidió. Cuando volvió a palacio, tenía un recado de Sinnamir en que le decía haber recibido notificación de Sharmaadad en el sentido de que tenía informes de un importante movimiento de tropa urartia en Gusha. Por otra parte, el agente que vigilaba desde un balcón de palacio la casa de Malda, le informó que coincidiendo con la aproximación a la orilla del lago de una lancha pesquera, en la casa de Malda se había efectuado el cambio de un toldo de la terraza color amarillo por otro de color pardo oscuro. Como la hora del cambio coincidía con la de la visita que él mismo había hecho a Malda, pensó que el cambio de toldo no guardaba ningún significado o que la urartia tenía alguna persona instruida en las comunicaciones. 

Se fue a ver a Tukulti que continuaba en el calabozo. 

- Has tenido tiempo suficiente para reflexionar. Y no creo que Danaga esté dispuesta a pasar sola más noches. 

- ¿Qué quieres que te diga, bienquisto Asurnimeli? 

- Lo que sabes de Nurili y sus experimentos, de ese molde de cara que encontré en el obrador, de la pupila Ghelo. No tienes mucho tiempo para hacerte el remolón. Es probable que el palacio sea evacuado y tú te quedarás encerrado en el calabozo para que te las veas con las ratas. 

- Lo que sé ya te lo dije el otro día: que Nurili y Hasberida pretendían buscar una fórmula para remodelar la fisonomía humana… 

- Y experimentaron con Ghelo… ¿verdad? 

- Yo no vi tal cosa… 

- Porque Ghelo tenía una figura que correspondía a la talla y medidas de Semíramis… 

- ¿Quién te dijo semejante superchería? 

- Danaga, que conocía bien a Ghelo, y que empieza a sospechar que eres un idiota. 

- Yo sólo sé que Ghelo murió de una peste muy violenta, y la señora ordenó a Nurili, que era nuestro jefe, que se procediera a su momificación… 

- Muy bien. ¿y dónde está su momia? 

- No lo sé. 

- No lo sabes porque no la momificaron, porque cometisteis un crimen… 

- Si hubo tal, yo no intervine, y fue cometido por mandato de la señora. Pero Nurili es un médico incapaz del asesinato. 

- Sé que vosotros forzasteis a la desdichada Ghelo cuando la señora os la entregó. 

- ¡No es cierto! Fue el eunuco Erishuma quien llevó a Ghelo. 

- Mira, Tukulti, no puedo perder el tiempo contigo. Ya habrás visto que sé mucho más de lo que tú crees. Ahora mismo voy a ordenar que no te traigan ni agua ni alimentos. Que las ratas den cuenta de ti. 

Asurnimeli pudo sacarle al médico una buena parte de lo que sabía y ocultaba respecto a Ghelo. La habían matado probablemente con un tóxico para momificarla y, sin duda, para cambiarle la fisonomía. 

Recogió el molde de barro y se dirigió a la galería subterránea para efectuar una confrontación. Ninguno de los rostros que aparecían en las estatuas de Semíramis coincidían con el del molde, pero era evidente que los rasgos fisonómicos y los accidentes físicos de la cara correspondían perfectamente al molde. Asurnimeli conjeturó que éste lo habían sacado directamente de la cara de la propia Semíramis, y que el molde había servido para modificar y remodelar el rostro de Ghelo a fin de obtener que su cara fuera idéntica a la de la patesi. 

En la Intendencia se encontró a Ilulu ante un enorme plato de cerezas, un cuenco de leche y unas apetitosas obleas de centeno, muy tostaditas y untadas de miel. Echó mano a una y se la llevó a la boca. 

- Perfecto, IIulu. No te privas de nada. Y mientras tanto, el bienquisto Asurnimeli, que se desvive velando por vuestra seguridad, van cinco noches consecutivas que se acuesta sin la compañía de una mujer… Si hoy en la noche no encuentro en la recámara del lago la más complaciente hija de la divina Arubani, te mando al templo de Ishtar para que en el próximo jubileo te emascules… 

- Mi oficio, señor, no es suministrar pupilas al harén… 

- Tampoco lo es comer a dos carrillos obleas de miel y no te desdoras en comerlas. Lo que has oído. O una mujer o la renuncia. 

Pero fue Asurnimeli quien faltó a la cita dada a los servicios del intendente. Llegó un agente de La Ribera para comunicarle que Malda se había hecho a la mar. Que aguas adentro, lejos de la costa, estableció contacto con los tripulantes de un lanchón urartio. Que la seguían cuatro lanchas de marina disimuladas. Que si a medianoche no daba la vuelta, caerían sobre ella y la obligarían a retornar a La Ribera. Que ellos, una vez arrestada Malda y sus cómplices, regresarían a la primera plataforma flotante de máquinas lanzafuego. 

- Eso es tonto. Con traerla de la costa no obtendremos nada. Hay que atraparla con informes en la mano. O en tierra enemiga en contacto con un alto militar o un agente secreto. Por lo menos, en alguna irregularidad que nos autorice a interrogarla… 

Se quedó en La Ribera a cenar con el general Sinnamir. Habían venido de Asiria su esposa y una hija ya mocita. Después de saludarlas, le dijo a su colega: 

- Desapruebo esta estancia de tu esposa y tu hija. Es de lo más inoportuno. 

- Aquí, compañero, siempre se ha vivido bajo la amenaza de un ataque urartio… 

- Pero es que ahora no se trata de amenaza. Hoy mismo, el mando urartio se habrá informado que estamos punto menos que desguarnecidos, que sólo de esta zona han sido evacuados diez mil hombres. Estoy esperando noticias del paso de Khubushkia para tomar una decisión respecto a Bit Sammuramat… -y dirigiéndose a la esposa, aconsejó-: Señora, lo prudente es que al amanecer, sin más tardanza, volváis a Asiria. El peligro de que el reino de Bit Sammuramat quede rodeado por tropa urartia es tan inminente que cualquier vacilación o demora resultaría suicida. Sobre todo para dos mujeres. 

- Creo, bienquisto Asurnimeli, que exageras sin motivo. 

- No sé si esta misma noche tendrán que salir. Si el paso de Khubushkia ha sido interceptado por los urartios, lo aconsejable es que salgan en lancha hasta Asherti, para seguir por tierra a Bit-Zamani… 

- ¿A Bit-Zamani!? -se escandalizó Sinnamir-. Ni pensarlo. Mira, compañero, yo no me muevo de aquí mientras no reciba órdenes del bienquisto Sharmaadad. y mientras yo permanezca en La Ribera, mi esposa y mi hija estarán conmigo. 

Asurnimeli se limitó a alzar los hombros. Si no hubiese estado presente la esposa, le habría dicho a Sinnamir que por encima de las órdenes de Sharmaadad -de cuya ineptitud empezaba a tener pruebas- estaban las suyas. 

- Ojalá me equivoque, pero mi experiencia militar, unida a los informes recibidos y a ciertas presencias sospechosas, me hacen temer una catástrofe. El rey ha pedido esos veinte mil hombres sin estar debidamente enterado de cuál es la situación. En treinta años hemos perdido tres cuartas partes del territorio conquistado. Nos hemos dejado alucinar por Bit Sammuramat, que es una roca que no sirve para nada. 

Por fortuna, durante la cena, Asurnimeli tuvo oportunidad de mostrarse más amable e incluso lograr que Shala, la hija, le escuchara con vivo interés la descripción de las costumbres de los cimerios, gente salvaje, pero caballerosa; puerca, pero muy digna; falaz e hipócrita, pero hospitalaria. 

- Con decirte, criatura, que por el hospedaje que nos dieron en cautiverio a base de yerbas del campo mal hervidas y agua, cobraron cuatro mil siclos de oro… 

A Sinnamir no le gustó que Asurnimeli le dijera a su hija «criatura», y a la esposa mucho menos que Shala al oírse llamar así por aquel viejo de sesenta y muchos años, entrecerrara los ojos y entreabriera la boca, dejando al descubierto dos dientes blancos como la nieve. 

Luego el ex cautivo contó que los cimerios, durante el invierno, tenían la costumbre de hacer grandes bolas con pasta de pescado, de carne e incluso de harina y miel. Que esas bolas las colgaban de lo alto de las tiendas de campaña, y que cuando tenían hambre se ponían de puntillas y le echaban un mordisco a la bola que más les apetecía. Que a veces se tragaban algunas moscas, pues el olor de las bolas las atraía como el estiércol. 

Shala prestó aún mayor atención a los ritos nupciales que, contados por Asurnimeli, despertaron la incredulidad de Sinnamir y le pusieron la carne de gallina a su esposa, porque le parecía horroroso que la novia fuera probada antes por el padre y los hermanos mayores del novio. Y si no había hermanos, por el jefe de la tribu y los tíos. 

- A este respecto los escitas son más civilizados, porque roban a la novia, la poseen y la devuelven a los padres. La madre de la desdichada comienza a llorar a grandes gritos para que se enteren todos los vecinos. Estos dejan en una vasija su contribución, con lo cual se constituye la dote que servirá para comprar al novio. Además, los cimerios son tan salvajes que en invierno, si capturan a un escita, se lo reparten a partes iguales y se lo comen. Mientras que los escitas cuando capturan a un cimerio piden rescate. ¿Y sabéis lo que hacen los cimerios? Pagar el rescate y después comérselo, por eso de que ya está pagado. 

Shala se sentía fascinada por la charla de Asurnimeli, mientras que su madre se horrorizaba. Estaba segura de que el general se había comido, sin duda alguna, a algún cimerio. Lo veía hecho una pelota de carne y a Asurnimeli dando saltos para trincarle una porción. Lo de comer carne humana en ocasiones solemnes tenía muy noble tradición. Se decía que Semíramis, durante la campaña del Indo, le entró tanto apetito al ver como desollaban a un reyezuelo induta, que pidió que le asaran las mejores porciones. y compartieron tan exquisita comida sus generales SaImadonor y Urali. Pero de esto no había prueba cierta. Como Semíramis ya estaba en el cielo de Ishtar, se le atribuían cosas maravillosas y sobrenaturales. 

Shala veía a Asurnimeli como un ser sobrenatural y maravilloso. Y todo porque su padre había dicho antes de que llegara el general, que el mismo día que se levantó en Asiria contra la dinastía se produjo un oscurecimiento del sol.* Los astrólogos de Asur, que taimadamente se alegraban de la subversión de Asurnimeli, no quisieron aclarar que el eclipse de sol provocó la rebeldía del difunto, era lo correcto, y lanzaron la especie, para impresionar al pueblo, de que Asurnimeli estaba asistido de tantas potencias celestiales que había sido capaz de ocultar el sol como repudio a la dinastía. 

Para Shala, cuyos dieciocho años comenzaban a marchitarse entre su madre, la generala, y la vida recoleta de Kakzu, los sesenta y muchos años de Asurnimeli se disipaban ante la gesta que era su vida. Ningún hombre en la historia de Asiria había sido turtanu los veinticinco años. Pocos habían resucitado como él dos veces (batalla de Menuashe, sentencia de Semíramis). Nadie había sido capaz de levantarse contra la dinastía, tenerla en jaque durante cinco años para después ser nombrado primer jefe del ejército del rey. Y entre una y otra peripecia se había permitido vivir cautivo de los cimerios y estudiar su vida, y la de sus queridos vecinos los escitas, en sus detalles más íntimos y pintorescos. Y este individuo estaba allí cenando tranquilamente después de haberles pronosticado la inmediata caída de Bit Sammuramat.

Era una insensatez que a hombre tan experimentado sus padres no le hicieran caso. Si el bienquisto Asurnimeli decía que iban a caer rayos y centellas, había que acreditarle por lo menos que caería un buen aguacero. Y desde ese instante -ipara algo tenía dieciocho años!- Shala decidió no mojarse. Si la mataba un rayo sería en compañía de Asurnimeli, que ya se las arreglaría para resucitar, como hiciera en otras ocasiones.

La cena, bastante mediocre, concluyó a buena hora para embarcarse; Asurnimeli dio las gracias por la hospitalidad, pero no se despidió: 

- Dentro de una hora a lo sumo tendré noticias concretas. Os las daré a conocer y decidiréis, señora, lo que creáis más conveniente. 

Shala tomó partido: 

- Yo haré lo que tu sugieras, bienquisto Asurnimeli. 

En cuanto al general se fue, Shala recibió una sonora bofetada, llamada de atención a la disciplina castrense. Allí el que mandaba era Sinnamir. Y su esposa no lo ponía en tela de juicio. 



URARTU NO PENSABA ATACAR TAN PRONTO. Pero al saber que el territorio ocupado por el enemigo quedaba desguarnecido, el rey Sarduri precipitó la ofensiva. Los preparativos de la guerra debieron hacerlos con mucho sigilo. 

Antes de que volvieran los agentes de Asurnimeli con Malda y sus cómplices, llegaron tripulando una barca dos marinos y un agente del general Sharmaadad con un aviso de alarma: en la zona occidental, desde Gusha, marchaba un ejército de cuarenta mil hombre a la captura de Asherti, Tuspa y Bit Sammuramat. Entre esa tropa venían diez mil gimirraya (cimerios). 

Asurnimeli se dio cuenta de la situación y quiso guardar la espalda. Mandó inmediatamente correos a Kalah por distintos caminos, a fin de que alguno de ellos llegara a su destino. Cabía pensar que el reino de Musasir, vasallo de Asiria, se sacudiera la tutela y se aliara al Urartu. Asurnimeli en sus cartas al rey se anticipaba a comunicarle algo que todavía no había hecho, y no desaprovechaba la ocasión para echar bilis sobre la obra de Semíramis: «He ordenado evacuar Bit Sammuramat con gran dolor de mi corazón, pero su situación es insostenible. y sabe, señor, que esta ofensiva urartia, a la que se han unido tribus salvajes de cimerios, escitas e hircanos tiene por rabioso objetivo la toma de Bit Sammuramat, cuya erección y existencia fue siempre considerada por los urartios como un baldón, como la más humillante afrenta. El divino Asur ha querido que estuviera aquí en circunstancias tan dramáticas para Asiria. Mi recelo, en contraste con la confianza de otros jefes militares, me permitió dar órdenes oportunas para evitar un tremendo descalabro. He girado instrucciones a los generales Sharmaadad e Ikunum para que se replieguen ordenadamente y no ofrezcan mayor resistencia que aquella necesaria para sostener la seguridad de la retirada. Puedes estar seguro, ¡Oh mi señor!, que a pesar de este abandono dejaré los dispositivos necesarios que faciliten un pronto retorno de nuestras tropas.» 

No bien acabó de dictar esta carta al escriba, dictó otras a los generales lkunum y Sharmaadad ordenándoles por mandato del rey no hacer frente a la ofensiva urartia sino retirarse ordenadamente hacia Tuspa, donde, reunidas todas las fuerzas, procurarían forzar el paso de Khubushkia, si el enemigo lo había tomado. 

Quizá la resolución de Asurnimeli como militar era la que aconsejaba la prudencia. En cierta manera, había dejado que la situación irreparable se produjera, pues al tener los primeros indicios de la ofensiva urartia pudo detener la retirada de las tropas que pedía al rey. Y si no lo hizo no fue por no caer en desacato. Su pasividad se debió al rencor, al resentimiento, al odio que sentía por Bit Sammuramat. Probablemente la creación de esta ciudad había sido un error político y estratégico, pero lo que el turtanu perdonó a Semíramis fue que la obra, que se levantaría contra su voluntad, se encargase a un militar mediocre, de tan escaso relieve como Asurbeliusur, mientras a él, autor de la conquista del Urartu, se le destinara a morir en una operación vulgar y sin relieve. y tampoco le perdonó que, después de planear la conquista del Urartu, Semíramis pretendiera llevar la campaña por su cuenta. Asurnimeli era un militar de gabinete, un intelectual de la táctica y de la estrategia, y sentía repugnancia por los guerreros instintivos, que era el caso de Semíramis. 

Pasada la segunda vigilia llegaron los agentes que habían salido en persecución de Malda. Traían a popa de sus barcas la niebla que encubrió a Malda y la permitió huir. Asurnimeli no quiso gritar ni desesperarse. Además, se trataba de Malda. Se alegraba como si con la vida de Malda quisiera salvar también los mejores recuerdos de su juventud. Porque de haber caído en sus manos la hubiera ejecutado. Sin ninguna contemplación.

De retirada para Bit Sammuramat pasó ante el cuartel. El ventanuco de una habitación, probablemente la de Shala, estaba ligeramente iluminado. El ruido de tanta bota herrada hizo salir al general Sinnamir a la puerta:

- ¿Hay novedad, bienquisto Asurnimeli?

- Sí. Cuarenta mil hombres vienen de occidente y cincuenta mil bajan del norte. No hay tiempo que perder. Ya he avisado a los generales Sharmaadad e Ikunum para que abandonen sus posiciones.

No se detuvo. Continuó caminando. Cuando salía de La Ribera oyó sonar comas y tamboras.

Montó a caballo. Le seguían los oficiales Bolesgo y Lullaja.

- Iréis a despertar al gobernador. Explicadle lo que ocurre y que debe pregonar al amanecer la evacuación de Bit Sammuramat. Si se mostrara renuente a hacerlo o manifestara alguna oposición, no dudéis un instante: ejecutadlo.

En la calle Real se separaron. Se hizo acompañar de cuatro soldados de séquito. Llegó a casa de Malda y llamó. Un individuo se asomó a la azotea. Dijo que la señora no estaba. El general le replicó que no importaba, que debía abrirle la puerta.

En cuanto estuvo en el patio interior vio tal orden que se dio cuenta en seguida que allí no encontraría nada. Pasó al salón y pidió una hoja de papiro o una tablilla húmeda. El hombre le trajo una tablilla y punzón. El general escribió:

«Malda: Por segunda vez te me has escapado. Ahora no lo sentí tanto como hace treinta años. Soy viejo y no creo que volvamos a vernos. Es curioso que nosotros, los únicos supervivientes de Shali coincidamos en el mismo sentimiento hacia Bit Sammuramat. Que la divina Arubani te proteja.»

Dejó de escribir y le dijo al individuo:

- Cuando venga la señora, le das esta carta… Otra cosa: vamos a evacuar la ciudad, pero todo el que quiera puede quedarse.

A pesar del rencor acumulado, creía que el abandono de Bit Sammuramat le iba a entristecer. En realidad, a pesar del palacio, a pesar del nombre, aquella ciudad era la continuación del modesto campamento de Shaldi, allí donde se había fraguado la más rotunda y duradera victoria contra el indómito Urartu.

Entró en palacio. Se fue al calabozo.

- Tukulti: dentro de poco, al amanecer, se pregonará la evacuación de Bit Sammuramat. Me llevaré a Danaga y tú quedarás aquí encerrado. A ver lo que hacen los urartios contigo…

- Seguramente me dejarán dormir tranquilo.

- Disculpa que te haya despertado…

Siguió hacia la escalera. Mientras caminaba pensó que si los médicos del obrador habían remodelado la cara de Ghelo dándole la fisonomía de Semíramis había sido exclusivamente para sustituir a la patesi. Mas algo debió de ocurrir a última hora que obligó a Bel Harrán a cambiar de planes.

Se olvidó de Semíramis. Al entrar en la recámara del lago vio a una mujer acostada en la litera.




EL ABANDONO



LA DESTRUCCIÓN EMPEZÓ POR EL ARCHIVO. Todas las tablillas fueron lanzadas a las aguas del lago. Sólo se dejaron aparte aquellas que se referían a los asuntos, públicos o privados, del gobierno o de la administración, de política interior o exterior en los que había intervenido personalmente Semíramis. Documentos y correspondencia en tablillas o en hojas de papiro fueron llevados a seis carretas que habrían de salir en la caravana rumbo al cuartel general de Asurnimeli en Balauart.

El general dio orden de destruir todo objeto personal de Semíramis o que estuviera marcado con el seIlo heráldico o con la sílaba Sam, y también de Ilevar a las carretas los muebles más suntuosos, aqueIlos de finas maderas y que estuvieran ornamentados con piedras preciosas, marfil, bronce y oro. El guardarropa de la señora fue quemado en una hoguera que se encendió en el salón de la Fuente. Y los vasos de cerámica esmaltada y de vidrio de Sidón, los estuches de laca egipcios, los espécuIos de Tiro, los almohadones de Damasco, los tapices de Babilonia, todo un tesoro de vasijas y artefactos suntuosos, fueron a parar a la misma hoguera o a estrellarse contra el pavimento del patio de honor.

Daba grima. Los criados, contagiados de la furia destructiva de Asurnimeli, no dejaban cosa sana. El general había hecho correr la voz de que nada que fuera valioso o bello debía de caer en manos de los urartios, y que toda placa o lápida u objeto que Ilevara el nombre de la señora debía romperse para evitar que fuera profanado por el invasor. Se hicieron añicos los bustos en cerámica de la reina, los bajorrelieves en piedra cretácea que reproducían escenas de su vida cotidiana tanto en empresas guerreras como en ceremonias religiosas, los treinta y seis desnudos que decoraban la galería subterránea de la recámara del lago. Se despanzurraron colchonetas, edredones, almohadas y cojines reIlenos de lana, de finas plumas. Y se quemaron las cosas con tal descuido que no se evitaba que el fuego se propagase a obra de madera de las salas, alcobas, recámaras. Nada debía quedar sano a fin de que nada válido encontraran los urartios, pero lo cierto era que no se quería dejar ninguna hueIla que aludiera o recordara a Semíramis. Desesperaba a Asurnimeli que la casi totalidad del palacio -sótano, primera y segunda planta- había sido construido horadando la roca viva del cantil. En esta furia de exterminio, de regresión a la barbarie, en un ambiente de hoguera y gritos, a nadie extrañó ver colgar del balcón principal de palacio la momia de Crono. Se destruyó todo el rico y costosísimo equipo de alquimia e instrumental médico-quirúrgico del obrador, perdiéndose piezas en plata, piel y cerámica que habían sido ideadas y mandado construir por orden de Shusteramón y sus discípulos. Pérdida irreparable, igual que las de las fórmulas y escritos de aquel grupo de investigadores que en tres generaciones habían conseguido conquistas asombrosas en longevidad, prolongación de la juventud, dietética y medicina general. Este laboratorio, junto con las dependencias de habitación, estudio y recreo de los médicos construidas en el torreón fue pasto de las Ilamas. E igual sucedió con las caballerizas, con los almacenes de alimentación, vinos, jugos, aceites y jaleas. Asurnimeli esperaba establecer una comunicación del fuego entre las distintas alas del palacio, pero la parte construida en la roca resistió el poder devastador de las Ilamas. No así la construcción de superficie. Tanto los patios posteriores de palacio como la planta alta ardieron.

Se necesitaron alrededor de diez años para construir Bit Sammuramat. Para destruirla concienzudamente con máquinas adecuadas se hubieran necesitado por los menos diez semanas. A media mañana por la calzada de Tuspa, Asurnimeli sólo podía complacerse de ver pasto del fuego los nueve templos de la ciudad. Los dioses asirios fueron subidos a carretas que los conducirían a sus respectivos templos mayores a fin de evitar la profanación del enemigo. Pero la intransigencia asiria se puso de manifiesto en el templo de Haldi, dios nacional del Urartu y que la liberalidad, comprensión e indulgencia de Semíramis hizo levantar en su ciudad como ejemplo de respeto religioso. Mas como Asurnimeli quería destruir todo lo que tuviera huella o sello de Semíramis, todo lo que la recordase, mandó quemar el templo, que se empalase a los seis sacerdotes que lo atendían e hizo que la imagen del dios fuera profanada en la vía pública. Y con estruendo de fanfarria y de pregones se invitó al pueblo -la chusma que no tenía bienes que salvar y andaba merodeando para el pillaje- a que presenciara la profanación del divino Haldi. Toda una cuadrilla de tropa, soldado tras soldado pasaron ante la imagen y orinaron sobre ella; después la decapitaron, y por último se quemó en medio de terribles blasfemias en un montón de estiércol.

Asurnimeli no respetó el derecho de vecindad otorgado por Semíramis a los urartios. Fueron obligados a abandonar sus casas y a prenderles fuego. Los árboles frutales de los colonos sufrieron la misma suerte. Y los hermosos, frondosos bosques de las Ranas, de los Amores, el huerto del rey Toba se convirtieron en gigantescas piras. Que quemaran la alameda que corría a todo lo largo entre la calzada de Tuspa y el pretil del lago originó un grave contratiempo a las caravanas de fugitivos, que se vieron obligados a volver a la ciudad. Muchos de los vecinos, ganados por el pánico, buscaron la salida tomando la cuesta que conducía a La Ribera para allí, después de un gran rodeo y a monte traviesa, volver a alcanzar la calzada.

Cuando el palacio quedó desalojado, Asurnimeli bajó al calabozo donde se encontraba el médico Tukulti empavorecido por el humo que entraba en las mazmorras.



- Eres el único ser viviente que queda en palacio. ¿Quieres que le diga algo a Danaga? ¿Tienes bienes que testar?

- No tengo más que mi vida, y quiero que me saques de aquí.

- Ya no. No necesito que me digas lo que ya.averigüé. Y si tú no mataste a Ghelo, pagas por el que lo haya hecho.

Tukulti, dándose cuenta hasta donde podía llegar el general, dijo:

- No, no has podido averiguarlo todo. Porque hay cosas de las que sólo nosotros, los médicos, fuimos testigos.

En esto Asurnimeli oyó gritos pidiendo socorro. Corrió en dirección del harén y antes de toparse con ellas pensó que debían ser las tres viejas que, a primera hora, cuando se les invitó a pasar a un coche que las llevaría a Kalah, rehusaron muy indignadas, diciendo que ellas eran damas urartias y que no tenían por qué abandonar su patria.

Las llamas lamían una celosía que iba de muro a muro, un primoroso trabajo de talla y calado con aplicaciones florales de marfil, concha de nácar y malaquita. Dudó si pasar, pues la galería amenazaba caerse de un momento a otro. En el patio próximo estaban las viejas clamando al cielo. Asurnimeli, aparentando tranquilidad, les hizo señales de que se pasaran. Mas antes de que las ex pupilas tomaran una decisión, se derrumbó parte de la galería, aquella precisamente que colindaba con el patio. Asurnimeli comprendió que no podía hacer nada y salió al patio de honor en busca de unos soldados. Mas el palacio ya había sido abandonado. Bolesgo, que en la plaza de Armas vigilaba la destrucción de esta zona urbana, acudió a la llamada de su jefe. Bolesgo entró en palacio con diez soldados provistos de pértigas al rescate de las viejas.

Asurnimeli volvió al calabozo. El médico ya estaba a punto de desfallecer. Creyó que el general ya no volvería.

- Bueno, cuéntame de que fuisteis testigos.

- Mira, un día se presentó en el obrador el mayordomo Bel Harrán. No traía ningún recado de la patesi, como otras veces, relativo a los productos que le preparábamos. Se acercó a Nurili, que era nuestro jefe, hablaron en voz baja y salieron los dos a la terraza. Allí siguieron conversando un buen rato. A la mañana siguiente, cuando entramos en el obrador vimos que en la plancha había un cuerpo de doncella. Hasberida y yo, que fuimos los primeros en llegar al trabajo, nos interrogamos con la mirada. Poco después, Nurili nos dijo que la doncella era una pupila del harén, que se había ofrecido voluntariamente para que le remoldeásemos la cara.

- Entonces, ¿ya estaba muerta?

- No. Nosotros ya habíamos hecho estos experimentos con enfermos desahuciados o cadáveres. Y sabíamos que en el remoldeado tardábamos de cuatro a cinco días… Mulquib, cuando vio a Ghelo, exclamó: «¡Esta doncella no está enferma!»

Nurili se limitó.a reprenderle con una mirada muy severa. En seguida nos dijo que cuidáramos de la muchacha, que estaba dormida y que cuando él regresara nos pondríamos a la tarea.

Que tuviéramos todo listo para operar con Ghelo. Se llevó consigo a Hasberida. Estuvieron alrededor de una hora fuera del obrador, y cuando volvieron el persa traía un bulto, o sea el molde que habríamos de aplicar al rostro de Ghelo. El molde no da idea de cómo pueda ser el conjunto fisonómico del que fue sacado, aunque sí de la edad. Yo conjeturé que la mujer cuya fisonomía íbamos a plasmar en la cara de Ghelo era más o menos de su misma edad.

Tukulti suspendió su relato para decir que en el calabozo había entrado mucho humo, que preferiría continuar hablando en un lugar al aire libre.

- Sí, vamos a la terraza de arriba -concedió Asurnimeli. En el salón de la Fuente aún humeaban los restos de la hoguera encendida desde primera hora de la mañana. Salieron a la terraza. Asurnimeli vio a los soldados de Bolesgo arrastrar a una de las viejas pupilas. Las otras dos seguían al oficial.

- Prosigue -dijo el general.

- Nuestro trabajo lo realizamos con la carne blanda y a la misma temperatura de la normal. Consiste en aplicar una sustancia muy activa, al modo de crema, sobre el rostro que recibe el molde. Lo ablandamos a fuerza de masaje y le aplicamos el molde. Entre el tercero y el cuarto día se corre el riesgo de que la paciente no resista el tóxico somnífero y su corazón deje de latir. En este caso tenemos que apresuramos, pues en las horas que siguen a su muerte debemos lograr imprimir las facciones del modelo y mantener el cuerpo, a base de lavados de lavativa, en condiciones óptimas para iniciar en seguida la momificación. De la precisión y oportunidad con que hagamos esta fase que sigue a la muerte de la paciente depende de que el rostro remodelado conserve indefinida o temporalmente la fisonomía que se le ha impreso. Habíamos observado que aplicado el procedimiento a cuerpos vivos conservaba mejor las nuevas facciones que les dábamos, mientras que en los cadáveres se deformaba su cara, a las pocas semanas, ya que los músculos del rostro tendían a recuperar su forma y volumen anteriores.

- ¿Pero vosotros no sentíais repugnancia o por lo menos escrúpulo moral al obrar con seres vivos, sabiendo que morirían en vuestras manos?

- No, bienquisto Asurnimeli. Tú tendrías que saber lo que era el obrador y las obligaciones y deberes que nos imponíamos al entrar en él. Teníamos además asegurada la impunidad por cualquier error que cometiésemos. Debes saber también que el cuerpo que entraba en el obrador, vivo o muerto, ya no pertenecía al mundo y que toda su huella familiar, sentimental y social había sido cuidadosamente borrada. Nosotros trabajábamos con las mujeres del harén. Siempre teníamos material, pues en cuanto se enfermaban pasaban al patio hospitalario, y de aquí al obrador.

- Bien, continúa…

- El rostro de Ghelo empezó a adquirir una fisonomía que nos alarmó. Hasberida y Nureli, los más hábiles remoldeadores, estaban en el secreto. Fue Mulqibib el primero que observó el parecido de la nueva fisonomía: «Ese rostro es el de la señora.» Yo afirmé con un movimiento de cabeza. Y Sarces, el otro médico parsua, se retiró eludiendo cualquier complicación. Los cinco físicos permanecimos en silencio, Mulqibib y yo a la expectativa. Nurili me miró con una expresión dura y autoritaria que solía manifestar cuando en el obrador surgía un criterio independiente. Mas como yo le sostuve la mirada y mantuve mi gesto interrogante, él optó por soslayar la cuestión:

«Continuemos trabajando.» Yo le dije con firmeza: «Tiene razón Mulqibib. Este rostro que remoldeamos será un duplicado de la señora.» Nurili no dijo palabra. Ese día al anochecer entrábamos en la fase más delicada, pues los pacientes al tercer día llegaban al límite de la resistencia del somnífero; por lo tanto, teníamos que apresuramos a obtener el mayor rendimiento antes de que Ghelo despertara, pues no era conveniente hacerla ingerir una nueva dosis de tóxico… Bel Harrán necesitaba a Ghelo viva.

Asurnimeli interrumpió al físico:

- Mira, Tukulti: preferiría que omitieses la parte médica de la cuestión, que apenas si la entiendo ni me interesa. Vamos a los hechos. ¿Cuándo lograsteis dar a Ghelo la fisonomía cabal de Semíramis?, ¿qué hicisteis con ella?

- No quiero darte un relato incompleto que luego pueda provocar dudas que me sigan perjudicando. Ten un poco de paciencia y escucha.

- ¿Paciencia cuando hoy, antes del anochecer, tenemos que estar lejos de aquí? Ve como está la ciudad…

- Ya lo he estado viendo. No parece que fuéramos nosotros los que la evacuamos sino los que la asaltamos.

- No íbamos a dejarla íntegra a los urartios…

- Supongo que habrán recogido el material del obrador.

- Se destruyó todo…

- ¡No es posible! ¡Es una barbaridad! ¿Tú sabes lo que había en ese obrador?

- ¡No me interesa, Tukulti! Sigue contándome lo que pasó.

- ¿Quién dio orden de destruir el equipo del obrador?

- Ahora no debe importarte esa cuestión. Continúa…

Tukulti dio muestras de desasosiego e indignación. Que le hubiesen encerrado en el calabozo le atemorizó, pero la injusticia del encierro no le indignó tanto como saber que el instrumental médico-quirúrgico había sido destruido. Se perdían tijeras, presillas y vasijas inventadas por Shusteramón que eran una verdadera maravilla por la precisión con que estaban elaboradas y la preciosa utilidad que prestaban.

Malhumorado, Tukulti continuó:

- Nurili para estimularnos aquella noche de trabajo y desvelo nos confesó que la patesi estaba gravemente enferma. Que considerando el caos que provocaría en Asiria la noticia de su muerte, la propia señora y Bel Harrán habían pensado en preparar a una doncella que la sustituyese por unos días, mientras Teglatphalasar se posesionaba de todos los dispositivos del poder militar y sacerdotal. Por experiencia sabíamos que Ghelo podía vivir sin que se le deformase el rostro alrededor de cincuenta a sesenta días, si es que ella no moría antes por una parálisis del corazón. A los seis días de haber entrado en el obrador, Ghelo desapareció de él. Nurili nos dijo que había bajado a las dependencias reales a ponerse a disposición de la señora. Por esos días, el maestro no permanecía mucho tiempo en el obrador, justificando sus ausencias con los auxilios que estaba prestando a la señora, que cada día empeoraba. Un día nos comunicó, desolado, que la señora sabiéndose próxima a la muerte, nos licenciaba a todos, gratificando los servicios que le habíamos prestado con munificencia.

- Bueno. Semíramis murió, ya lo sabemos, pero, ¿y Ghelo? ¿Qué fue de ella?

- Nurili nos dijo que le entró tal miedo ante el papel que Bel Harrán quería obligarla a jugar, que se fugó de palacio sin dejar rastro. Luego, más tarde, hace cosa de dos meses, supe que a Ghelo la habían visto en Musasir.

- ¿Quién te lo dijo?

- Un paciente urartio que vive en la casa de azulejos del huerto del rey Toba. Bueno, bienquisto Asurnimeli: no me dijo que había visto a Ghelo, a la que él probablemente no conocía, sino a una doncella que se parecía muchísimo a Semíramis. Yo supuse que se trataba de Ghelo.

Asurnimeli, apremió:

- ¿Es todo?

- No. Espero que me expliques por qué hubo que destruir el material del obrador.

- Sí, te lo explicaré cuando quieras, pero ahora busca a Danaga y poneos a salvo. Si es de buena calaña y te sigue vete a verme a Balauart, donde podré hacer algo por vosotros.

Asurnimeli salió corriendo a la casa del huerto del rey Toba. Había sido abandonada. Seguramente su propietario, urartio, había salido huyendo de la violencia declarada en Bit Sammuramat.

Que a Ghelo la hubiesen visto en Musasir explicaba la versión dada por el vagabundo Kollarquín de la doncella de los siete velos. Aunque el cadáver de Semíramis había sido exhibido en el patio de los Oidores nadie, ni el propio Teglatphalasar, había dudado de su identidad, tampoco podía negarse que la difunta fuera Ghelo y no Semíramis, porque si Ghelo se había fugado de palacio y había ido a Musasir, ¿por qué iba a llevar los siete velos, tal como acostumbraba a hacerlo la señora?

Además, el propio Tukulti le había asegurado que la paciente sometida al tratamiento de remoldeado moría pocos meses después, y, si sobrevivía, sus facciones se deformaban al ir perdiendo los rasgos fisonómicos que se le habían plasmado con el tratamiento.



CUANDO LA COLUMNA MILITAR abandonaba Bit Sammuramat, Asurnimeli espoleó el caballo a fin de alcanzar lo alto de una colina. Desde allí se quedó contemplando la ciudad. A aquella distancia el palacio se mantenía de pie, sin huella de las lesiones recibidas. Apenas el humo y las llamas de unos cuantos incendios muy parciales habían agraviado con las negras huellas del humo la fachada principal y algunos balcones. En lo demás el palacio, sin gallardetes, banderas, insignias reales ni colgaduras, parecía más una fortaleza que una mansión.

- Te hubiera gustado mantenerlo sin tacha, ¿verdad? Shala, la hija de Sinnamir, había subido a la colina tras de él. Montaba bien a caballo y los glúteos, breves pero firmes y bien asentados en la grupa, alegraron los ojos de Asurnimeli.

- Era muy difícil; pero procuré salvar lo más que pude.

Desde muy temprano Shala había subido de La Ribera para pegársele. Había dejado a sus padres en el cuartel, listos para salir con la tropa que habría de unirse a las fuerzas que venían de las posiciones del nordeste, abandonadas. Shala había pretextado la escapatoria aduciendo que no regresaba a Asiria sin antes ver el palacio real. Y llegó muy temprano. A los urartios se les dejó quedarse en la ciudad, patrullada por grupos de la guardia real. Pero los nativos que se acogieron a la franquicia otorgada por Asurnimeli eran unos cuantos centenares. Se les confinó en el huerto del rey Toba hasta que Asurnimeli y su reducida guardia y tropa abandonaran la ciudad.

El general había establecido su gabinete de mando en la mayordomía de palacio. Acababa de desayunar cuando se le presentó Shala. Vestía un corselete de cuero, propio para montar, pero la túnica, muy corta y transparente, dejaba al descubierto sus piernas largas, delgadas. Más delgadas de lo que a Asurnimeli le gustaban. Las caderas, sin embargo, tenían su natural desarrollo. Pero lo más atrayente de Shala era su boca, con los dos blancos incisivos asomando entre los labios. También el modo que tenía de parpadear. En eso se parecía a las babilonias, que abanicaban sus pestañas con el mismo desfallecimiento que las palmeras mecen sus pencas.

- Quiero que me muestres el palacio, si no te importuno.

Asurnimeli comprendió en seguida lo que tenía que enseñarle a Shala, además de los daños causados en el interior del edificio. Llegaron impulsados aún por el ímpetu que la salsa de serpiente había dejado en el general, a la recámara del lago, y aunque los almohadones habían sido quemados, Asurnimeli tomó a Shala en brazos y después de besarla bajo el corselete la dejó en la litera para que comprobara lo mullido de su colchoneta. La mañana, perfumada y tibia como un dorado gajo de primavera, animaba a contemplar más que el mar de Nairi el cielo azul del lago, derritiéndose en mieses del divino Siwini, que es lo que veía Shala: el cielo de Nairi en los diminutos espejos que eran los ojos grises, velados de Asurnimeli. Fue algo que a Shala le pareció glorioso, pues aunque el general resollaba en el frenético jineteo, el palacio solo y abandonado, lleno de ecos de luz, de jirones de tinieblas esclarecidas, de anhelos y suspiros agazapados y escurridizos, era como un gigantesco cuenco de plata sin fundamentos y sin cobertura que se meciera en un mar de nubes. Lo que más le gustaba de Shala a Asurnimeli era que abriera los remos con la misma gracia con que cerraba los ojos y que a la hora de acariciarle la espalda no sintiera timidez y le clavara las uñas.

Después de comprobar por dos veces lo hermosa que era la vista del lago de Van reflejada en las retinas de Asurnimeli, de lánguidos celajes vespertinos, Shala sintió interés por conocer otras dependencias de palacio, y se mostró francamente consternada al ver la incontable cantidad de cabezas de Semíramis desparramadas por la galería subterránea. Era una pena ver aquellas cabezas de fina cerámica policromada con matices y transparencias cutáneas insospechadas, regadas por el suelo. Cada una con su sonrisa, con su expresión sensual decapitada en aquel terrible espasmo de la sangre mineralizada del alfarero. «¡Qué horror, qué horror!», repetía sobrecogida en aquel campo de bocas como amapolas, mientras Asurnimeli le buscaba con los labios, con el hormigueo de las barbas de canutillo, las cosquillas más escondidas de la nuca. Mas Shala, que era sensible a la belleza, en aquellos instantes sólo tenía sentido para contemplar la carnicería de estatuas mutiladas. Senos de envidiable armonía y dureza, rodillas de nácar con hoyuelos llenos de besos, pubis de vello ensortijado y voluptuoso como el cinturón zodiacal de Ishtar, glúteos en escorzos que daban erótica arrogancia a la espalda, piernas estiradas o encogidas, con huella de palpitación, de crepitar de fuegos nocturnos. «¿Quién hizo este incalificable exterminio de pulsos y de arterias, de gargantas canoras y piernas trepidantes; quién decapitó tanto corazón y tanto arrebato amoroso; quién trajo el rayo espeso y sucio de la muerte de arena a tanta ceniza de luz?» y bien porque Shala tuviera un sentido poco mesurado de la hipérbole, bien porque Asurnimeli fuera un cínico untado de hipocresía, dijo: «¿Quién quieres que fuera?; un salvaje llamado Asurbeliusur -no lo olvides- que en un ataque de celos al sorprender a Semíramis en brazos de una vieja decrépita, no dejó patesi con cabeza ni busto con senos…»

Todo esto y algunas cosas más habían ocurrido en la mañana. Aunque la pareja por lo que a edad se refería era bastante dispar, como en otras medidas y proporciones se adecuaron, Shala comprendió que el único medio de llegar a la corte por la vía más rápida era pegándose a Asurnimeli hasta que el general pidiese tregua. Entonces sería el momento de insinuarle que los escribas de ciudad solían sellar los destinos de un hombre y una mujer…

- Lo que más siento es la terrible decapitación de las estatuas.

- Consuélate pensando que las estatuas eran de mujer y no de hombre. ¿Qué impresión te hubieran causado las mutilaciones?

Shala se lo imaginó tan a lo vivo que se dobló sobre el cuello del caballo. Asurnimeli, casi a punto de caerse del suyo, extendió la mano que posó en la incitante comba trasera de la moza.




UNA PISTA SEGURA



TRAS DEL ABANDONO DE BIT SAMMURAMAT, Asurnimeli y sus oficiales Lullaja y Bolesgo registraron Musasir en busca de la doncella que tenía un asombroso parecido con Semíramis. Sin ningún resultado en sus indagaciones bajaron a Kalah.

En palacio, Asurnimeli se hizo la sombra del mayordomo Bel Harrán, pero éste, siempre ascendiendo en la estimación del rey Teglatphalasar, se hacía más inaccesible al asedio del general. Sin embargo, la culpabilidad del mayordomo parecía revelarse en la actitud de reserva que adoptaba ante Asurnimeli, en la porfía con que le rehuía.

El general permaneció en Kalah el tiempo necesario para hacer los preparativos de boda y casar con Shala. Después de recibir del rey el cargo de Guardián de la espada de Asur, él y su esposa salieron para Balauart.

Aquí el general y Shala, así como el personal del archivo, se entregaron a la tarea de revisar todas las tablillas y papiros que se habían traído de Bit Sammuramat, en busca de un indicio que les pusiera sobre la pista de aquella misteriosa doncella que el vagabundo Kollarquín habían visto en Musasir.

Sólo así podía tenerse la seguridad de quién era la mujer encerrada en la urna funeraria. La verdadera identidad sólo la sabía el mayordomo, pero Asurnimeli no tenía la menor prueba para obligarle a confesar la verdad, en el caso de que su versión oficial fuera falsa.

Una tablilla de la tesorería de Bit Sammuramat, así como la documentación adicional, abrió un derrotero a la búsqueda. La tablilla revelaba que la señora había dado al valido Shamshiiluu veinte mil siclos de oro para hacer frente al levantamiento de Asiria, y cinco mil más para la construcción de una casa. Asurnimeli estimó que este hallazgo contenía una revelación. Después de comentarIo con Shala salió para Til-Barsip, en el extremo más occidental del Éufrates, con la esperanza de encontrar en el archivo del palacio gubernamental -residencia de Shamshiilu durante muchos años- documentación más precisa.

Al cabo de cinco días Asurnimeli y su escolta llegaron a la pequeña ciudad. El gobernador, un general joven, se mostró apático con Asurnimeli. Al parecer, Belubani no estaba muy contento de que el rey, a quien había seguido en la campaña que expulsó a Nabushumaishkun de Babilonia, le tuviese olvidado en aquella remota ciudad. Debía de estar esperando que sus destemplanzas con los jefes y cortesanos que le visitaban llegasen a oídos del monarca, y éste lo relevase.

Asurnimeli se entendió con el escriba que atendía el archivo que el príncipe Shamshiilu, después de veintidós años de poder omnímodo, había enriquecido con una correspondencia valiosísima para introducirse en la época del decadente patesado de Semíramis.

Kidinrabi, que así se llamaba el escriba, impresionó gratamente a Asurnimeli por la excelente clasificación de los documentos y el buen orden en que tenía el archivo. En cuanto el general le explicó el asunto de que se trataba, el escriba consultó un índice silábico que lo condujo a tres anaqueles distintos. Poco después puso ante los ojos del general dos tablillas y una hoja de papiro. Esta contenía el trazado de una casa. Una tablilla daba cuenta de la inversión de cuatro mil seiscientos siclos de oro en la construcción de la casa de la Pastora, y la otra contenía una lista de los muebles llevados a la ciudad de Agade así como la nómina de la servidumbre.

Asurnímeli contempló detenidamente el plano de la casa, levantada en la margen derecha del Tigris. Agade era la más antigua ciudad de la alta Babilonia, capital del imperio fundado dos mil años antes por Sargón. Había perdido su importancia política y abundaba en ruinas históricas. Tenía fama de ser el lugar en que se hablaba el akkadio mayor pureza. E igual que Arbelas era la ciudad santa de la Ishtar de Asiria, Agade lo era de la Ishtar de Babilonia. Con la diferencia de que en Agade sólo quedaba la casa de clausura y la diosa, su templo y organización eclesiástica habían sido trasladados a Babilonia. Agade había podido subsistir a su carencia de recursos económicos porque era la ciudad a la que se retiraban las personas desplazadas de la vida pública y representativa. Se hallaba amparada por el estatuto del kidinnu, reales de privilegio, tanto asirios como babilonios, y muchas protecciones de los dioses nacionales. La pequeña guarnición de la plaza, compuesta de ciento ochenta hombres, era de tropa asiria al mando de un capitán asirio, mientras que la guardia urbana era de procedencia babílonia. No había jueces de ninguna de estas dos nacionalidades, y los pleitos y cualquier asunto de justicia se ventilaban ante el tribunal de Ishtar, presidido por matrona de las kizreti.

Asurnimeli permaneció dos días más en Til-Barsip. Los que tardó en captarse al escriba, a quien pensaba llevar a Balauart. Daba por descontado que el rey no opondría ningún reparo al traslado de las tablillas. A fin de llevar a cabo su propósito habló con el gobernador. Éste, por el prurito de hacerse antipático, se opuso. Asurnimeli, que sabía que Belubani tenía mando sobre doce mil hombres, prefirió conducirse con prudencia:

- A mí me haces flaco servicio privándome de este material de estudio, pero el bien amado Teglatphalasar se va a alegrar muchísimo, porque sostiene que este archivo no debe salir de aquí… 

El gobernador cambió de actitud. Y por llevar la contraria al rey, se disculpó: 

- Si quieres, puedes llevarte el archivo, el escriba y las ratas. Si realmente te son necesarios para tus estudios, yo no me voy a oponer… Llévatelos cuando quieras. 

- Necesitaré cuatro carretas, por lo menos… 

- Que Kidinrabi se encargue de eso. Tú no te preocupes, bienquisto Asurnimeli. 



ASURNlMELI DEJÓ ENCARGADO a Kidinrabi el traslado del archivo, y salió de Til Barsip con su escuadrón de escolta. Le dijo a Bolesgo que tanto él como los soldados no quitaran ojo del camino ni de los pueblos que atravesaran, pues necesitaba encontrar un vagabundo de Enlil. 

- Por estas tierras es difícil, señor -objeto el capitán-. Esos vagabundos no suelen subir muy al norte. 

- Hubo uno que subió hasta Bit Sammuramat… 

- Sí, el que formó parte del cortejo fúnebre de la señora. Es un caso muy raro… 

Mas cuando Bolesgo se enteró del motivo de la búsqueda del vagabundo, le explicó al general: 

- No es necesario encontrar a un vagabundo. Antes de llegar a Agade toparemos con alguna propiedad del dios Enlil. Si no hay templo menor o capilla, habrá casa. Allí, dado tu rango, te proporcionarán un medallón con la flor de Enlil. 

- Mejor. Porque así no tendremos necesidad de violentar al vagabundo. 

Poco después de atravesar la serranía de Sinyar dieron con unas tierras del divino Enlil, con casa de labranza y demás dependencias. Bolesgo pidió a los capataces permiso para pernoctar. El escriba, que era también sacerdote de Enlil, accedió muy cortés a dar asilo a la tropa e invitó al general y a los oficiales a que le acompañasen a compartir su mesa. 

Durante la cena, Bolesgo sacó a colación el tema de los vagabundos y el escriba habló bastante de la cofradía, sobre todo al percatarse del interés que Asurnimeli mostraba por conocer detalles de la misma. Claro que reveló sólo ciertos aspectos públicos de la cofradía, que eran los que interesaban al general. 

Como suponía el capitán, el escriba ofreció a Asurnimeli un medallón de plata, pero el general lo rehusó, rogándole le obsequiase uno de cobre. 

A! día siguiente, el sacerdote les deseó venturas en el viaje, rogando al divino Enlil que los acompañase. Y en cuanto salieron de la propiedad, Asurnimeli se quitó la barba de hermosos canutillos de vellón caucásico: 

- Desde ahora me dejaré crecer mi barba natural, de modo que al llegar a Agade pueda mostrarme como un verdadero vagabundo. 

Y cuando cinco jornadas después divisaron Agade, la antiquísima Akkad, Asurnimeli y Bolesgo se apartaron del camino y dejaron pasar el escuadrón de escolta. Allí, tras de un matorral cactáceo el general se quitó el uniforme y arreos militares y vistió la túnica, sayo y sandalias del vagabundo. 

- Señor, tu disfraz es tan perfecto que confundirás a todos los que te vean. 

Bolesgo subió a su caballo y llevando de las riendas el del general se incorporó al escuadrón. Asurnimeli continuó el camino a pie. Por lo que les había dicho el escriba, en la casa de Ishtar de Agade daban comida a los vagabundos de Enlil. 




EL DUELO



POR TRES VECES el vagabundo de Enlil se había acercado al muro del huerto. Sin fortuna. Surgía un paje o un jardinero que lo expulsaba con malas palabras. Pero la cuarta vez… 

La doncella estaba en el banco de mampostería a la sombra de una palmera. Muy cerca quedaba la fuente con surtidor de tres caños. 

- ¿Qué quiere ese hombre? -preguntó. 

- Es un vagabundo que hace dos días merodea la casa… 

La doncella se levantó y dio unos pasos hacia el muro. Éste era bajo y no se alzaba más de dos codos. Se detuvo y miró atentamente al pecho del individuo. Llevaba al cuello la flor de Enlil. Pero, aprensiva, no dio un paso más. Sintió que del vagabundo le llegaba como un fluido hostil. 

- ¿Quién eres? -le preguntó. 

- Soy un vagabundo de Enlil y me llamo Shamashilu. ¿Y tú? 

- ¡Qué importa mi nombre…! ¿Qué es lo que quieres? 

- Un sorbo de agua y una sombra para descansar. 

- ¿De dónde vienes? 

- De muy lejos, doncella. De tierra de urartios… ¿Oíste hablar de Bit Sammuramat? 

- Sí, alguna vez… ¿Vienes de allí? 

- ¡Qué hermoso huerto! 

La doncella ordenó a un paje que abriera la reja al vagabundo. Pero éste no esperó. Cabalgó sobre el muro y saltó al huerto. Se inclinó para tomar las hojas de una planta y aspiró su aroma. Luego alzó la cabeza y se quedó en actitud ensoñadora contemplando el rubio azul del cielo. Murmuró: 

- En este cielo hay mieles babilonias. 

- Te pregunté si venías de Bit Sammuramat. 

El vagabundo dio unos pasos hacia la doncella. Hablaba muy bien el acadio. No podía ser Ghelo. La miró de arriba abajo, y sonriente, con un tono de voz en que se adivinaban tibias humedades de alfarero, dijo: 

- Quiero mujer… 

La doncella bajó la vista. El vagabundo esperó que se le encenderían las mejillas. 

- Te he preguntado si venías de Bit Sammuramat… 

- Sí, y la vi, mientras huía, caer en manos de los urartios… 

- ¿Qué hicieron con el palacio? 

- Lo quemaron de norte a sur, lo demolieron de levante a poniente… 

- Me dijeron que no habían podido destruirlo. Fue construido en la roca viva… 

- ¿Acaso estuviste allí? 

- No. Pero alguien me habló de él. 

- Yo sí estuve y lo que te he dicho lo vi con mis propios ojos. 

Tras de una pausa, la doncella decidió: 

- Bueno, vagabundo; puedes quedarte en el huerto. Atrás, hay un cobertizo. 

- Sí, pero te he dicho que quiero mujer, y cuando un vagabundo de Enlil necesita mujer… 

- Sí, lo sé. Pero te he dado hospitalidad y vuestra ley os prohíbe tomar a la mujer que os da hospitalidad. 

- Mas yo, doncella, formulé mi petición antes de que tú me ofrecieras hospitalidad. Además yo no la he aceptado. 

La doncella sacó un siclo de plata de la faltriquera: 

- Con esta moneda rescato la obligación piadosa de entregarme a ti. En el campo encontrarás mujer. Cuando anochezca puedes venir a dormir al huerto… 

- Por lo que veo conoces las ordenanzas de nuestra cofradía. Que el divino Enlil quede contigo. 

- Que él conduzca tus pasos. 



EN LA PRIMERA VIGILIA, cuando la doncella estaba a punto de conciliar el sueño, oyó que golpeaban en la puerta de la casa. 

Esperó a oír a uno de los pajes. Mas lo que oyó fue nuevamente la llamada, ahora más fuerte. La doncella se incorporó en la litera y llamó: 

- ¡Asarbalasur! ¡Enlinal! 

Y tras de un largo, inquietante silencio volvió a escuchar los golpes en la puerta, ahora con ritmo más perentorio. Eran golpes dados con un cayado. La doncella sonrió más tranquila al recordar al vagabundo de Enlil de la tarde. 

- ¿Quién va? 

Silencio. Corrió a la puerta y repitió la pregunta. Alguien había entrado en la casa, pues sintió pisadas en las habitaciones traseras. Se volvió e insistió: 

- ¿Quién es? 

Escuchó una voz remota, como si saliera de la gruta del mismo Nergal: 

- Soy el último hombre de Bit Sammuramat. 

- ¿El vagabundo? 

- Me llamo Shamashilu. ¿Y tú? 

- ¡Qué importa mi nombre! 

- Es bueno saber a quien debemos la gracia de la hospitalidad. 

- ¿Dónde estás…? 

- En la pieza más perfumada de esta casa. Y yazgo tendido en la tibieza de tu litera. Los linos guardan aún tu calor, incluso las huellas de tus exquisitas formas calientes, untadas de sueños, desfallecidas de anhelos, húmedas de esos miedos que erizan la piel. ¿Con quién soñabas, doncella? 

La mujer se asomó al dormitorio: 

- ¿Crees que me asustas? ¿Qué has hecho de mis criados? ¿Adónde han ido? 

- Habrán salido huyendo… 

- ¿De quién? 

- ¿Acaso no te has enterado? -replicó el vagabundo incorporándose en la litera. 

- ¿De qué iba a enterarme?. 

- Agade ha sido tomada por tropas del rey Teglatphalasar… 

- Agade no estaba en guerra. Agade está amparada por el estatuto del kidinnu…

- No se trata de guerra. ¿Te acuerdas de Semíramis, la que fue patesi?

- Sí, la que murió hace seis o siete meses…

- Parece ser que no murió. Tenía un mayordomo llamado Bel no sé cuantos.

- Bel Harrán…

- Ese, Bel Harrán, que la traicionó, pues le dijo al rey que el cadáver que enterraron en Arbelas no era el de Semíramis, sino el de una joven urartia a la que le cambiaron cara y tez a semejanza de la patesi… Que Semíramis había venido a esconderse en esta ciudad… Y el rey, que odia a su abuela, ha enviado al hombre que más la odia a que le dé muerte. Sin piedad… un general que se llama… ¿Cómo se llama? ¡Bueno, es lo mismo!

- Se llamará Asurnimeli…

- Cierto. Eso es… 

La doncella dejó al vagabundo y salió al huerto. Miró a su alrededor. Sobre los muros, montando guardia con las piernas abiertas y las lanzas cruzadas, soldados. Volvió al interior. El vagabundo se había levantado de la litera. Sonrió al verle la expresión de ansiedad. 

- ¿Qué pasa? ¿Quién eres? 

- Ya te lo he dicho, doncella. Eres tú la que me debes el nombre. 

- ¿Quién eres, vagabundo? 

- ¿Acaso tu nombre es inmortalidad? Como quiera que sea… ¿Sabes? Tu nieto, el rey Teglatphalasar, dijo a Asurnimeli: Donde la encuentres, rájale el vientre y extírpale las entrañas. Mientras viva, mientras su sombra aliente no me sentiré seguro. Creeré que ella sigue gobernando como hizo en vida de Adadnirari, a quien maniató, de Salmanasar, a quien postergó, de Asurdan a quien envileció, de Asurnirari a quien menospreció. Hizo de su carne tremedal de voluntades, de su astucia trampa y derrota de prudencias. Blasfemó contra Ishtar y prostituyó la inocencia… Mátala y sus porciones dáselas a los perros. 

Asurnimeli se quitó el sayo de vagabundo y se quedó con la túnica de guerrero. Al cíngulo, la espada. 

Semíramis le reconoció. Había envejecido pero conservaba aquel aire de hombre incierto, mediocre y cauteloso que descubriera el día que lo conoció en Balauart. A pesar de la mutua antipatía con que se correspondían, cuando ya se ultimaban los planes de la conquista del Urartu, él la asedió. Debió de creer que su juventud y su sabiduría militar tenían que darle acceso a la litera de la patesi. 

- Tus palabras me dejan desnuda, pero al desnudarme también tú dejas tu alma al desnudo. Anda, saca la espada y vacía mi vientre. Comete en tu reina la hazaña sacrílega, pues has de saber que si estoy aquí es obedeciendo un mandato de Ishtar. 

- Durante treinta años estuve esperando este momento. Ni el borrar tus huellas, ni el destruir lo que te era más personal en Bit Sammuramat calmó mi sed de venganza. 

- Ni ahora matándome lograrás alzarte de tu mediocridad, ni destruyendo lo mío conseguirás borrarme de la memoria de los hombres… ¿Y tú? ¿Qué será de ti cuando mueras? No dejarás el menor recuerdo para que un desdichado maldiga tu nombre. 

- ¿Cuántos años cumpliste? Ni uno más, Semíramis. Aquí se acabó tu inmortalidad… -dijo sacando la espada. 

Posó la mano en el hombro con la violencia de un zarpazo. Ella trató de huir, pero el arma cayó con la celeridad del rayo en uno de los pechos. 

- ¡No , festín de gusanos! 

Semíramis incitándolo y rehuyéndolo lo llevó al patio de los hornos. Asurnimeli volvió a alcanzarla y de un tajo le rajó en dos el glúteo derecho, sin que ella diera muestras de desfallecimiento. El general comenzó a dudar. De no ser inmortal, Semíramis debía dar ya muestra dolorosa de sus heridas que, por otra parte, para mayor inquietud del militar, no sangraban.

Quiso darle el golpe definitivo partiéndole el corazón, pero no logró dar a la espada el impulso necesario. Se perturbaba al ver aquellas dos profundas heridas de las que sólo manaba una especie de suero rosado que veteaba la carne juvenil al modo de un mármol de Kuria. Del pecho abierto, colgando, medio caído salían burbujitas de linfa. Ante aquel extraño fenómeno, Asurnimeli sintió que el plomo del miedo le aherrojaba el brazo que esgrimía la espada. Tendría que cercenarle la cabeza.

En el patio de los hornos, Semíramis cogió la horquilla tizonera. Con resolución hizo frente a Asurnimeli, la mirada quemante y el corazón alborotado de épicos latidos y las manos traslúcidas tintas en su propia sangre. El hombre, con las sienes restallantes de odio, retrocedió amagado por la tizonera.

En la sala de los comensales oyó:

- ¡Anda, hiere, aborto de escarabajo!

Asurnimeli blandió la espada, rompiendo ligaduras de plomo y tendones, chorreando brillos purpúreos. Miró como un ebrio aquella figura sangrante, hemorrágica de fuegos viscerales, sombría en la turbiedad de la mirada, enhiesta, con pasmos de bóveda celeste, con verdores jóvenes de furor agresivo. Y entró a ella con la espada, y al atravesarle el vientre sintió que la tizonera le desgarraba la vejiga con los ardores de una lanza candente.

Semíramis, con cálidas, mimosas arrogancias de lecho, le incitaba:

- ¡Anda, ven a mí, que aún tengo en su sitio las entrañas!

Asurnimeli la vio de pie, erguida, poderosa, con la tizonera en alto. Se le nubló la vista y se dobló de rodillas. Sintió que la espada se le derretía como una aguja de hielo y se le iba de la mano cansada, inútil, sin pulsos.

Semíramis se inclinó. Con una mano sostenía la tizonera, con la otra el pecho sajado, mientras que del vientre se deslizaba la agüilla sonrosada con discreto burbujeo de espumilla.

- No aún, Asurnimeli… ¡Ishtar bendita, dale aliento! Levanta, Asurnimeli, levanta y hiere. Cumple el mandato de Pul, sácame las entrañas, en las que llevé a su padre… ¡Por Asur, no mueras! Grítales a los soldados que vengan a mí, que vean con sus ojos que Semíramis es inmortal, que no hay poder que la destruya…

Le puso la espada en la mano mientras ella volvía a levantar la tizonera:

- Hiere, no me dejes con vida… 

Le agitó la cabeza, le estrujó la boca con los labios intentando darle con su aliento un resto de vida. Sujetó la espada en las manos de Asurnimeli y se dejó caer, atravesándose el cuerpo de parte a parte: 

- Así… ¡Qué ansia infinita de sueño! 

Pero aún buscaron sus labios la boca de Asurnimeli. Vio unas piernas musculosas. Según alzaba la vista, descubría el enérgico mentón, la nariz… pero no los ojos. Vio también la espada en la mano. 

- ¿Quién eres? 

- El capitán Bolesgo. 

Todavía alcanzó a ver la mano que se acercaba a la nuca, que le cogía el moño. Y vio la espada buscar codiciosa el cuello. El capitán, después del tajo, mostró a su compañero la cabeza. 

- Es raro. No sangra. 

- No… 

La arrojó lejos de sí. Le pareció que los labios se movían.

- ¿Quién será? -preguntó Lullaja.

- ¡Ve tú a saber! Ahí tirada parece una de las cabezas de la patesi que vi desparramadas en el corredor subterráneo.



FIN



Ginebra-Madrid 1973.




NOTA SOBRE BIT SAMMURAMAT



Moisés Khorenatsi, historiador armenio del siglo v de nuestra era, alcanzó a ver todavía en pie parte de la ciudad y del palacio que se levantaba en el macizo rocoso del lago de Van. Después de referirse a los millares de obreros y artesanos que realizaron esta obra, dice: 

En algunos años (Semíramis) realizó un conjunto (urbano) extraordinario con murallas imponentes y puertas de bronce. En el interior de la ciudad hizo construir un gran número de edificios magníficos en cantera de varios colores, de dos y tres pisos, ornados, a veces, con balcones. Dio a la ciudad un trazo inteligente, con largas y muy cuidadas calles. Alrededor de la ciudad, por sus flancos norte, este y sur, se ordenaron granjas, jardines y bosques umbrosos, vergeles con muchas y hermosas plantas, así como viñedos. Dotó a la ciudad de fuentes y otras obras de ornato, y la pobló con un gran número de habitantes. 

Los espléndidos monumentos de la parte alta de la ciudad (el palacio real y sus dependencias) eran inaccesibles a la mayoría de los ciudadanos, y su belleza apenas puede describirse. 

La reina hizo rodear la cima de la ciudad con murallas a fin de impedir que se entrase libremente en su recinto, y el palacio real, impenetrable, era una residencia de misterio y horror. 

Hacia levante, allí donde el suelo es tan duro que ni el mismo hierro lo penetra, se construyó -excavando en la roca viva- el palacio con dormitorios, salones, cámaras de tesoros, vestíbulos… En todo lo ancho del cantil, como un fino cincelado en cera, ordenó que se grabaran muchas inscripciones. La simple vista de este cantil maravilla a quien lo contempla. Pero esto no fue todo, pues en muchos lugares de Armenia (Urartu) la reina Semíramis erigió columnas con leyendas escritas en caracteres cuneiformes.» 
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